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| নও দর্নবের সর? | 


..পোঁথবী ও সমুদ্রের উপর যে কুয়াসা জমা হইয়াছে, তাহাতে ধোঁয়ার পারমাণ 
কম নহে। সহরের কালো বাড়াঁগুলির ও রাস্তার পাশে জামিয়া থাকা ঘোলা জলের 
উপর ধারে ধীরে সুক্ষ বৃম্টিধারা পাঁড়তেছে। 

বাঁহরাগতেরা জাহাজখানির পাশে আসিয়া জড়ো হইয়াছে এবং আশা ও 
আকাঙ্ক্ষা, আনন্দ ও ভয় মেশানো কৌতুহলী দৃষ্টিতে নিঃশব্দে চারিদিকে তাকাইয়া 
দেখিতেছে। 

'্বাধীনতা-মার্তিশটর 'দকে 'বাস্মতদ্ান্টতে তাকাইয়া পোলান্ডের একটি 
মেয়ে চাপা গলায় জিজ্ঞাসা করল, “ও কে?” 

কে যেন জবাব দিল, “আমেরিকার দেবতা ।” 

ব্রোঞ্জের সেই বিশাল নারামৃর্তীটর মাথা হইতে পা পযন্ত মারচায় ঢাকা। 
তাহার ভাবলেশহীন মুখখাঁনর শন্যদ্ষ্টি কুয়াসার আস্তরণ ভেদ কাঁরয়া দূরে 
সমুদ্রের অবারিত বুকের দিকে চাঁলয়া গিয়াছে । সূর্য কখন তাহার প্রাণহীন দুটি 
আছে। এই “স্বাধীনতা'র পদতলে মাঁট এত কম যে, মনে হয় তিনি যেন সমহদ্রের 
মধ্য হইতেই উঠিয়াছেন, সমুদ্রের জমাটবাঁধা তরঙ্গগুলিই যেন তাঁহার পাদপণঠ। 
সমুদ্র ও জাহাজের মাস্তুলগ্ীলর মাথার উপর উাঁখত বাহ্‌ মাতিশটর ভাঁঙ্গমাকে 
এক গর্বোন্নত রাজকীয় সৌন্দর্যে ও মাহমায় মাণ্ডিত কাঁয়া তুঁলয়াছে। তাহার 
হাত বন্ত্রমুঠিতে যে মশালটি ধাঁরয়া আছে মনে হয় এখনই তাহা উজ্জবল শিখায় 
জ্বালয়া উঠিবে এবং সে শিখা ধূসর ধোঁয়ার ধবানকাকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন কাঁরয়া 
আনন্দের তীর আলোকে চারদিক ভারয়া 'দিবে। 


২ পশত দানবের সহর 


যে সামান্য মাঁটটুকুর উপর মার্তাট দাঁড়াইয়া আছে তাহার চারপাশ দিয়া 
প্রাগেতিহাঁসক যুগের দানবীয় জন্তুর মত বিশালকায় লোহার জাহাজগ্ীল নিঃশব্দে 
ভাঁসয়া যাইতেছে; ক্ষুধিত ?শকারী পাখীর মত ছোট ছোট জাহাজগুল ছুটিয়া 
ধাঁহর হইয়া যাইতেছে। ভোঁ বাঁজতেছে, যেন রূপকথার দৈত্যের কণ্ঠস্বর; ক্লুদ্ধ 
তীর তীক্ষণ শব্দে বাঁজতেছে হুইসৃ্ল; নোঙরে-শেকলে উঠিতেছে ঝনৎকার। 
ঢেউগুলি এক ভয়াল ভঙ্গীতে তীরের কোল মাাছয়া দিয়া যাইতেছে। 

সব কিছুই যেন রুদ্ধশবাসে দ্ুতবেগে ছটতেছে, দৃঁলিতেছে তীব্রভাবে । 
দ্রুতগাঁততে জল 'পাঁষয়া পাঁষয়া চঁলয়াছে জাহাজের চাকাগ্যাল, সে জল ঢাঁকয়া 
যাইতেছে হলদে ফেনায়, বালরেখার ভাঁজ পাঁড়তেছে সে ফেনার বুকে। 

লোহা, পাথর, জল, কাঠ,_সব ছুই যেন এক সূর্যালোকহীন, আনন্দ- 
সঙ্গীঁতহীন, অনন্ত পাঁরশ্রমের ক্লান্তকর ক'রাজীবনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা 
করতেছে । মানুষের প্রাণগ্রাসী এক রহস্য-শান্তর কশাঘাতে সব কিছুই যেন আর্ত" 
নাদ কাঁরতেছে, গর্জন কাঁরতেছে। লোহার আঘাতে আঘাতে পিষ্ট ও চূর্ণাবচর্ণ 
জল, পাঁরত্যন্ত আবজনায় ও খাদোর“উচ্ছিষ্টে সে জল কলাষত। সেই জলের সারা 
বুকের উপর যেন এক অদৃশ্য অশুভ শান্ত কাজ কারয়া চলিয়াছে। সেই শান্ত 
বৈচিত্র্যহ*ন ভয়াল ভঙ্গঈতে আঁবশ্রাম দোলা "দয়া চলিয়াছে এই প্রকান্ড যল্তাটকে,_ 
জাহাজ ও ডক যে যন্তের আত ক্ষুদ্র অংশমান্র, মানুষ যে যন্ত্ের একাট' নগণ্য স্ক্‌; 
জাহাজ, নৌকা, মালবাহী গাদাবোটের বিশৃঙ্খল ভীড়ের লোহা ও কাঠের কদর্যজাঁটিল 
জপঞ্তালের মধ্যে একটি অদৃশ্য বিন্দু ছাড়া কিছুই নহে।' 

এই কোলাহলে উদ্ভ্রান্ত ও বাঁধর, এই প্রাণহীন জড়ের নৃত্যে তন্ত ও 
উত্তন্ত, সর্বাত্গে ঝুলকাঁল ও তেলমাখা একটি 'দ্বপদ প্রাণী দুই পকেটের মধ্যে 
অনেকখানি হাত ঢুকাইয়া কৌতুহলী দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়া আছে। তাহার 
মূখের উপর তেল ও ময়লার আবরণ। সে আবরণ ভেদ কাঁরয়া মাঝে মাঝে যাহা 
ফাুঁটয়া উাঠতেছে তাহা মানুষের চোখের দাঁম্টর আলোক নহে, সাদা দাঁতের 
ঝলকানি। 


জাহাজখানি ধরে ধীরে ভাড়ের মধ্য দিয়া পথ কয়া চজিল। বাঁহরাগতদের 
মুখগ্ীল অদ্ভুত বিবর্ণ ও নির্বোধ দেখাইতেছে। তাহাদের চোখে যেন গভ্ডাঁলকা- 
প্রবাহের আভাস। জাহাজের পাশে জড়ো হইয়া তাহারা নীরবে কুয়াসার দিকে 
তাকাইয়া আছে। 

এই কুয়াসার মধ্য হইতে ক যেন জল্ম 'নিতেছে। উহা এত বিশান্গ যে ধারণার 
অতাীত। উহার বুক হইতে একটা. শূন্য চাপা গর্জন বাহির হইয়া আঁসতেছে। 
ক্রমেই সে বড় হইতৈছে, তাহার গন্ধময় ভারী নিঃশ্বাস লোকগ্যালর গায়ে আঁসয়া 
লাগিতেছে। তাহার গলার শব্দেয় মধ্যে যেন একটা লুব্ধ ভশষণতা রাঁহয়াছে। : 

ইহা একাঁট সহর। ইহার নাম নিউইয়র্ক! 'িশতলা বাড়ীগুলি ও শব্দহীন 


“পণত দানবের হর ৩ 


কালো কালো “কাইস্কেপার'গীল সমুদ্রের তাঁরে দাঁড়াইয়া আছে। চতুম্ফোণ আড়ষ্ট 
প্রকাণ্ড বাড়াগ্ীল নিরানন্দ, বিষ্নমূখে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া আছে। সুন্দর হইবার 
কেন ইচ্ছাই যেন তাহাদের নাই। তাহাদের উচ্চতার মধ্যে এক দম্ভ প্রকাশ পাইতেছে। 
প্রত্যেকটি বাড়ীতে এই কদর্যতার ছাপ পাঁড়য়াছে। কোন জানলায় ফুল নাই, 
কোথাও একটি শিশু চোখে পড়ে না।... 

এই দূর হইতে সহারাটকে দেখাইতেছে অসমান কালো কালো দাঁতিওয়ালা 
একাঁট চোয়ালের মত। তাহার প্রাতি নিঃ*বাসে আকাশে কালো ধোঁয়ার সৃষ্টি 
হইতেছে। মেদস্ফীত পেট্কের মত সে হাঁসফাঁস কাঁরতেছে। 

সহরে প্রবেশ কাঁরতে গেলে মনে হয়, পাথর ও লোহার তৈরণ এমন এক পাক- 
স্থলশর মধ্যে ঢুকিতোছি যে পাকস্থলী লক্ষ লক্ষ মানুষকে 'গাঁলয়া খাইয়া এখন 
পারপাক কারতেছে। 

সহরের প্রবেশপথ যেন লালসার লালাসিন্ত এক াচ্ছল কণ্ঠনালী। এই 
কণ্ঠনালীর গভনর অভ্যন্তরে জীবন্ত মানুষেরা সহরের খাদ্যের কালো কালো টুকরার 
মত ভাঁনয়া বেড়াইতেছে। মাথার উপর, পায়ের তলায়, এপাশে, ওপাশে সবর্মুই 
লোহার ঝনতকারে এই সহরের জয়ের বাজনা বাঁজতেছে। প্রাণ পাইয়া সে জাগিয়া 
উঠিয়ছে, দৈবশাস্ততে সে শাল্তমান। জাল ফেলিয়া সে মানুষ ধারতেছে। তারপর 
তাহাকে উট 'পাষয়া মায়া তাহার রন্ত ও মাঁস্তচ্ক শাাষয়া খাইতেছে, বাইয়া 
খাইতেছে তাহার পেশী ও স্নায়গ্ীল, ক্রমেই সে বাড়য়া চালয়াছে এবং ক্রমেই সে 
বেশী কারয়া তাহার জাল ছড়াইয়া দিতেছে । 

আঁতিকায় পোকার মত হীঞ্জনগ্লি পেছনে গাড় বাঁধয়া টানিয়া লইয়া 
চলিয়াছে* মোটরগাড়ীগাঁল মোটা (রাজহাঁসের মত প্যাঁক প্যাক কাঁরয়া ডাকিয়া 
উঠিতেছে, 'বদ্যংশান্ততে একঘেয়ে কান্নার সুর। স্পঞ্জ যেমন জল টাঁনয়া লয়, 
তেমনই শবাসরোধকারাী বাতাস চারিপাশ' হইতে হাজার রকমের প্রচণ্ড কর্কশ শব্দ 
টানয়া লইতেছে। এই ভয়াল সহরের হাতে 'নাঁষ্পস্ট ও কারখানার ধোঁয়ায় কলুষিত 
হইয়া বাতাস ঝূলকািমাখা দেয়ালগুীলির উপরে থমাঁকয়া আছে। 

পার্কে ও স্কোয়ারগাঁলতে যেখানে গাছের ধুঁলমাঁলন পাতাগৃলি নিষ্প্রাণ 
নিষ্প্রভভাবে ডালের উপর নুইয়া পাঁড়য়াছে সেখানে দাঁড়াইয়া আছে স্মৃতিস্তম্ভর্পে 
অনেকগাঁল মর্মর মূর্তি এই মার্তগ্াঁলর মুখে ময়লার পুরু পর্দা পাঁড়য়াছে। 
যে চোখে একাঁদন দেশপ্রেমের আলো জবালত, সে চোখ আজ সহরের ধূলায় ঢাকিয়া 
[গিয়াছে। এই ব্রোঞ্জের মান্ষগলি প্রাণহীন; চারপাশের বহুতলা বাড়ীর ভাঁড়ের 
মধ্যে তাহ।রা নিঃসঙ্গ । উচু দেয়ালের ছায়ার অন্ধকারে তাহাকে কত ছোটই না 
দেখাইতেছে। চারপাশের উন্ত্ততা ও বিশৃঙ্খলার ভশড়ে পথ হারাইয়া তাহারা 
খমকিয়া দাঁড়াইযলাতছন এবং ব্যাথত, 'িষপ্ন হৃদয়ে ক্ষীণদৃষ্টিতে পায়ের নীচের মানুষ- 
গুলির লুব্ধ কলরব তাকাইয়া তাকাইয়া দেখিতেছেন। ছোট ছোট কালো কালো 
মানুষ স্মাতিস্তম্ভগুলর পাশ "দয়া ব্যস্তভাবে ছৃটিয়া চাঁলয্লাছে। বারের মুখের 
শদূকে কেহ এক মূহুর্ত ফিরিয়া তাকাইতেছেন। হাহারা স্বাধীনতা সৃষ্টি করিয়া- 
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ছিলেন তাঁহাদের নাম মানুষের স্মাত হইতে মছয়া 'দয়াছে রাজধানী নামক এই, 
আঁতকায় জন্তু। 

ব্োঞ্জের মান্ষগলি মনে হয় সকলেই একই বিষগ্প চিন্তায় নিমগ্ন : 

“এই জীবনই কি আমরা সৃষ্টি কারতে চাঁহয়াছিলাম 2” 

তাহাদের চারপাশের জবরতপ্ত জীবনযাত্রা জলন্ত চুল্লার উপর ঝোলের মত 
ফৃঁটতেছে। ঝোলের মধ্যে খাদ্যকণার মত ফুটন্ত পানীয়ের বুদ্বুদশীর্ষে অসংখ্য 
ছোট মান্ষ সমুদ্রের জলে 'দয়াশলায়ের কাঠির মত উঠিতেছে, নাঁমতেছে, ঘুরপাক 
খাইতেছে। পশুর মত গর্জন কারতে কাঁরতে এই সহর এক এক করিয়া তাহাদের 
গিলিয়া 'িলিয়া অতৃপ্ত জঠর পূর্ণ করিতেছে 

স্মাতিস্তম্ভের উপরের কোন কোন বীর তাহাদের হাত নামাইয়াছে, কেহ কেহ 
আবার হাত তুলিয়া, জনসাধারণের মাথার উপর দয়া সে হাত বাড়াইয়া দয়া সতর্ক- 
বাণ উচ্চারণ কাঁরতেছেন, 

“থাম! এ ত জীবন নয়, এ উল্মস্ততা...” 
রাস্তার জীবনযান্রার উন্মত্ত বিশৃঙ্খলার মধ্যে ইহাদের স্থান নাই, প্রয়োজন নাই ॥ 
লালসা ও লুণ্তনের এই বর্বর হঙ্কারের মধ্যে, কচি, পাথর, লোহার তৈরী এই বিষঞ্ন 
মায়াপ্রীর শবাসরোধকারণী কারাগারের মধ্যে ইহাদের যেন মানায় না। 

একাঁদন রাত্রে পাদপঠ হইতে ইহারা সকলেই নাময়া আসিবে ও অত্যাচারতের 
ভার পায়ে সহরের রাস্তা দিয়া হাঁটিয়া যাইবে। নিঃসগ্গতার মর্মযল্লণা নিঃশব্দে 
বহন কাঁরয়া তাহারা সহর ছাঁড়য়া দূরে চাঁলয়া যাইবে। চাঁলয়া যাইবে 
সেই নির্জন প্রান্তরে যেখানে চাঁদ ওঠে, হাওয়া বয়, পাঁরপূর্ণ শাঁততে চারাদক 
ভাঁরয়া থাকে। সারা জীবন যে দেশের কল্যাণের জন্য প্রাণপাত কাঁরল, মৃত্যুর পরে 
একটু শান্তিতে থাকবার আঁধকার তাহার নিশ্চয়ই আছে। 


ফুটপাথ বাহয়া রুদ্ধ*বাসে এঁদক-ওঁদক লোক চাঁলয়াছে, রাস্তা যোদকেই 
গিয়াছে লোকও সেহাদকে চাঁলয়াছে। পাথরের দেয়ালের গভীর গর্তগীল তাহাদের 
শুষিয়া লইতেছে। লোহার উল্লসিত গজন, বিদ্যুতের তীব্র তীক্ষণ আর্তনাদ, 
কোথায় কোন্‌ নূতন ধাতুর জাল পাতা হইতেছে তাহারই "নর্মাণকার্ষের ঝনঝনান 
-সব কিছু মিলিয়া যে শব্দ উাঠতেছে তাহাতে সমুদ্রের গর্জনে পাখীর ডাকের 
মতই মানূষের কণ্ঠস্বর ডুবিয়া যাইতেছে। 

মানুষগুলির মুখ অনড়, অসাড়, শান্ত। তাহারা যে জীবনের ক্রীতদাস ও. 
সহরদানবের প্যাম্ট, তাহা যেন তাহারা জানে না। তাহারা মনে করে, তাহারা 
নিজেরাই নিজেদের ভাগ্যের বিধাতা। মাঝে মাঝে স্বাধীনতার চেতনা তাহাদের 
চোখে ফৃটিয়া ওঠে; কিন্তু তাহারা ত বোঝে না যে তাহাদের এই স্বাধীনতা 
রাজামিস্ঘশ চতুর হাসিয়া সকলের জন্য এক বিশাল অথচ *ব্সরোধকারী কয়েদখানা 
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বানাইতেছে, সেই দ্াজমিস্তীর হাতের একখানি ইটের যে স্বাধীনতা এ স্বাধীনতাও 
সেই স্বাধীনতা । এই স্বাধীনতার দম্ভ সত্যই বড় করুণ। বহু বলিষ্ঠ মুখই 
চোখে পড়ে, কিন্তু প্রত্যেক মুখেই প্রথমে চোখে পড়ে দাঁত। "চিত্তের স্বাধীনতা, 
'আত্মার স্বাধীনতা, অন্তরের স্বাধীনতার দীপ্ত কোন মুখেই ফুটিয়া ওঠে না। 
ইহাদের এই স্বাধীনতাহাীন শান্ত দেখিয়া যে ছুরি এখনও ভোঁতা হইয়া যায় নাই 
তাহার ঠাণ্ডা ঝলকানর কথাই মনে পড়ে। এই স্বাধীনতা 'সোনা' নামক পণত 
দানবের হাতের অন্ধ যন্দ ছাড়া আর কিছুই নহে। 

এত বাঁভংস দানবীয় সহর আগে কখনো দোঁখ নাই। মানূষ যে এত নগণা, 
এত পরাধীন হইতে পারে আগে কোনাদন বুঝি নাই। কিন্তু মানুষ যে নিজের 
ভাগ্য লইয়া এতখানি খুশী থাকিতে পারে, তাহাও আগে কোনাঁদন দোখ নাই। 
লালসায় অন্ধ, অক্ষম, উদরসর্বস্ব এক রাক্ষস ভোজনরত পশুর মত গর্জন কারতে 
কাঁরতে মানুষের স্নায় ও মাঁস্তস্ক বাইয়া চিবাইয়া খাইতেছে, অথচ তাহার বীভৎস, 
বিশাল পাকস্থলীর মধ্যেই এই মানুষই কেমন ননাশ্চন্ত সন্তোষে দিন কাটাইতেছে। 
এতখানি মর্মীন্তিক প্রহসন আগে কখনো চোখে পড়ে নাই।... 


জনসাধারণের কথা বাঁলতে গেলে কস্ট হয়, ভয় করে। সরু একাট রাস্তান্প 
বাড়গুলির মধ্যে দিয়া অসংখ্য 'সিশড় ও চিমনির বৈচিন্রহীন জাঁটিলতা ভেদ কায়া 
তনতলার মাথাসমান উশ্চু লাইন বাহয়া তীব্র চীৎকার ও ঘড়ঘড় শব্দ কাঁরতে 
কারতে ট্রেন ছ-1টয়া চালয়াছে। বাড়শগ্ীলর 'জানলা খোলা, প্রায় সব বাড়তেই 
মানুষ দেখা যায়। কেহ কাজ কাঁরতেছে, ডেস্কের উপর মাথা নোয়াইয়া সেলাই 
অথবা হিসাব করিতেছে; কেহ কিছুই কাঁরতেছে না, জানলার উপর হেলান 'দিয়া 
বাঁসয়া ট্রেন দোঁখতেছে। প্রাতি 'র্মনটেই একখানা কাঁরয়া ট্রেন চাঁলয়া যাইতেছে। 
বৃদ্ধ, তরুণ, শিশু সকলেই নীরব, সমান নীরব। এই অসাড় থাঁকবার চেষ্টা তাহা- 
দের অভ্যাসে পাঁরণত হইয়াছে। এ চেষ্টার কোন উদ্দেশ্য নাই, অথচ এই উদ্দেশ্য- 
হীনতাকেই তাহারা উদ্দেশ্য ভাবতে অভ্যস্ত হইয়াছে। লোৌহরাজের প্রভৃত্বের 
প্রাতবাদে তাহাদের চোখে রাগের আগুন জবলিয়া ওঠে না, লৌহরাজের জয়যাতরার 
প্রাত তাহাদের মনে কোন ঘৃণা নাই। ট্রেনের গাঁততে বাড়ীর দেয়ালগুলি কাঁপতে 
থাকে। কাঁপতে থাকে মেয়েদের বুক, ছেলেদের মাথা, শিশুদের দেহ। এইভাবেই 
এই কদর্য জীবনকে আঁনবার্য অদষ্ট 'বালয়া গ্রহণ কাঁরতে তাহারা অভ্যস্ত হয়। 
যে মাঁস্তচ্ক আবিরাম নাড়া খাইতেছে, সে মাঁস্তচ্কের চিন্তাধারার পক্ষে সূচশীশল্পের 
আঁভনব সুন্দর পাঁরকজ্পনা অসম্ভব; কোন জীবন্ত দুঃসাহসী স্বপ্ন সে মাস্তচ্কে 
কছনতেই রূপগ্রহণ কাঁরতে পারে না। 

হঠাৎ চোখের উপর 'িয়া একাঁট বম্ধার অষ্ধকার মুখ ভাঁসিয়া গেল। তাহার 
পরণের ময়লা ব্লাউজের সামনেটা খোলা । যন্মণাজর্জর ববিষান্ত বাতাস ধাবমান 
ট্রেনকে পথ ছাঁড়য়া দিয়া ভয়ে ছটিয়া গিয়া পাঁড়ল বচ্ধার জানলার উপর। বচ্ধান 
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রুক্ষ পাকা চুলগুল হঠাৎ একটা সাদা পাখশর ডানার মত ঝাপট খাইতে লাগিল। 
বৃদ্ধা তাহার নিষ্প্রভ ক্ষীণ চোখ দুটি বন্ধ করিল। তারপর তাহাকে আর দেখা 
গেল না। 

ঘরের মধ্যের আবছা অন্ধকারে চোখে পড়ে ছেশ্ড়া 'িছানার স্তৃপভার্তি 
লোহার খাট, নোংরা তৈজসপন্র, টোবলের উপর ভুন্তভোজ্যের উীচ্ছষ্ট। কোন 
জানলায় একটা ফুল দোঁখবার জন্য মন আকুল হইয়া ওঠে, কোথাও কেউ বই 
পাঁড়তেছে কিনা দেখিবার জন্য চোখ মেলিয়া থাকি । ধাবমান ট্রেনের পাশ দিয়া 
দেয়ালগ্াল যেন গাঁলয়া বাহয়া যাইতেছে, সম্মুখে আসতেছে ঘোলা বন্যান্তরোত ও 
তাহারই খরম্রোতে 'নঃশব্দে ভাঁসতেছে অসংখ্য 'বিষপ্ন মানুষ । 

ধূলায় ঢাকা' একটি জানলার কাঁচের ওপাশে দেখা গেল একটি মাথা । মাথায় 
চুল নাই। একটি কারিগরের বেণ্ের উপর মাথাঁটি এঁদক-ওদক দুিতেছে। একাঁট 
রোগা লালচুলওয়ালা মেয়ে জানলায় বাঁসয়া মোজা সেলাই করিতেছে, তাহার কালো 
দুটি চোখ সেলাইয়ের ঘর গাঁণবার কাজে 'নাঁবস্ট। বাতাসের ঢেউ আঁসয়া তাহাকে 
জানলা হইতে দূরে ঠোঁলয়া দিয়াছে, কিন্তু সে হাতের কাজ হইতে চোখ তোলে নাই, 
বাতাসে বিস্রস্ত পরনের পোষাকাঁটকেও ঠিক করে নাই। বছর পাঁচেক বয়সের দুহাঁটি 
শিশু চিমাঁনর উপর কাঠের টুকরা দিয়া ঘর বানাইতোছিল। বাড়ীটি নাঁড়য়া ওঠায় সে 
ঘর ধৰাঁসয়া গেল। পাছে সেগুলি জানলা' 'দিয়া গাঁলয়া পাঁড়য়া যায়, সেই ভয়ে ছোট 
ছোট হাত দয়া তাহারা ভঙ্গুর কাঠের টুকরাগুল আঁকড়াইয়া ধারল। কিন্তু যে 
জানসাঁট তাহাদের কাজ ভণ্ডুল করিয়া দিল সেই ট্রেনের 'দকে তাহারা 1ফাঁরয়াও 
তাকাইল না। জানলায় জানলায়, মুহূর্তে মুহূর্তে মুখের পর মুখ ভাসয়া 
যাইতেছে । মুখগুলি যেন একটা সমগ্র কিছুর ভাঙ্গা ভাঙ্গা টুকরা । কে যেন 
একটা বড় 'িছুকে 'পাঁষয়া অসংখ্য ছোট পথের পাথরে পাঁরণত কাঁরয়াছে। 

পাগলের মত ট্রেন ছটিয়া চাঁলয়াছে। তাড়া খাইয়া ছনটিয়া পালাইয়াছে 
সম্মূখের বাতাস। সে বাতাস আসিয়া এই সব মানুষগুলির চুল ও পোষাক উদভ্রান্ত 
কাঁরয়া তাঁলতেছে, সে বাতাস একটা গরম গুমোট ঢেউয়ের মত তাহাদের মুখে আঁসয়া 
আছড়াইয়া পাঁড়তেছে। তাহাদের কাণে বাজাইতেছে হাজার হাজার শব্দের ঝনঝনা, 
চোখে মারতেছে সক্ষম ধূলির নির্মম ঝাপ্টা। চোখের দৃষ্ট নিভিয়া আসিতেছে, 
কাণে বাঁজতেছে একটা অনন্ত আঁবশ্রাম গজন।... 

যে জীবন্ত মানুষ 'চম্তা করে; মনের রাজ্যে স্বঙগন গড়ে, ছার আঁকে, গর্ত 
বানায়, কামনার জল্ম দেয়, আকৃলভাবে আকাক্ক্ষা করে, দাঁব করে, অস্বীকার করে, 
প্রতশক্ষা কাঁরয়া থাকে, সেই জীবন্ত মানুষের কাছে এই চণৎকার, হকার ও বুনো 
গনি, এই পাথরের দেয়ালের কম্পন, জানলার কাঁচের এই থর্থরানি অসহ্য । রাগে 
সে এ বাড়ী ছাঁড়য়া দিবে, ভাঁঞ্গায়া চূর্ণাবচূর্ণ কাঁরবে এই উশ্চুতলার ট্রেনযান্রাকে। 
সে স্তব্ধ কাঁরয়া দিবে লোহার এই উদ্ধত চশৎকারকে। সে-ই জীবনের মালিক, 
অয্পশন্বর। জীবন তাহারই জন্য। এই জীবনের সম্ভোগে যাহা কিছু বাধা সষ্টি 
কাঁরবে তাহাকে সে ধংস কাঁরবে। 
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ভাবে সহ্য করে। 
রং ০ ফু 

উচু রেল লাইনের লোহার জালাবস্তারের তলায় নীচে ফুটপাথের উপর 
শিশুরা খেলা করিতেছে। পাথবীর যে কোন দেশের শিশুর মতই তাহারা 
হাঁসিতেছে, চীৎকার কাঁরতেছে। কিন্তু মাথার উপরের বিকট শব্দে তাহাদের মুখের 
কোন শব্দই শোনা যাইতেছে না। গভীর শব্দের সমুদ্রে তাহাদের কথার বৃম্টি- 
বন্দগ্ীল ডুবিয়া যাইতেছে । শিশুগ্ালকে দৌখয়া মনে হয়, কে যেন জানলা 
দয়া কতকগ্ীল ফুল রাস্তার নোংরার মধ্যে ফৌলয়া দিয়াছে। তাহাদের শরীরে 
লাঁগয়াছে সহরের দেহনিঃসৃত তেল। তাহারা বড় রোগা, বড় ফ্যাকাশে । তাহাদের, 
রন্ত বিষান্ত হইয়াছে, মারচাধরা ধতুর তীক্ষ] চীৎকারে, শৃঙ্খালত বিদ্যুতের আর্তনাদে 
তাহাদের স্নায়ু উত্তপ্ত হইয়াছে। 

মনে প্রশ্ন জাগে, এই শিশুরা কি সস্ব, সাহসশ, সুগঠিত মানুষ হইয়া গড়িয়া 
উঠিবেঃ ঘর্ষণ, গর্জন ও ক্রুদ্ধ আর্ত চীংকার ছাড়া কোন জবাব নাই। 

ইস্ট সাইডের পাশ দয়া দ্ুতবেগে ট্রেনখান বাহর হইয়া গেল। ইহাই 
সহরের পচা ডোবা, সহরের সমস্ত ময়লা এখানে আসয়া জমা হইতেছে । এখানেই 
সহরের গরীবদের বাস। এখানকার রাস্তার গভশর নররমাগুল ধারয়া গেলে 
সহরের ঠিক মাঝখানে পেশছান যায়। মনে হয়, সহরের এ কেন্দ্রপথলে একট বিশাল 
অতলস্পর্শ গহ্বর অথবা একটি কড়াই কিম্বা এ প্রকারের কোন প্রকাণ্ড পান্র 
রাহয়াছে, যেখানে এই লোকগুঁলকে সিদ্ধ কাঁরয়া সোনা তৈরী করা হইতেছে। 
রাস্তার নর্'মাগ্ীলতে শিশুরা 'কালাবলি করিয়া বেড়াইতেছে। 

দাঁরদ্র্য জীবনে কম দোঁখ নাই, দারদ্র্ের রন্তহীন, বর্ণহীন সবুজ মুখ আমার 
কাছে অপাঁরাচত নহে । যেখানে গিয়াছি সেখানেই দৌঁখয়াছি দারিদ্রের চোখ-- 
কখনও ক্ষুধায় নিষ্প্রভ, কখনও লোভে জবালতেছে, কখনও চতুর ও প্রাতাহংসা- 
পরায়ণ, কখনও ক্লীতদাসের মত ভীত, সশগ্ক; সে চাহানি কোনাঁদন মানুষের চাহান 
নহে। কন্তু ইস্ট সাইড অণ্ুলে দারদ্র্ের যে রূপ দৌঁখলাম, দারদ্যের এত 
ভয়াবহ রুপ আর কোথাও দোঁখ নাই। 

খাবারের থালর মত ভীঁড়ঠাসা রাস্তাগ্িতে শিশুরা লুব্ধদৃম্টিতে ফুটপাথের 
ডাস্টাবনে পচা সব্জী খীঁজতেছে এবং এক টুকরা পাঈজ্লামাত্র সেখানে, সেই ধূলা ও 
গরমের মধ্যে দাঁড়াইয়াই নোংরাসমেত গিয়া খাইতেছে। 

এক টুকরা ছাতাপড়া রুট লইয়া তাহাদের মধ্যে হিং প্রাতযোগিতা শুরু 
হয়; কে 'গাঁলবে তাহা লইয়া কুকুরের মত মারামার করে তাহারা । তাহারা ফ্ট- 
পত ছাইয়া থাকে একদল লোভ পায়রার মত। রাত্রি একটা দুটো, এমন ক তার 
পরও আব্জনাস্জূপের মধ্যে দারিদ্রের এই করুণ জীবাণ্গ্ঁল ঘুরিয়া বেড়ায়; 
ঘাবঁরয়া বেড়ায় পাঁতদানবের ধনী ক্লীতদাসদের লালসার জশবন্ত ধিক্কারের মত। 

সঙ্কীর্ণ রাস্তাগৃলির কোণে কোণে এক ধরনের উনুন রাহিয়াছে। * তাহাতে 
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ণক যেন রান্না হইতেছে। একটা সরু নলের মধ্য দিয়া আকাশে বাম্প বাহির হইয়া 
যাইতেছে এবং ইহারই ডগায় একটি ছোট বাঁশী বাঁজতেছে। এই বাঁশীর 
বাতাসকাঁপানো তর তীক্ষণ শব্দে রাস্তার অন্য সব শব্দ চাপা পাঁড়য়া গিয়াছে। 
বাঁশন বাঁজয়াই চলিয়াছে। মনে হইতেছে, ঠান্ডা ঝকঝকে সাদা সৃতো 'দয়া কে 
যেন গলায় ফাঁস জড়াইয়া চঁলয়াছে, তালগোল পাকাইয়া দিতেছে 'ন্তায়, পাগল 
কাঁরয়া তুলিতেছে, কোথাও কাহাকে দয়া কিছু করাইয়া বাঁসতেছে, থাঁমতেছে না এক 
মূহূর্তও। পচাগন্ধভরা বাতাসকে কাঁপাইয়া, ব্যঙ্গ কারয়া, ধৃঁলকলট্কিত 
জীবনকে সে ধ্বংসের পরোয়ানা লইয়া আচ্ছন্ন ও আ'বিস্ট করিয়া ফেলিতেছে। 
ধূলা, ধূলা, এই ধূলা আচ্ছন্ন করিয়াছে সব কিছ্‌কেই;_আচ্ছন্ন কাঁরয়াছে 
বাড়ীর দেয়াল, জানলার কাঁচ, মানুষের পোষাক, তাহার শরীরের প্রাতিটি লোমক্‌প, 
তাহার মাস্তম্ক, তাহা'র বাসনাকামনা, তাহার িন্তাভাবনা...... 
গৃহের প্রবেশদ্বারের আঁধার গহ্বরগযীল যেন দেয়ালের পাথরের বুকে পচা 
ক্ষত! এই গহবরের মধ্য দিয়া তাকাইলেই চোখে পড়ে জঞ্জাল-ছড়ানো 'সশঁড়র 
ময়লা ধাপগ্যীল। মনে হয়, ভেতরের সব কিছুই যেন পচা লাসের মত পাঁচয়া 
গাঁলয়া পাঁড়তেছে। আর মানুষ সেখানে কামির মত িলাবল কাঁরয়া বেড়াইতেছে...... 
একা) দোরগোড়ায় এক দীর্ঘাঙ্গী নারী একটি শিশু কোলে লইয়া বড় বড় 
কালো চোখ মোলয়া দাঁড়াইয়া আছে। তার বুকের জামাঁট খোলা, লম্বা থাঁলর 
মত দুাট নীলাভ স্তন ঝুলিয়া পাঁড়য়াছে। শশুটি চীৎকার কাঁরয়া কাঁদতেছে, 
মায়ের ক্ষুধাশশর্ণ দেহটিকে কামড়াইয়া আঁচড়াইয়া একাকার কাঁরতেছে, মূখে দুধ 
চুষবার শব্দ করিতেছে, তারপর এক মূহূর্ত চুপ কাঁরয়া থাকিয়া আবার আরও 
বেশ জোরে চশৎকার কাঁরয়া কাঁদিয়া উঠিতেছে, হাত দয়া পা দয়া মাঁরতেছে 
মায়ের বুকে! মা পাথরোর মার্তর মত 'নার্বকার 'নস্পন্দ দাঁড়াইয়া আছে। 
সামনের কোন একটি বিন্দুতে পেচকের মত গোল দুইটি চোখের স্থির দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিয়া পাথরের মত দাঁড়াইয়া আছে 'নার্ককার মা। মনে হয়, ওই চোখ 
দুইটি 'রুট ছাড়া আর কিছুই দোখতেছে না। ঠোঁটে ঠোঁট চাপা। নিঃশবাস- 
প্রশ্বাসের সবটুকুই চালয়াছে নাক 'দিয়া; রাস্তার পচাগন্ধময় বাতাস টাঁনিবার সময় 
তাহার দুই নাসাপথ কাঁপয়া উঠিতেছে। গতকাল যাহা খাইয়াছে তাহার স্মৃতি 
ও ভাবিষ্যতে কোনাঁদন যে খাওয়া জুটিতে পারে তাহার স্বণন লইয়া বাঁচিয়া আছে 
এই নারী। চীৎকার কান্ষিতে কোলের শিশুটি, ক্ষুধায়-কান্নায়-রাগে আথাল- 
পাথাঁল কারতেছে তাহার ছোট বিবর্ণ দেহখানি। ন্তু কান্না, চংকার কিছুই 
মার কানে যাইতেছে না, শশুর হাতের কোন আঘাতই সে অনুভব কাঁরতেছে না... 
লম্বা, রোগা, ফ্যাকাসে একাঁট বৃদ্ধ। মাথায় টুপ নাই। লুঠেরার মত 
মূুখ। সন্তর্পণে আবর্জনাস্তৃপ ঘাঁটিতেছে এবং রুগ্ন চোখের লাল দুটি পাতা 
কু'চকাইয়া কয়লার কুঁচি তুলিতেছে। কেহ কাছে গেলে সে নেকড়ের মত ঘারয়া 
দাঁড়াইতেছে ও "বড় বিড় কাঁরয়া ?ি বাঁকতেছে। 
" অত্যন্ত ফ্যাকাসে ও রোগা একটি ফুবক ল্যাম্পপোস্টে হেলান দিয়া দাঁড়াইয়া 
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ধূসর দাস্টতৈ তাকাইয়া আছে রাস্তার দিকে। মাঝে মাঝে ঝাঁকড়া চুলের মাথাঁট 
'সে ঝাঁকুনি দিতেছে । তার হাত দুটি ট্রাউজারের পকেটে অনেকখানি ঢুকানো, 
আত্গুলগুল কাঁপতেছে। 

এই রাস্তায় একাঁট লোক দেখা গেল। তাহার কণ্ঠস্বরে ক্রোধ, বিরান্ত ও 
প্রাতাহংসা। ক্ষুধা, উত্তেজনা, যল্লণা ফাটয়া উঁঠয়াছে তাহার মূখে । মানৃষ- 
গুলির যে বোধশান্ত আছে তা বোঝা যায়। জলমগ্ন জাহাজের ভাঁসয়া-যাওয়া 
মালের মত পরস্পরের সাঁহত ঘে"সাঘেপস করিয়া তাহারা এই ঘোলা জলের নোংরা 
নর্দমায় ভাঁসরা বেড়াইতেছে। তাহারা ডুবিতেছে, উাঠতেছে, পাক খাইতেছে ক্ষুধার 
তাড়নায়, খাদ্যের আকাঙ্ক্ষাই তাহাদের প্রাণশান্ত যোগাইতেছে। 

একমুঠো অন্নের প্রতীক্ষায় থাঁকয়া যখন তাহারা পাঁরতৃপ্তির স্বগন দেখে, 
'তখন বুক ভারয়া টানে এই বিষান্ত বাতাস আর তাহাদের মনের অন্ধকার পাতালে শঙ্ত 
হইয়া দানা বাঁধিয়া ওঠে নানা ভাবনা, জন্ম নেয় চতুর কামনা ও পাপ প্রবৃত্তি। 

সহরের পাকস্থলীতে তাহারা রোগের বীজাণুর মত, আবশ্রাম তাহাদের যে 
'মারাত্মক বিষের যোগান দিয়া চলিয়াছে এই সহর একাঁদন সেই বিষই সারা সহরকে 
'সংক্রামত কাঁরবে। 

ল্যাম্পপোস্টে হেলান 'দিয়া দাঁড়াইয়া যুবকটি মাঝে মাঝে মাথা ঝাঁকুনি দিতেছে। 
ক্ষুধায় দাঁতে দাঁত চাঁপয়া দাঁড়াইয়া আছে সে। সে কি ভাঁবতেছে, সে কিচায় 
আম যেন তাহা বুঝিতে পাঁরতোছি। সে চায় প্রচণ্ড শাক্তশালী দুইটি বিশাল হাত 
ও পিঠের উপর দুইটি ডানা । হ্যাঁ, ঠিক এই-ই সে চায়। যাঁদ এই হাত ও ডানা সে পায় 
তবে একাঁদন উীঁড়য়া সহরের মাথায় উঠিয়া লোহার ডাণ্ডার মত হাত দুখান 'দয়া 
সৈ সহরাঁটকে ধাঁরবে ও সারা সহরাঁটকে চূর্ণাবচূর্ণ কাঁরয়া ভস্ম ও আবর্জনাস্তূপে 
পাঁরণত কাঁরবে, ইটের সাহত বিকাইয়া দিবে মুন্তা, সোনাকে 'মশাইয়া 'দবে ক্লীত- 
দাসের রন্তমাংসের সাথে; কাঁচ ও কোটিপাঁত, জঞ্জাল, নির্বোধ মানুষের দল, 
মন্দির, ধূলাবিষান্ত গাছপালা, এই অর্থহাঁন অনেক তলার স্কাইস্কেপার,_সব কিছুই 
ও সমগ্র সহরাঁটকেই সে পাঁরণত কাঁরবে আবর্জনা ও মানুষের রন্তের এক মিশ্রিত 
'মণ্ডস্তৃূপে_পারণত কারবে এক কদর্য 'বিশৃঙ্খলায়। রোগশয্যাশায়ী মানুষের 
গায়ে যেমন ক্ষত হওয়া' খুবই স্বাভাবিক, তেমনই এই যুবকের মনে এই ভাষণ ইচ্ছার 
উদ্রেক হওয়াও খুবই স্বাভাবিক। যেখানে ক্লীতদাসের কাজই বেশী, সেখানে 
স্বাধীন, সজনশশল চিন্তার কোন স্থান থাকিতে পারে না। ধ্বংস ও প্রাতাহংসার 
শবষাস্ত ফূল ও পশুর প্রচণ্ড প্রাতিবাদ ছাড়া আর ছুই সেখানে জল্মিতে পারে না। 
'ইহা সহজেই বুঝা যায়,_মানুষের অন্তরাত্াকে অন্ধকারে রাখিয়া তুমি তাহার 
নিকট হইতে মাজননা প্রত্যাশা করতে পার না। 

প্রাতাহংসার আঁধকার আছে মানুষের । মানুষই মানুষকে এই অধিকার 'দয়াছে। 


ধোঁয়ার কাঁলর মত মেঘে ঢাকা আকাশে ধারে ধীরে দন 'মিলাইয়া গেল। 
বড় বড় বাড়ীগঁলি আরও [বষ্, আরও ভাষণ হইয়া উঠিল। গ্রক অদ্ভুত 
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জানোয়ারের হলদে চোখের মত অন্ধকারের গভনরে এখানে সেখখনে আলো জবালতে 
লাগল। কবরগুঁলির মৃত সম্পদ সারা রাত জাগয়া পাহারা দিবে যেন এই 
জানোয়ারাট। 

দিনের কাজ শেষ করিয়াছে লোকেরা । কেন এই কাজ, কোন প্রয়োজন ছিল 
এই কাজের--তাহাদের জীবনে সেকথা একবারও না ভাবয়া ঘরের দিকে ছুটয়াছে 
তাহারা খাদ্য গ্রহণের জন্য। ফুটপাথ ভাসাইয়া চাঁলয়াছে মানৃষের কালো বন্যা, 
সকলের মাথায় একই গোল টুপী, চোখ দেখলেই বুঝা যায় সকলের মগজই 
ইতিমধ্যে ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছে। কাজ সারা হইয়াছে, আর ভাববার কিছ নাই। 
তাহারা শুধু তাহাদের মনিবের কথাই ভাবে, নিজেদের কথা ভাববার সময় কোথায় 
তাহাদের। যাঁদ কাজ থাকে, তবে রুটি মিলবে আর াঁলবে জীবনের সস্তা 
স্কৃর্ত। পাত দানবের সহরের মানুষেরা এর বেশশ কু চায় না। 

বছানায় যায় সবাই, নারী যায় পুরুষের কাছে, পুরুষ যায় নারীর কাছে। 
তারপর, রাত্রে বাতাসহীন রূদ্ধ ঘরে ঘামে 'ভাঁজয়া তাহারা চুম্বন করিবে যাহাতে 
সহরের আহার ও পনাম্টর জন্য নতুন তাজা খাদ্যের জল্ম হয় ।...... 

চাঁলয়াছে তাহারা । কোন হাঁসর শব্দ বা খুঁশর কথা শোনা যায় না; হাঁসি 
ভাঁসয়া ওঠে না কোন মুখে। 

ভে*পু বাজাইয়া চাঁলয়াছে মোটরগাড়ী, সপাং সপাং উাঁঠতেছে চাবুকের শব্দ, 
'বদ্যুংতারে বাঁজতেছে গুঞ্জনধ্বান; ঝমঝম কাঁরয়া চাঁলয়া যাইতেছে দ্রেনগাঁল। 
কোথাও না কোথাও সংগীতের আওয়াজ হইতেছে 'নশ্চয়। 

খবর কাগজের হকার ছোকরারা কাগজের নাম ধাঁরয়া চেচাইতেছে। সারেঙ্গনীর 
একঘেয়ে ইতর আওয়াজ 'মাঁশয়া গেল এক হঠাৎ-আর্তনাদে, রাস্তার ভাঁড় যেন 
এলাইয়া পাঁড়ল খুনীর বাহুবন্ধনে-তেমান করুণ আর হাস্যকর। পাথর যেমন 
কাঁরয়া পাহাড়ের গা বাহয়া গড়াইয়া চলে, তেমনই চলিয়াছে ইচ্ছাশীন্তহীন মানূষের 


আরও অনেক হলদে আলো জবাঁলয়া উাঁঠিল-_দেয়ালগুলর সর্বাঙ্গ জবাঁলয়া 
ওঠে আগুনের অক্ষরে লেখা বিয়ার, হুইস্কি, সাবান, নতুন ক্ষুর, গার ও থিয়েটারেব 
বর্ণনায়। লোহার ঝনঝনানি কখনও থামে না। স্বর্ণদেবতার অতৃপ্ত ক্ষুধার 
আঁবশ্রান্ত তাড়নায় রাস্তায় রাস্তায় এক মূহর্তও কোথাও লোহার আর্তনাদ থামে না। 
এখনও আলোকে আলোকে যখন সারা সহর উদ্ভাঁসত তখন এই আঁবশ্রাম গোঙাঁনির 
নূতন অর্থ, নূতন তাৎপর্য ধরা পড়ে। উৎপনীড়নশান্তর এক ভীষণতর নৃতনরূপে 
সে দেখা দেয়। 

বাড়ীর দেয়াল, রেস্তোরাঁর জানলা হইতে এই গাঁলত সোনার চোখধাঁধানো 
র্‌প ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে। এই উদ্ধত নিললজ্জের দাগ্বজয়শ রূপ দেখিয়া চোখ জৰলা 
করে, তার শীতল খরপ্রভার যন্ত্রণায় মুখ বিকৃত হইয়া আসে। জনসাধারণের 
উপার্জনের নগণ্য কণামুণষ্টিকে আত্মসাৎ করিবার এক অদম্য বাসনা জাগয়া থাকে 


পশত দানবের সহর ১১ 


তাহার দুই চোখের ধূর্ত উজ্জবলতার মধ্যে । তাহার চোখের ইসারাই আগ্‌নের অক্ষরে 

আলোর এক উদ্দাম বন্যা চাঁলয়াছে সারা সহরের বুকে । প্রথমে বড় মনোরম 
লাগে, আনে উত্তেজনা, আনে আনন্দ। আলো ত স্বাধীন, সূর্যের গার্বত সন্তান সে। 
এই আলো যখন প্রাচুর্যে উদ্বোলত হইয়া ওঠে, জীবনের স্পন্দনে কাঁপতে থাকে 
তাহার পাপাঁড়গ্ীল তখন পাঁথবীর যে কোন ফুলের চেয়ে সে মনোহর, লোভনণয় 
হইয়া ওঠে। সমস্ত আবর্জনা ধুইয়া মুঁছয়া জীবনকে সে নির্মল কারয়া তোলে, 
যাহা মৃত, অতণত ও মাঁলন তাহাকে ধৰংস করে। 

কিন্তু এই সহরের স্বচ্ছ কাঁচের কারাগারে বন্দী আলোর দিকে তাকাইলে বোঝা 
যায়, অন্য সব কিছুর মত আলোও এখানে বন্দী। আলোকে এখানে সোনার সেবা 
কাঁরতে হয়, এখানে সোনার জন্যই আলো । শত্রুর মত জনজীবন হইতে এখানে সে 


লোহা, পাথর, কাঠ সব কিছুর মত আলোও এখানে মানুষের বিরুদ্ধে চক্রান্তে 

[লিগ্ত। চোখ ঝলসাইয়া দয়া সে মানুষকে ডাকে, 
“এখানে এসো।” 
তারপর মস্ট কথায় মন ভুলাইয়া বলে, 
“টাকাপয়সা যা" আছে সব দাও ।” 

সে কথায় মানুষ ভোলে, সে ডাকে মানুষ সাড়া দেয়। প্রয়োজন নাই এমন 
সব বজে জিনিস সে কেনে আর তাকাইয়া থাকে সেই তামাসার 'দিকে যাহা তাহার 
বাদ্ধকে আরও অসাড়, আরও ননষ্প্রভ কারয়া দেয়। 

সহরের ঠিক মধ্যখানে কোথাও যেন বিরাট এক তাল সোনা মদালসকণ্ঠে চীৎকার 
কাঁরতে কাঁরতে ভীষণ বেগে ঘাঁরতেছে ও সোনার সুক্ষ সূক্ষম কণার সমস্ত পথ- 
ঘাট ঢাঁকয়া যাইতেছে । লোকেরা সারাঁদন ধাঁরয়া তাহাই খংঁজতেছে ও কুড়াইতেছে। 
কন্তু সন্ধ্যা হইলে সোনার তালটি ঠিক উল্টা দিকে ঘুরিতে শুরু করে, সৃষ্টি হয় 
এক ঠাণ্ডা ঘৃণর্ণ ঝড়ের। সেই ঝড়ের টানে জড়াইয়া পড়ে সমস্ত মানুষ, সারাদিন 
ধারয়া যে সোনার কণা কুড়াইয়াছে সব 'ফরাইর়া দেয়। যাহা কুড়াইয়া পাইয়াছে 
দেয় তাহার চেয়ে বেশ । সকালে দেখা যায় সোনার তাল আরও বড় হইয়াছে, 
আরও বেগে ঘাঁরতেছে এবং তাহার ক্রীতদাস লোহার উল্লাসত চীৎকার এবং তাহার 
শৃঙ্খালত সমস্ত শান্তরই ঝনংকার আগের চেয়ে বেশী হইয়াছে। 

তখন দেখা যায় আগের দিনের চেয়ে আরও বেশশী কাঁরিয়া সে মানুষের রন্তু ও 
মগজ 'িলিয়া খাইতেছে যাহাতে সন্ধ্যায় এই একই রন্তু ও মগজ এক শীতল হলদে 
ধাতৃতে পাঁরণত হইতে পারে। এই সোনার তালই সহরের হতাপণ্ড। ইহার 
স্পন্দনেই সহরের সমস্ত জীবনের স্পন্দন, এই সোনার তালকে বাড়াইয়া তোলাই 
সহরের জীবনের চারতার্থতা । 

ইহার জন্যই দিনের পর 'দিন মানুষ মাঁট খুড়তেছে, লোহা বানাইতেছে, বাড়শ 
তৈরী কাঁরতেছে, বুক ভরিয়া কারখানার ধোঁয়া টানিতেছে, শরীরের রোমক্‌প দয়া 


১২ শীত দানবের সহর 


টানিয়া লইতেছে দুষিত বিষান্ত বাতাস। এই জন্যই তাহারা তাহাদের সুন্দর দেহ- 
গুীল বিক্য় কারতেছে। 

এই মোঁহনী মায়ায় অসাড় হইয়া পাঁড়তেছে তাহাদের মন, পাত দানবের 
হাতের যন্তে পাঁরণত হইতেছে তাহারা। ইহা 'দিয়াই সে আবশ্রাম সোনা তৈয়ার 
কারয়া চাঁলয়াছে, সোনাই তাহার রস্তমাংস। 

সমৃদ্রের সীমাহীন বুক থেকে রাল্লি উঠিয়া আসে, সহরের উপর ধীরে ধীরে 
গবছাইয়া দেয় ঠান্ডা নোনা বাতাস। শীতল আলোগাঁল হাজার হাজার [িখার 
তর দিয়া বিদ্ধ করে তাহাকে । কিন্তু সে আগাইয়া চলে, কালো অঙ্গরাখা 
"দয়া গভীর স্নেহে ঢাঁকিয়া দেয় বাড়ীগ্ীলর কদর্যতা ও রাস্তাগীলর সঙ্কণর্ণতা, 
ঢাকিয়া দেয় দারিদ্রের মালন 'ছন্নবাস। লব্ধ উন্মাদের এক পাশাঁবক গর্জন 
ছুটয়া আসে তাহার 'দকে, ছিন্নীভন্ন কাঁরয়া দেয় তাহার নঈরবতাকে। তব্য সে 
আগাইয়া চলে, বন্দী আলোর উদ্ধত উজ্জবলতাকে ধীরে ধীরে নিভাইয়া "দিয়া, 
কোমল হাতে সহরের পঃজে-ভরা ঘাগ্দীলকে ঢাঁকিয়া দিয়া সে আগাইয়া চলে। 

কিন্তু সহরে যেখানে বহু রাস্তার গোলকধাঁধা, সেখানে প্রবেশ কারয়া সে 
দেখে যে সমুদ্রের তাজা হাওয়া দয়া সহরের বষবাম্পকে সরাইয়া দিবার ক্ষমতা 
তাহার নাই। রৌদ্রতপ্ত দেয়ালগীলর পাথরে গা ঘোঁষয়া, ছাদের মরচে-ধরা লোহার 
উপর দিয়া গাঁড় মারিয়া, দুগন্ধিময় বিষান্ত ধাঁলধূসারত ফুটপাতের নোংরা 
আবজনার উপর "দিয়া পায়ে হাঁটিয়া আসিয়া, অবশেষে সে বাড়ীগুলির মাথার 
উপর ও নর্দমাগাঁলর বুকে-বুকে নিস্পন্দ নিথর হইয়া থমাকয়া থাকে। যে 
টাটকা, তাজা, ঠান্ডাটুকু সে আনিয়াছল পাথর, লোহা, কাঠ ও মানুষের দূষিত 
নাসারন্ধ তাহার সবটুকু শ্বষয়া নেয়, শুধু জাগিয়া থাকে অন্ধকার। কোথায় সে 
র্লান্তর নশরবতা, কোথায় তাহার কাঁবতা...... 

অন্ধকারের গুরুভার বূকে নিয়া সহর ঘুমাইয়া পড়ে, মাঝে মাঝে গোঙাইয়া 
ওঠে যেন বিশাল জন্তুর মত। সারাদন সে এত বেশ খাইয়াছে যে তাহার গরম 
ও অস্বাস্ত বোধ হয়। দুঃস্বখ্নে বার বার ঘুম ভাঙিয়া যায়। 

প্ররোচনার কাজ ও বিজ্ঞাপনের দালাল 'দনের মত শেষ হইয়া গেলে আলো- 
গল নাবিয়া যায়। এক এক কাঁরয়া বাড়ীগ্ি পাথরের জঠরে মান্ষগ্ীলকে 
পূরিয়া ফেলে। 

একাঁট রোগা, লম্বা, কজো লোক একাঁট রাস্তার কোণে আঁসয়া দাঁড়ায় 
এবং ধারে ধারে মাথাটি ঘুরাইয়া ভাবলেশহীন বিবর্ণ চোখে ডাইনে ও বামে তাকায়। 
কোথায় যাওয়া যায়ঃ সমস্ত রাস্তাই এক রকমের; সমস্ত বাড়ীগুলি, সমস্ত 
জানলাগুলি একই প্রাণহীন ওদাসীন্য লইয়া পরস্পরের 'দকে তাকাইয়া আছে। 

গরম হাত দিয়া কে যেন তাহার কণ্ঠনালী ধাঁরয়াছে, তাহার *বাসরোধ হইয়া 
আঁসতেছে। বাড়ীগুলির ছাদের উপর একখণ্ড ঝাপসা মেঘ ঝূলিয়া আছে-_এই 
হতভাগ্য, আঁভশস্ত সহরের সারাদিনের বাস্পই এই মেঘ। এই ঝাপসা ঢাকনার 


প'ত দানবের সহর ১৩ 


মধ্য দয়া শান্ত তারাগ্লির সামান্য দী্তি দেখা যাইতেছে আকাশের সদর 
অসামে। 

লোকাঁট ট্‌পীঁট খুলিয়া মাথা তুলিয়া আকাশের 'দিকে তাকাইল। এ 
সহরের বাড়ীগ্যালর বিশাল দৈর্ঘ পৃথবী হইতে আকাশকে যত দূরে ঠোঁলয়া 
দিয়াছে, এতদূরে ঠোঁলয়া দিতে দুনিয়ার আর কিছুই পারে নাই। তারাগ্যালকে 
দেখাইতেছে কয়েকট, নঃসঙ্গ বিন্দুর মত। 

দূর হইতে ভাঁসয়া আসিল করকশ কাংস্যধ্বনি। শ্ীনলে ভয় করে। 
মানুষাটর লম্বা লম্বা পা দু'খানি অদ্ভূতভাবে নাঁড়য়া ওঠে। সে একটি রাস্তায়, 
নাময়া পড়ে এবং দুই হাত দোলাইয়া মাথা নীচু করিয়া হাঁটতে থাকে। বেশ 
রাত্র হইয়াছে। ক্রমেই রাস্তা নির্জন হইয়া আসে। মানুষ মাছির মত অদ্য 
হইয়া যায়, অন্ধকার তাহাদের 'গাঁলয়া ফেলে। ধূসর টুপী-পরা প্াীলশেরা লাঠি 
হাতে লইয়া রাস্তার মোড়ে মোড়ে নিস্পন্দ হইয়া দাঁড়াইয়া থাকে। তাহারা 
টোৌলফোনের খটির পাশ দিয়া, বাড়ীগ্ীলর কালো কালো দরজার পাশ 'দিয়া 
হাঁটয়া যায়। দূরে কোথায় একাট রাস্তার মোটরগাড়ী গোঙাইয়া ওঠে। রাস্তার 
থাঁচাগ্ালর মধ্যে *বাসরুদ্ধ হইয়া রাত্রি মীররয়া যায়। 

মাপা মাপা পা ফেলিয়া দীর্ঘ কজো দেহখাঁন দোলাইয়া লোকটি হাঁটিয়া 
চলে। দেখিলেই মনে হয়, তাহার মনটি কাজ কাঁরতেছে, এখনও কিছ; ঠিক কারতে 


সহরের এই অন্ধকার গহবরের মধ্যে একটি মানুষের মধ্যেও যে বোধশান্ত 
জাগয়া রাহয়াছে ভাবতেও ভাল লাগে। 

খোলা জানলা 'দিয়া মানুষের ঘামের দগ্ধ বাহর হইয়া আসে। 

এই *বাসরোধকারী ভাষণ অন্ধকারের মধ্যে অদ্ভুত একঘেয়ে শব্দ শোনা 
যায়। 

পীঁত দানবের পান্ডুর সহার ঘুমাইতেছে ও ঘুমের মধ্যে গর্জন কায়া 
উঠিতেছে। 


॥ শুশাগব ধরি 1 


রাত্রি আসে। সমুদ্রের বক হইতে আকাশে ম্বাথা তুলিয়া দাঁড়ায় এক আলো- 
ঝলমল মায়ানগরী। অন্ধকারের বুকে জবাঁলয়া জবালয়া ওঠে লক্ষ লক্ষ স্ফালঙ্গ, 
আকাশের কালো পটভূমিকায় অপূর্ব সক্ষরতায় ফ্টয়া ওঠে আঁনন্দ্যসুন্দর হর্ম্য- 
রাজর গম্বুজকোণ, রাঁঙন স্ফটিকের প্রাসাদ ও মান্দর। আকাশের বুকে সোনালি 
সূতে'র জালে বোনা আগুনের নকশা নীচের জলে নিজের প্রাতচ্ছায়ার রূপ দেখিয়া 
মৃগ্ধ বিস্ময়ে নিথর নিস্পন্দ হইয়া থাকে। এ আগুনের রূপে চোখে নেশা লাগে, 
এ আগুনের গাঁতপ্রকৃতি বাঁদ্ধর অতীত। এ আগুন জহলে কিন্তু জ্বালায় না। 
এ আগুনের মাহমা যে কী সন্দর তাহা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। সক্ষমতম, 
সামান্যতম আলোর দোলা লাগিয়া আকাশ ও সমুদ্রের সীমাহীন ব্যাপ্তির বুকে 
এক আগুনের মায়াপুরী জাগিয়া ওঠে। মাথার উপর থমাকয়া থাকে একাটি লাল 
আভা, জলের বৃকে নগরীর ছায়াখানি কাঁপয়া কাঁপয়া গাঁলত সোনার ঢেউয়ের 
মধ্যে মশয়া যায়।...... 

এই আলোর খেলা দোখতে দোঁখতে মনে অন্ভুত চিন্তা আসে। মনে হয়, 
দূরে ওই প্রাসাদগ্ীলর কক্ষে কক্ষে এক' আগ্নেয় উদ্দীপনার আলোকোদ্ভাসের মধ্যে 
পার্বোশ্নত কোমল কণ্ঠে এমন' গান উঠিতেছে যাহা কেহ কোনাঁদন শোনে নাই। তার 
অপূর্ব মনোহর সুরতরঞ্গের মধ্য হইতে জন্ম নিতেছে এই পাঁথবীর মহত্তম চিন্তা 
ধারা। স্পর্শ কারতেছে তাহারা পরস্পরকে, জবাঁলয়া উঠিতেছে ক্ষাণক আলিঙ্গনে, 
জন্ম দিতেছে নূতন আশ্নীশখার, নূতন "চিন্তাধারার 

মনে হয়, এ মখমলের মত নরম অন্ধকারের মধ্যে উীর্মচণ্ল সম্‌দ্রের বুকে 


এন্যতার জ্ব্নপুরণী ১৫ 


ধীরে ধীরে দুলিতেছে সোনার সূতো, ফুল ও তারা দিয়া তৈয়ারী একটি বিশাল 
দোলনা । আর সেই দেলনার মধ্যে সূর্য ঘুমাইয়া থাকেন সকাল পর্যন্তি। 

সূর্যই মানুষকে জীবনের বাস্তবতার কাছাকাছি আনিয়া দাঁড় করায়। দিনের 
আলোকে দেখা গেল এই আগুনের মায়াপুরী কতকগ্যাল সাদা দালানের জড়াজাঁড় 
ছাড়া গকছুই নয়। 

সমুদ্রের বকের নীল আস্তরণ সহরের গাঢ় সাদা ধোঁয়ার সাথে আসিয়া 
মাঁশয়াছে। সাদা দালানগ্ঁলকে ঢাঁকিয়া আছে একটি স্বচ্ছ আবরণ। মরশীচিকার 
মত কাঁপিয়া কাঁপয়া তাহারা যেন হাতছানি দয়া ডভাঁকয়া বলতেছে, এখানে আসলে 
চমৎকার ?কছ পাইবে, পাইবে শান্তি। 

দূরের পটভূমিকায় ধূলা ও ধোঁয়ার মেঘের মধ্যে গাঁড় মাঁরয়া বাঁসয়া আছে 
সহরের চতুচ্কোণ বাড়গুাল, আবশ্রাম আকাশ ভারয়া উঠিতেছে তাহাদের অতৃপ্ত 
ক্ষুধার গজর্নে। এই নীরস ও ককশ শব্দে, লোহার তারের এই আর্ত চখংকারে 
কাঁপয়া ওঠে বাতাস, কাঁপয়া ওঠে অন্তরাত্মা। স্বর্ণদেবতার কশাজজর প্রাণশান্তির 
আর্তীবলাপে, পীতদানবের বিদ্রুপের বাঁশীতে এই পাঁথবী অসহ্য মনে হয়। এই 
সহরের দুগ্গন্ধময় দেহের দ্বারা পষ্ট ও কল্মাষত পাঁথবীকে সাঁত্যই অসহ্য মনে 
হয়। তাই মানুষ যায় সমুদ্রের তীরে, ভাবে সমুদ্রুতীরের এ সন্দ্র সাদা বাড়ী- 
গুলির মধ্যে আছে শান্তি ও বশ্রাম। 

সমুদ্রের বুকে প্রাবস্ট সঙ্কীর্ণ লম্বা বালুভূমির উপর জড়াজাঁড় করিয়া বাড়ণ- 
গল দাঁড়াইয়া আছে। বালভূঁমাট যেন সমুদ্রের কালো জলে গভনীরভাবে প্রোথিত 
একটি ধারালো ছুরি। সে বালুভূমি সূর্যালোকে জবালতেছে। হলদে মখমলের 
উপর অপচুর্ব সুন্দর সাদা সল্কের কাজের মত দেখাইতেছে এই বাড়খগৃলিকে। কেউ 
যেন এই বাল্‌ভামতে আসিয়া জলে ঝাঁপ দিয়াছে, এবং তাহার দামী পোষাকাঁট 
ব'লুভীমর উপর দোল খাইতেছে। 

ইচ্ছা হয় এই কোমল সিল্কের স্তূপ স্পর্শ কার, ইহার গভীর গহনে নিশ্চিন্ত 
আলস্যে শুইয়া দুই চোখ মোলয়া দৌখ সেই বিশাল 'বস্তাতি যেখানে সাদা পাখী- 
গুলি নিঃশব্দে দ্রুত উীঁড়য়া যাইতেছে, সমদ্রের জলন্ত আভার মধ্যে আকাশ ও 
সমুদ্র ঘুমাইয়া আছে। 


ইহাই কোন দ্বীপ। 

সোমবারের সহরের সংবাদপন্রগুলি গর্বের স্গে পাঠককে জানাইয়াছে £ 
“গতকাল ৩০০,০০০ লোক কোনি দ্বীপে গিয়াছিল। তেইটি শিশু মারা গিয়াছে ।” 

...ধৈশ লম্বা রাস্তা । ব্রুকলীন ও লং আইল্যান্ডের ধূলা ও গোলমালে ভরা রাস্তা 
দয়া গাড়ীতে অনেকটা পথ যাইবার পর চোখে পাড়বে কোনি দ্বীপের চোখ- 
ধ'ধানো রূপ। সত্যই এই আঁশ্নপুরার প্রবেশদ্বার দাঁড়াইয়া তাকাইলে চোখ ঝলাসয়া 


১৬ শূন্যতার জ্বপ্নপরী 


যায়। লক্ষ লক্ষ সাদা স্ফ্ালঙ্গ চোখে আঁসয়া লাগে; এই লক্ষ ধৃলকণার মধ্যে 
বহক্ষণ পর্য্ত কিছুই ঠাহর করা যায় না। চারপাশের সবাঁকছুই যেন এই 
আগুনের ফেনার ঘূুণশঝিড়ের মধ্যে পাঁড়য়াছে। সবাঁকছুই ঘাঁরতেছে, জবালতেছে, 
হাতছান দয়া ডাকতেছে। মূহূর্তে লোক হতভম্ব হইয়া যায়, আলোর ঝলসানিতে 
তাহার মন অসাড় হইয়া পড়ে, মাথা হইতে সমস্ত চিন্তা মাইয়া যায়, সে জনতা 
একট ক্ষুদ্র বন্দূতে পারণত হইয়া যায়। এই লক্ষ আলোর ঝলকাঁনর মধ্যে মানুষ 
লক্ষ্যহীনভাবে ঘুঁরয়া বেড়ায়। তাহার মন অস্বচ্ছ, সাদা কুয়াশার স্বচ্ছ আবরণে 
ঢাকা মাস্তষ্ক, একটা অধাঁর প্রত্যাশা তাহার বুকের উপর চাঁপিয়া বাঁসয়া থাকে। 
আলোর ঝলর্সাঁনতে অন্ধ একাঁট কালো জনমন্লোত চারপাশে রাঁন্রর কালো সীমান্তে 
সীমাবদ্ধ এক 'নথর নিস্পন্দ আলোর সরোবরে ?গয়া পড়ে। 

ছোট ছোট বাঁত হইতে শুভ্ক ঠাণ্ডা আলো ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে সবকিছুর 
উপর। দেয়াল, জানালা, বাড়ীর কার্ণশ ও খএটগীলতে ঝুলানো রাঁহয়াছে এই 
আলোগুলি। বিদ্যুৎ স্টেশনের লম্বা চিমাঁনগ্ঁীলতে পর্যন্ত সার বাঁধিয়া 
ব্ালতেছে এই দীপমালা। সব বাড়ীর ছাতের উপরই এই আলো জবাঁলতেছে, 
মানুষের চোখে বিশধতেছে তাহাদের "নিষ্প্রাণ উজ্জবলতার তীক্ষ সূচীমুখ। চোখ 
পিট "পট কাঁরয়া তাকাইতেছে তাহারা, হাসিতেছে বোকার মত, জড়াইয়া যাওয়া 
কলের ভারশ কড়াগ্ীলর মত ধারে ধারে নিজেদের টানিয়া ফারতেছে তাহারা । 

জীবনের আনন্দ ও উল্লার্স হইতে বাঁণ্ণত, ভশীতিঁবিস্ময়ে আভভূত এই মানুষের 
ভশড়ের মধ্যে প্রচণ্ড ইচ্ছাশান্ত না থাকলে কেহ নিজের সত্তা দোঁখতে পায় না। 
ইহার মধ্যে দাঁড়াইয়া নিজের চেতনাকে যে জাগ্রত রাখতে পারে সে দেখে এই লক্ষ 
লক্ষ প্রদীপ হইতে বচ্ছারত এক আনন্দহীন আলোর আঘাতে সব 'কছুই নগ্ন 
হইয়া পাঁড়তেছে এবং সৌন্দর্যের সম্ভাবনার একটা ক্ষীণ আভাস মান্র দিয়া এই 
আলো চারপাশে এক 'নর্বোধ কদর্যতাকে প্রকট কাঁরয়া তুলিতেছে। দূর হইতে 
মায়াপুরী মনে হয়, কাছে আসলে দেখা যায় সে এক কাঠের তৈরী সরলরেখার অর্থ- 
হশন গোলকধাঁধা, শিশুদের মন ভুলাইবার জন্য তাড়াতাঁড়তে তৈয়ারী সস্তা ইমারত; 
কোন কোন খ*তখতে স্বভাবের বৃদ্ধ শিক্ষক শিশুদের পলায়নে বিব্রত হইয়া খেলার 
মধ্য 'দিয়াও যেন তাহাদের বিনয় ও দঈনতা শীশখাইতে চাঁহতেছেন। অনেক সাদা 
বাড়ীতে একটা 'বাঁচন্র কদর্যতা ফাটিয়া উঠিয়াছে। ইহাদের একাঁটডেঞ সৌন্দর্যের 
আভাসমান্র নাই। বাড়ীগুল কাঠের তৈরা. সারা গায় এমনভাবে সাদা রঙ মাখানো 
যে, মনে হয় সবগ্ীলই একই চর্মরোগে ভূগিতেছে। লম্বা চূড়া ও নীচু থামের 
সার চলিয়া গিয়াছে 'বাঁচত্রহন সমান রেখায়, এমনভাবে 'মাঁশয়া গিয়াছে পরস্পরের 
সাহত যে রুচিতে বাধে। লফ্বা চূড়া ও নীচু থামের আলোকসম্পাতে নখ্ন হইয়া 
পাঁড়য়াছে সব কিছুই। সর্বকপ্ই সমান আলো, কোথাও ছায়া নাই। প্রত্যেক 
বাড়শীটকেই মনে হয় ষেন কোন 'নর্বোধ হাঁ কাঁরয়া' দাঁড়াইয়া আছে। ধোঁয়ার মেঘের 
মধ্যে চলিয়াছে ব্যান্ডের কাংস্যধৰনি, অর্গানের আর্তনাদ, কালো কালো মনুষ্যদেহের 
চলাফেরা। চলিয়াছে পানভোজন, ধূমপান। 


শন্যেতার জ্বপ্নপরী ১ 


কিন্তু মান্ষের কণ্ঠস্বর শোনা যায় না। তীর্যক আলোগুলির একটানা 
শিসের শব্দ, সঙ্গীতের ভাঙ্গা ভাঙ্গা ককর্শ টুকরা, কাঠের অর্গান পাইপের এক- 
টানা কান্না মাশয়া বাতাস ভাঁরয়া উঠিয়াছে। একটা মোটা, শন্ত, অদৃশ্য রজ্জ 
ঘুরাইবার বিরান্তকর শব্দ উীঠতেছে সব ছু 'মাঁলয়া। এই আবশ্রাম শব্দের 
মধ্যে যাঁদ কোন মানুষ কথা বাঁলয়া উঠে, তবে তাহাকে নশচুলার ভীত ফসফসানি 
বাঁলয়াই মনে হয়। আপনার কদর্য কুশ্্রীতাকে উন্ম্‌ন্ত করিয়া সব কিছুই যেন এক 
নিলজ্জ ওদ্ধত্য লইয়া জবাঁলতেছে।... 

অন্ধ ও বাঁধর-করা এই অসহ্য শন্যতার বন্ধন ছিন্ন কারয়া মানুষকে 
মূস্ত কারতে পারে এমন একাঁট জীবন্ত রন্তরর্ণ আগ্নাশখার জন্য মন ব্যাকুল হইয়া 
ওঠে।...মনে হয় এইসব ক্ষুদ্রতায় আগুন লাগাইয়া দিই, ত:রপর সেই জীবন্ত আশগন- 
পশখার বাচত্রবর্ণ রসনার নৃতাছদ্দে তাল ?মলাইয়া উন্মাদ উল্লাসে নৃত্য করি, গন 
গাই; আঁত্মক দৈন্যের পু প্রাণহীন মাহমার ধ্বংস মহোংসবের ভুরভেজে মাত'লের 
মত উদ্দাম হইয়া ডীঠি। 


সত্যই এ শহর লক্ষ লক্ষ লোককে গ্রাস কারয়াছে। এ শহরের সমগ্রাবশল 
অণ্ল জ্যাড়য়া গায়ে গ'য়ে ঠাসাঠাঁস করিয়া দাঁড়াইয়া আছে খাঁচার মত বাড়ীগুলি॥ 
বাড়ীগুঁলর সব হলঘরেই কালো মাঁছর ঝাঁকে মত এই মান্ষেরা ঘোরাফেরা 
তৈছে। সামনে চলিয়াছে গভভার বহন কারয়া গাভনশী নারীর দল। শশুরা 
নিঃশব্দে, িস্মগাবস্ফারত চোখে চাঁরাঁদকে চাঁহতে চাঁহতে। সে চোখে 
এত আগ্রহ, এত কৌতুহল, যে সত্যই করুণা হয় তাহাদের জন্য। আহা! সৌন্দর্য 
বাঁলয়া ভূল কারয়া কদর্যতা 'দয়াই তাহারা মনের ক্ষুধা মিটাইতেছে। পারিচ্ছন্ন 
কাঁরয়া কামানো পুরুষদের মুখগুঁলির সবগ্ীলই যেন এক রকমের-_ভারী ও 
নির্বোধ। জকলেই স্ত্রী-পূত্র-কন্যাদের সঙ্গে আনয়াছে; শুধূ ভরণপোষণ নহে, 
বাহরের চমৎকার দর্শনীয় বক্তৃগ্ীলও দেখাইতে আঁনয়াছে ভাঁবয়া দাজেদের 
তাহারা পারবারের মঙ্গলময় রক্ষাকর্তা বাঁলয়া মনে কারতেছে। তাঁহারা ?নজেরাও 
এই চাকচিক্যই পছন্দ করে। কিন্তু মনের ভাব প্রকাশ করিলে পাছে গাম্ভীর্য নষ্ট 
হইয় যায়, তই ঠোঁটে ঠোঁট চাঁপয়া, ভ্রু: কুণ্চকাইয়া তাঁহারা এমন ভাব দেখইতেছেন 
যেন কোন ছুই তাঁহাদের মনে দাগ কাটে না। দীর্ঘ আঁভজ্ঞতাপ্রসূত তাঁহাদের এই 
অটুট গাম্ভীর্যের পশ্চাতে শহরের সমস্ত আনন্দ সম্ভোগের যে উদগ্র বাসনা 
রাহয়াছে তাহা বৃঁঝতে কষ্ট হয় না। তাই এই সম্ভ্রান্ত ব্যান্তগণ যখন বৈদ্যাতক 
নাগরদোলার ঘোড়া ও হাতীর পঠে বাঁসয়া ঘন ঘন ওঠানামার সঙ্গে সঙ্গে তীত্রধেগে 
শূন্যে ঘরিবার তীর আনন্দের জন্য উত্তেজিত হইয়া অপেক্ষা করেন, তখনও উল্লাসের 
দীপ্তি ঢাঁকবার জন্য মুখের উপর তাঁহারা অবজ্ঞার হাঁসি টানিয়া আনেন। এই 
ওঠা-নামার পাক খাওয়া শেষ হইয়া গেলে মুখগুীল তাঁহাদের আবার গাম্ভার্যে 
কাঠন হইয়া ওঠে, তাঁহারা অন্য স্ফার্তর দিকে আগাইয়া যান...... 


নং 
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, এ মেলায় খেলার শেষ নাই। লোহার চূড়ার মাথায় দুইটি সদা ডানা 
ঝুঁলিতেছে। ডানা দুইটির সাথে বাঁধা দুইটি খাঁচা। খাঁচার মধ্যে মানষ। একটা 
অকাশে উীঠতে থাকে, তখন খশচার লোকগ্ীলর মুখ গম্ভীর হইয়া ওঠে, তাহারা, 
সকলেই একইভাবে, নিঃশব্দে চোখ বড় বড় কাঁরয়া ক্লমে-দরে-সারয়া-যাওয়া মাটির 
দিকে তাকাইয়া থাকে। একটি খাঁচা আকাশে উঠিবার সত্গে সঙ্গে দ্বিতীয় 
থাঁচাঁট ধীরে ধারে মাটির দিকে নামতে থাকে । খাঁচার মানুষগ্যালর মুখ হাঁসতে 
ভাঁরয়া যায়, শোনা যায় উল্লাসের চীংকার। কোন কুকুরের বাচ্চাকে গলার বকলেশ 
ধারয়া শূন্যে তলয়া ধরার পর মেঝেতে নামাইয়া দলে সে যেমন আনন্দে চীৎকার 
কারতে থাকে, এ চশংকারও ঠিক তেমনই । 

আরেকাট চূড়ার মাথার চারপাশে কতকগ্ীল নৌকা শন্যে ঘাাঁরতেছে। 
আরেকাট চূড়া এমনভাবে ঘুঁরতেছে যে সঙ্গে সঙ্গে ঘারতেছে কতকগাল ধাতব 
নল। আরও আরও অনেক চূড়া ঘুরিতেছে, জবালতেছে, শতল আলোর [নঃশব্দ 
চীৎকারে ডাঁকতেছে মানুষকে । সব কছুই ঘুরতেছে, শব্দ উঠিতেছে ক্যাঁচ ক্যাঁচ, 
গুম গম। আলোর অসহ্য ঝলসানতে মানৃষের মাথা ঘুঁরতেছে, স্তিমিত হইয়া 
আসতেছে চেতনা, অবসাদে ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তেছে স্নায়। পাতলা দাষস্ট আরও 
পাতলা হইয়া আসতেছে, রন্তশূন্য হইয়া মাঁস্তচ্ক যেন ফ্যাকাশে হইয়া আসিতেছে । 
.আত্মঘ্ণার গুরুভারে মরণোন্মুখ শূন্যতার এই অসহ্য অবসাদ যেন আবর.ম এক 
স্তামত যল্লণা বহন কাঁরয়া ঘাঁরতেছে; বৌশল্ট্যহঈটন, বৌঁচন্র্যহীন লক্ষ লক্ষ কালো 
ক'লো মানুষকে সে আপনার বিষণ্ন নৃত্যের আবতে টাঁনয়া আনিয়া, বত।স যেমল 
পথের আবজনাকে উড়াইয়া লইয়া যায়, তেমনই উড়াইয়া লইয়া যাইতেছে, এবং 
আবার ত.হাদের ছড়াইয়া দিতেছে আর একবার টাঁনয়া জড়ো কারবার জন্য। 


ঘরের মধ্যেও আনন্দের ব্যবস্থা রাঁহয়াছে। শকন্তু এ আনন্দ গুরুগম্ভীর 
আনন্দ, এ আনন্দের উদ্দেশ্য শিক্ষাদান। এখানে দেখান হইতেছে নরক, দেখান 
হইতেছে তাহার কঠোর শাসনব্যবস্থা; আইনের পাঁবন্রতা ভঙ্গকারী নরনারীর জন্য 
যে হরেক রকমের শাঁস্তর ব্যবস্থা সেখানে রাঁহয়াছে, ফলাও কারয়া দেখান হইতেছে 
তাহাও। 

গাঢ় লাল রঙের কাগজের উপর কাগজ সশাঁটয়া তৈয়ারী করা হইয়াছে এই 
,নরক। সমস্ত 'জানসটা বসান হইয়াছে একটা আগ্নানবারক বস্তুর মধ্যে। এই 
বস্তুটি হইতে একটা ভারা চার্বর দগ্ধ বাহির হইতেছে । অত্যন্ত 'বশ্্রীভাবে 
তৈয়ার হইয়াছে এই নরক, যে দর্শক সব কিছ যাচাই কারয়া দেখে সেও বিরন্ত 
হইবে এই নরক দৌঁখয়া। একাঁট গৃহার মধ্যে ইতস্তত 'বশঙ্খলভাবে কতকগ্যাল 
“পাথর' ছড়ানো রাহিয়াছে। গুহার মধ্যে একটা 'নরানন্দ লালচে আভা। লাল 
অ'টোসাঁটো পোশাক পারিয়া একাঁট পাথরের উপর বাঁসয়া আছে শয়তান। তাহার 
রোগা হলদে মুখের উপর নানা জূকুটি ফৃটিয়া উাঠতেছে। ষেন একটা মোটা লাভের 
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কারবার সুসম্পন্ন হইয়াছে এইভাবে শয়তান হাতে হাত ঘাঁষতোছল। 'পিচবোডে'র 
তৈরণ “পাথরখণ্ডের উপর বাঁসয়া থাকতে 'নশচয়ই তাহার অস্বাঁস্ত লাগতোছল, 
কারণ তাহার এই অ.সনাঁট দুলিতোছিল কড় কড় শব্দ করিয়া। কিন্তু তাহার মুখ 
দেখিয়া মনে হইতেছিল, এঁদকে তাহার মোটেই নজর ছিল না। তাহার পায়ের 
তলায় পাপীদের উপর তাহার চরেরা যে অত্যাচার চালাইতেছিল, অখণ্ড মনোযোগের 
সাঁহত শয়তান তাহাই দোঁখতে ছিল। 

একি তরুণ নূতন টুপী 'কানয়া আরশতে খুশীমনে নজের চেহারা 
দোৌখতোছল। তাহার পিছন হইতে আস্তে আস্তে আসল শয়তানের দুইটি খর্বকায় 
চর; দোঁখলে মনে হয় অনেকাঁদন তাহারা কিছ খায় নাই। 'পছন হইতে আঁসিয়াই 
তাহারা দুইজনে মেয়োটর দুট হাত ধারল। চীৎকার কাঁরয়া উঠিল মেয়োট। 
[কিন্তু তখন আর সময় নাই। একাট লম্বা, মসণ চোঙের' মধ্যে ভরিয়া মেয়োটকে 
'তাহারা খাড়া নামাইয়া দিল গুহার মধ্যে। খাদ হইতে বাঁহর হইয়া আসল সাদা 
বষ্প, লকৃলক্‌ কাঁরয়া উঠল লাল কাপড়ের তৈয়ারী আঁ্নাশখার রসনা এবং টুপ 
ও আর্শসমেত চোঙ বাহয়া খাদের মধ্যে নাময়া গেল মেয়োট। 

একট যুবক এক গ্লাস হুহাঁস্ক পান কাঁরতেই সঙ্গে সঙ্গে শয়ত'নের 
5রেরা তাহাকে ধাঁরয়া মণ্টের নীচের একটি গর্তে চালান কারয়া 'দল। 

নরকের আবহাওয়া গুমোট গরম। শয়তানের চরেরা বেটে, দুর্বল। কাজ 
কাঁরতে করিতে যেন তাহারা একদম অবসন্ন হইয়া পাঁড়য়াছে। এই কাজের 
একঘেয়োম ও অর্থহঈীনতার স্পম্টই তাহারা বিরন্ত ও র্লুদ্ধ। তাই পাপাঁদের লইয়া 
তাহারা সময় নষ্ট করে না। হাতে পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই একখণ্ড কাঠের মত 
'চোঙের মধ্যে তাহাদের গড়াইয়া দিতেছে । তাহাদের দিকে তাকাইলে চঈৎংকার কারয়া 
বাঁলতে ইচ্ছা করে, “যথেস্ট হয়েছে । তোমরা ধর্মঘট করছ না কেন?” 

প্রাতবেশীর থাঁল হইতে একাঁট তরুণ দুই-একাঁট মুদ্রা চর করে; সো 
সঙ্গে শয়তানের চরেরা তাহাকে পাচার করিয়া দেয়। শয়তান খুশীতে পা নাড়ে 
ও নাঁকসুরে হাঁসতে থাকে । এই অলস, অকর্মণ্য শয়তানের দকে শয়তানের 
চরেরা ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকায় এবং কোন কাজে কিম্বা বিনিকাজের কৌতুহলে যে 
কেউ তাকাইতেছে নরকের মধ্যে তাহাকেই তাহারা জঙলন্ত খাদের মধ্যে ফেলিয়া 
গদতেছে। 

জনসাধারণ নিঃশব্দে গম্ভীরভাবে এই সব ভয়াবহ অত্যাচার দোঁখতেছে। 
হলের মধ্যে অন্ধকার! কোঁকূড়া কোঁকড়া চুল মাথায়, পদরু জ্যাকেট গায় একটা 
মোটা ভারী চেহারার যুবক বিষগ্নগম্ভীর স্বরে বন্তৃতা দিতেছে। 

মণ্টের ?দকে আঙ্গুল দেখাইয়া সে বাঁলতেছে ষে, এই লাল পোশাকপরা 
বাঁকা-পাওয়ালা শয়তানের হাতে যাঁদ না পাঁড়তে চাও তবে জানিয়া রাখ, কোন 
মেয়েকে ববাহ না করিয়া চুম্বন করা অন্যায়, কারণ এই ধরনের চুম্বনের ফলে মেয়েরা 
গাঁণকা হইয়া যাইছ্ে পারে; গণর্জার অনুমাতি ছাড়া কোন যুবককে কোন মেয়ের 
চুম্বন করা উচিত নহে, কারণ এই চুম্বনের ফলে ছোট ছোট ছেলেমেয়ের জল্ম হইতে 
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পারে; খাঁরদ্দারের পকেট হইতে টাকা চুর করা গাঁণকাদের উাচত নহে; মদ অথবা 
কামনা জাগ্রত করে এমন অন্য কোন তরল পদার্থ কাহারও পান করা উচিত নহে। 
বিয়ারের দোকানে না গিয়া তাহাদের উঁচত গীর্জায় যাওয়া। গাীর্জায় যাওয়া 
ভালও বটে, সস্তাও বটে। 

অবসন্ন একঘেয়ে গলায় যুবক বাঁলয়া চলে এইসব কথা । স্পম্টই বুঝা 
যায়, যে ধরনের জীবন সম্পর্কে প্রচার কারবার জন্য তাহাকে নিদেশ দেওয়া হইয়াছে, 
সে ধরনের জীবনে নিজে সে বিশ্বাস করে ন.। 

পাপীদের চরিন্র সংশোধনমূলক এই প্রমোদব্যবস্থার মালিকদের উদ্দেশ্যে 
বাঁলতে ইচ্ছা করে : 

“হে ভদ্রমহোদয়গণ ! মানূষের আত্মার উপর যাঁদ তোমাদের এই নশীতকথার 
বল্দুমান্র ফল দোঁখতে চাও, অন্তত জোলাপ-প্রয়োগের ফলটুকুও যাঁদ চাও, ভবে 
তোমাদের নশীতপ্রচারকদের বেতনবাদ্ধর ব্যবস্থা কর।” 

এই রোমহর্ষক অনুষ্ঠানের শেষে গৃহার এক কোণ হইতে উঠিয়া আসো এক 
দেবদৃত। তাহার চেহারার উগ্র সৌন্দর্যে মন 'বিতৃষ্ণ হইয়া উঠে। একটা তার 
দয়া তাহাকে টানিয়া তোলা হয়; 'গাল্টকরা কাগজে ঢাকা একটা কাঠের শিঙা দুই 
পাঁট দাঁতের মধ্যে চাঁপয়া ধাঁরয়া সে শুন্য দয়া গৃহার এপাশ হইতে ওপাশ চাঁলয়া 
যায়। তাহাকে দোঁখয়া শয়তান হঠাৎ সড়াৎ কাঁরয়া পাপীদের ছু ছু খাদের: 
মধ্যে চলিয়া যায়, চড় চড় কাঁরয়া শব্দ ওঠে। পচ্বোর্ডের তৈরী "পাথর'গীল এ 
ওর গায় গড়াগাঁড় যায়, শয়তানেরর চরেরা ছুটি পাইয়া আনন্দে ছুঁটয়া পালাইয়া 
যায়, তারপর যবাঁনকা নাময়া আসে। দর্শকেরা উঠিয়া হল ছাঁড়য়া চাঁলয়া যায়। 
ইহাদের মধ্যে দুঃসাহস্মী দু'একজন একটু হাসে। কন্তু আধকাংশই গম্ভীর । 
হয়ত তাহারা ভাবে, “নরক যাঁদ এত ভয়ঙ্কর হয়, তবে হয়ত পাপ না করাই ভাল” 

চীলতে থাকে তাহারা। পাশের বাড়নীটতে দেখান হইতেছে "পরলোক? । 
পরলোক একটি বিরাট প্রাতষ্ঠান, নরকের মত এটিও কাগজে কাগজ সখটয়া তৈরী। 
এখানেও অনেক খাদ। বিশ্রী জামাকাপড় পত্না আত্মার দল এই ঞখদগ্যীলর মধ্যে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহাদের দিকে চোখ পিয়া চাওয়া চলে, কিন্তু তাহাদের 
খিমৃচি কাটা চাঁলবে না। এই পাতালপুরীর গোলকধাঁধার দেয়ালগনীল ঠাণ্ডা 
বাতাসের ঝাপ্‌টায় 'ভাঁজয়া রাহয়াছে। এই 'বষগ্ন নিরানন্দ আবহাওয়ার মধ্যে 
থাকা কম্টকর, 'বরান্তকর। আত্মাদের অনেকে অনবরত কাঁসতেছে, অন্যেরা নিঃশব্দে 
তামাক চিবাইতেছে এবং মর্শটতে হলদে পক্‌ ফেলিতেছে। একাঁট আত্মা এক 
কোণে দেয়ালে ঠেস দিয়া চুরোট টানিতেছে।... 

পাশ দয়া যাইবার সময় ীববর্ণ চোখ মৌলয়া তাহারা তোমার 'দিকে তাকাইবে, 
ঠোঁটে ঠোঁট চাপিয়া অপার্থব পোশাকের সাদা ভাঁজের মধ্যে ঠান্ডা হত দুখানি, 
ঢাকিয়া ফেলিবে। এই অভাগা আত্মার দল ক্ষ;ধার্ত। তাহাদের অনেকেই বাতে 
ভুগিতেছে। দর্শকেরা তাহাদের দিকে নিঃশব্দে তাকাইয়া থাকে, বক ভারয়া 
গিজা বাতাস 'টানে, নিরানন্দ শূন্যতা লইয়া বাঁচয়া থাকে । লোংরা. ভিজা ন্যাকড়া, 
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দিয়া চাঁপয়া ধরিলে ধারে ধীরে ধিকি-ধাক-কারয়া জবলা কয়লার টুকরাগুলি 
যেমন নিবিয়া যায়, তেমনই এই শূন্যতা নিবাইয়া দিতেছে তাহাদের চিন্তাকে। 2 

আরেকাট বাড়ীতে রহিয়াছে 'বন্যা'। সকলেই জানেন, পাপের জন্য মানুষকে 
শাস্তি দবার জন্য এই “বন্যা'কে পাঠানো হইয়াছল।... 

এই শহরের সমস্ত দর্শনীয় বস্তুর একাট মাত লক্ষ্য। মৃত্যুর পর পাপের 
জন্য মানুষকে ভাবে, ক 'দয়া শাস্ত দেওয়া হয় এবং ভাবে ইহজাঁবনে শান্ত, 
নিরীহ ও আইন-অনুগত হইয়া বাঁচতে হয়, মানুষকে তাহাই শিক্ষা দেওয়া ছাড়া 
আর কোন লক্ষ্য নাই প্রদর্শননর। 

“কারবে না!" ইহাই একমাত্র নিদেশ। কারণ, জনসাধারণের আঁধকাংশই 
মেহনত মানুষ । 


কিন্তু টাকা চাই, টাকা না হইলে চাঁলবে না। তাই, পাঁথবীর সর্ব যেমন 
'ঠিক তেমনই এই আলো-ঝলাঁসত শহরের 1ানঃশব্দ কোণে কোণে মিথ্যা ও কপটতাকে 
বিদ্রুপ কাঁরতেছে লালস্া। অবশ্য প্রকাশ্যে নহে, তাই এ 'বদ্রুপে তাঁক্ষতা নাই। 
কারণ ইহাও “জনসাধারণের জন্যই"। লাভের কারবার 'হসাবে ইহাকে গাঁড়য়া 
তোলা হইয়াছে, ব্যবস্থা হইয়াছে মানুষের পকেট কাটিবার। সমস্ত ব্যাপারটা টাকার 
লালসায় আচ্ছন্ন হইয়া আছে, তাই এই চোখঝলসানো নিজাঁব জড়ত্বের চোরাবালর 
মধ্যে ইহাকে আরও অনেক বেশী ঘৃণ্য ও বীভৎস মনে হইতেছে।...... 

তবু মানুষ সেখানেই যায়, তাই চায় ।......আলোয় আলোময় বাড়ীগীলর মধ্য 
দয়া ঘন স্রোতের মত চাঁলয়াছে তাহারা । বাড়ীগ্ল যেন ক্ষুধিত রসনা মেলিয়া 
তাহাদের মুখের মধ্যে টানয়া লইতেছে। ডানাঁদকের বাড়ীগুঁল অনন্ত নরক- 
যল্নণার 'বভীষকা দেখাইয়া বাঁলতেছে : 

“পাপ কারও না। পাপ করিলে বিপদে পাঁড়বে।” 

বাঁ দিকে একাঁট বিস্তীর্ণ নাচের হলঘরে মেয়েরা মেঝের উপর গোল হইয়া 
ধীরে ধীরে ঘুঁরতেছে। চার পাশে সব কিছুই যেন বাঁলতেছে : 

“পাপ কর! পাপ করা বড় আনন্দের ।......” 

সুতশর আলোর চোখধাঁধানো ঝলসানিতে, সস্তা অথচ চমকলাগানো 'বিলা- 
1সতার প্রলোভনে, হাজার শব্দের নেশায় মানুষ মম্ণীন্তিক শৃন্যতার শলথ নৃত্যে 
ঘাঁরয়া ঘুঁরয়া নাঁচতেছে। নাঁচতেছে তাহারা অন্ধের মত। তাহাদের ঝূঁ পাশে 
পাপ, ডান পাশের বাড়ীতে নশীতিবাগীশের বন্তৃতা। ' 

মনূষের ভীড়ের এই আবশ্রাম ম্রোতে মান্‌ষের চল্তা-চেতনাকে অসাড় 
কাঁরয়া 'দিতেছে। নশীতর কারবারী ও পাপের কারবারণ উভয় পক্ষেই ইহা সমান 
লাভজনক 

যে নিয়ম জীবনে চাঁলতেছে তাহা হইল এই : মানুষ ছয় দন কাজ কাঁরবে এবং 
সপ্তম দিনে পাপ কারিবে, পাপের মূল্য দিবে, স্বীকার কাঁরবে, স্বীকৃতির মূল্য 
দিবে। ব্যাস্‌। 


২ শূন্যতার জ্ব্নপ্‌রশ 


লক্ষ সাপের হিসাহসানির মত শব্দ উাঁঠতেছে তর্ক আলো হইতে । ধীরে 
ধারে ঘঁরতেছে মানুষের মাছির ঝঃক; একটা নিজরঁব 'নরানন্দ অক্ষমতার গুপ্জন- 
ধান উঠতেছে সে ঝাঁকের বুক হইতে । এই মান্ষ-মাছির ঝাঁক ঘাঁরয়া ঘুঁরয়া 
ধরা পাঁড়তেছে মাকড়সার উজ্জ্বল সূক্ষনন জালের মতো এই বাড়খগ্ীলতে। কোন 
তাড়া নাই, পাঁরচ্কার কাঁরয়া কামানো মূখে কোন হাঁস নাই। অলস অবসাদে 
ঘুরতে ঘুরতে ঢুকতেছে তাহারা প্রত্যেক দরজা 'দয়া। ঘুরতে ঘুরতে দাঁড়ায় 
পশুর খাঁচাগ্ীলর সম্মুখে, তামাক িবায়, থুথু ফেলে। 

খাঁচার মধ্যে একটি লোক 'িভলবারের আওয়াজ কাঁরতে কারতে ও নির্মম 
ভাবে চাবুক চালাইতে চালাইতে কতকগুলি বেঙ্গল টাইগারকে তাড়া কাঁরয়া 
গফারতেছে। ভয়ে উন্মাদ, আলোয় অন্ধ এবং সঙ্গীতের ও গুলীর শব্দে বাধর 
হইয়া এই সুদর্শন জানোয়ারগঁল গজন কাঁরতে করতে লোহার ডান্ডাগদীলর 
মধ্যে ছুটাছুটি কারতেছে। তাহাদের সবুজ চোখগুঁল জ্বালতেছে, ঠোঁট 
কঠপতেছে, রাগে বাঁহর হইয়া পাঁড়য়াছে তাহাদের দাঁতগঁল; কখনও এ পা, 
কখনও ও পা দয়া শূন্যে থাবা মারতেছে। লোকাট রিভলবার চালাইতেছে 
জানোয়ারগ্শলর চোখ লক্ষ্য কাঁরয়া, এই ফাঁকা আওয়াজে ও চাবুকের তীব্র যন্ত্রণায় 
আঁস্থর হইয়া জানোয়ারাটর বলবান বাঁকা দেহাট খ'ঁচার এক কোণে আশ্রয় লইতেছে। 
রাগে, ক্ষোভে, বলবানের প্রাতি তীব্র বিদ্বেষে, অপমানের যল্তণায় আভিভূত হইয়া 
বন্দী জানোয়ারাট কোণে 'িছক্ষণের জন্য চুপ কারয়া বাঁসয়া থাকে. উন্মাদ উদ্ভ্রান্ত 
একদৃম্টিতে তাকাইয়া থাকে; আয়া বাঁকিয়া এধার-ওধার করিতে থাকে তাহার 
সাপের মত লেজট। 

তাহার প্রসারণ-সঙ্তকোচনশশল দেহটি সঙ্কুচিত হইয়া একাঁট পেশশীপন্ডে 
পাঁরণত হইয়া কাঁপতে থাকে; শূন্যে লাফ দয়া চাবুক-হাতে লোকাটর মাংসে নখর 
বসাইয়া তাহাকে 'ছিপড়য়া টুকরা টুকরা কারবার জন্য সে প্রস্তুত হয়। 

পিছনের পা দু'খানি স্প্রং-এর মত দুলতে থাকে, ঘাড় লম্বা হইয়া যায়, 
চোখের সবুজ মাঁণ দুইটি হইতে উল্লাসের গাঢ় নল স্ফুঁলঙ্গ বাহির হইতে থাকে 

বর্ণ, শীতল দৃষ্টিতে "নার্ণমেষ প্রত্যাশা লইয়া তাকাইয়া থাকে বৌঁচন্র্যহীন 
হলদে মুখগুল; হাজার হাজার নির্মম ছুরিকাঘাতের মত সেই দৃচ্টিশলাকাগ্ীল 
জানোয়ারাটর চোখের মাঁণ দুহঁটিকে বিদ্ধ কাঁরতে থাকে। 

ভাঁড়ের মুখ প্রাণহীন অসাড়তায় ভীষণ হইয়া ওঠে; রন্ত দেখিতে চায় সে 
ভণড়, রন্তের জন্য অপেক্ষা করে। অপেক্ষা কাঁরিয়া থাকে প্রাতাহংসার কামনা লইয়া 
নহে; বহ্রাদ্বন ধাঁরয়া পোষমান; কোন বুনো জানোয়ার যেভাবে শুধু কৌতূহল লইযা 
অপেক্ষা কাঁরয়া থাকে, এ প্রতীক্ষাও সেই কৌত্‌হলের প্রতীক্ষা ছাড়া আর িছাই 
নহে। 


শন্যেতার ষ্ব্নপ;রাঁ ২৩ 


মাথাঁটি আবার দুই ঘাড়ের মধ্যে টানিয়া লয় বাঘাঁট, যন্ত্রণায় বিস্ফারত করে 
চোখ দুইটি, তারপর মৃদ শব্দ করিয়া শরীরাঁটকে 'পছ টানিয়া লয়। প্রাতাহংসার 
তৃষ্ণা গরম হইয়া ওঠা চামড়ার উপর কে যেন হঠাৎ বরফ-জল ঢালয়া 'দিয়াছে। 

লোকাঁট আবার 'িরভলবার ছ-টায়, চাবুক চালায়, পাগলের মত চৎকার করে। 
বাঘের সামনে দাঁড়াইয়া আতঙ্কে সে আভভূত হইয়াছে। এই আতঙ্ককে সে ঢাকতে 
চায়। সঙ্গে সঙ্গে নিঃশব্দে, গভীর ধৈর্যে অপেক্ষমান রুদ্ধ্বংস জনতাকে সে 
খুশি কাঁরতে চায়। তাই সে চীৎকার কাঁরয়া ওঠে। জনতা অপেক্ষা কাঁরয়া থাকে, 
জানোয়ারাটি কখন তাহার মারাত্মক ল'ফ মাঁরবে। একটা আঁদম প্রবৃত্তি 
জাগিয়া ওঠে জনতার মধ্যে, একটা লড়ায়ের আকাত্ক্ষা উদগ্র হইয়া ওঠে, এক পরম 
আরামের স্নায়াবক অনুভীতির আশায় বাঁসয়া থাকে তাহারা সেই মূহৃতাঁটর জন্য, 
যখন দুইটি দেহ জড়াইয়া যাইবে, রন্তু বাহর হইবে ফিনাক দিয়া, 'ছন্নাীভন্ন নর- 
মাংস ছড়াইয়া পাঁড়বে খাঁচার মেঝেতে, একাট গন ও একাঁট চীংকারে কাপতে 


কন্তু জনতার মাস্তিদ্ক নানা নিষেধ, ন:না ভয়ের বিষে আচ্ছন্ন হইয়া 'গিয়াছে। 
রন্ত সে চায় বটে, দকন্তু ভয়ও আছে। রন্তু সে চায় এবং চায়ও না এবং নিজের সাঁহত 
এই ভনষণ সংঘাতের মধ্যেই সে তীব্র উল্লাস অনুভব করে-সে বাঁচে ।...... 

সমস্ত জানোয়ারগুলকেই মানুষাঁট সন্পদ্ত কাঁরয়া তুলিয়াছে; বাঘগাঁল 
নিঃশব্দে খাঁচার পেছনে পিছ; হটিয়া যায়, লেকাটর সারা গায়ে ঘাম ঝরে। আঁজকার 
মত বঁচল,ম ভাঁবয়া সে আশ্বস্ত হয়; বিবর্ণ ঠোঁটে সে হাসে ও কাঁপুনি ঢাঁকবার 
চেষ্টা করে এবং জনতার তামাটে মুখের সম্মুখে মাথা নত কারয়া প্রণাম জানায়। 
জনতা যেন দেবমূর্তি। 

উল্লাসে চীৎকার কাঁরয়া জনতা হাততালি দিতে থাকে । তারপর তাহারা কালো 
কালো দলায় 'বাচ্ছন্ন হইয়। চারপ।শের শুনাতার চটচটে কদার মধ্যে ঘারতে থাকে 1... 

জানোয়ারের সাহত মানুষের লড়ায়ের দৃশ্যটি প্রাণ ভরিয়া উপভোগ কারয়া 
জনতা অন্য স্ফৃর্ত ও আমোদের খোঁজে যায়। সামনে সার্কাস। রিং-এর মাঝ- 
খানে একটি লোক লম্বা দুইটি পা দয়া দুইটি শিশুকে শৃন্যে ছধাড়য়া দেয়। 
লোকাঁটর মাথার উপর ডানাভাগ্গা দুইটি সাদা কপোতের মত ডীঁড়য়া যায় বাচ্চা 
দুইটি, প্রত্যেক বারই তাহারা লোকটির পায়ের উপর আসিয়া পঁড়তে পারে না, 
মাঁটিতে পড়ে। বাবা অথবা মাঁলকের রন্তবর্ণ উচু মুখের দিকে তাকাইয়া ভয়ে ভয়ে 
আবার তাহারা শৃন্যে উঠিয়া যায়। 

রিং এর চারপাশে ভীড় জমিয়াছে। একদ্‌ম্টিতে তাকাইয়া আছে সকলেই। 
ধশশৃদের একটি যখন খেলোয়াড়ের পায়ের উপর পাঁড়তে পারে না, লোকগ্যালর 
মুখের উপর 'দিয়া একটা উল্লাসের ঢেউ বাঁহয়া যায়, পাঁকে ভরা ডোবার ঘুমন্ত 
জলের উপর দয়া লঘু ঢেউ বাঁহয়া যাওয়ার মত। 

গড়াইতে গড়াইতে, ঠেলাঠোঁল করিতে কাঁরতে, গাহতে গাহিতে, চেচাইতে 
চে'চাইতে আসতেছে এক মাতাল। তাহাকে দৌঁখয়া খুশি হইয়া উঠিল সকলেই। 


২৪ শূন্যতার জ্বস্নপরী 


মাতাল নিজে সুখন কারণ সে মাতাল। অন্তরের অস্তস্তল হইতে সব মানুষের 
জন্যই সে এই সুখ কামনা কাঁরতেছে।... 

হঠাং শুরু হয় সঙ্গীত, কাঁপতে থাকে ছিন্নীভন্ন বাতাস। ব্যান্ড খারাপ, 
বাদকেরা ক্লান্ত, যে সুর বাহর হইতেছে তাহাতে সংহাতি নাই, যেন তাল রাখতে 
না পারয়া খোঁড়াইয়া খোঁড়াইয়া চালতেছে। এই সুরগ্াল যেন একটা ভাঙ্গা 
লাইন ধাঁরয়া ছায়া চাঁলয়াছে-_ছাটয়া চাঁলয়াছে পরস্পরকে মাঁরয়া, চৌলয়া, 
উল্টইয়া দিয়া। কেন যেন মনে হয়, সুরগযীল মানুষের চেহারায় তৈয়ার এক 
একাট টিনের পাত-_কাটিয়া চোখ, মুখ, নাক তৈয়ারী করা হইয়াছে এবং দুইটি লম্বা 
সাদা কান বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে। ব্যান্ড-বাদকদের মাথার উপর যে লোকাঁট 
ডাণ্ডা ঘূরাইতেছে সে এই ধাতুখণ্ডগ্ীলকে তাহার হাতলের মত কান দিয়া 
ধাঁরতেছে এবং অদশ্যভাবে উধের্ব ছঠড়য়া দতেছে। ব্যাণ্ড-বাদকেরা তাহার 1দকে 
চাঁহয়াও দৌখতেছে না। পরস্পরের সাহত সংঘাত শুরু হইয়াছে এই সরগুলির; 
ফঃ দিবার গর্ভের মধ্যে বাতাস ীশস্‌ দিতেছে এবং এমন সঙ্গীতের সাঁষ্ট হইতেছে 
যাহার ফলে সার্কাসের ঘোড়ার মত অনুভূতিহীন জানোয়ারও ভয়ে পিছ; হাঁটিতেছে 
এবং যেন এই তীর তীক্ষ শব্দ কন হইতে ঝাঁড়য়া ফেলার জন্য ঘন ঘন কান 
নাঁড়তেছে।... 

ক্লীতদাসদের আমোদ দিবার জন্যই এই ভিক্ষঃকের সঙ্গীত হইতে মনে অদ্ভূত 
অন্ভুত ভাবের উদয় হয়। মনে হয় বাদ্করদের হ'ত হইতে ?পতলের শঙ্গাগ্ীলর 
সব চেয়ে বড় শিঙ্গাঁট কাঁড়য়া আন এবং প্রাণপণ শাল্ততে উহা বাজই। 

বহুক্ষণ ধাঁরয়া আবশ্রান্ত এমন ভীষণভাবে এই 1ীশঙ্গা বাজাইতে ইচ্ছা করে, 
যে ইহার বুনো শব্দের ভয়ে কয়েদখানা ছাঁড়য়া সকলেই পালাইয়া যাইবে... 

এঁক্যতান বাদন চাঁলয়াছে যেখানে তাহার কাছেই ভাল্‌কের খাঁচা। ছোট ছোট 
কীটল চোখওয়ালা একটা মোটা বাদামী রঙের ভালুক খাঁচাঁটর ঠিক মাঝখানে দাঁড়াইয়া 
তালে তালে মাথা দোলাইতেছে। মনে হয় সে ভাবিতেছে : 

“মানুষকে অন্ধ, বাঁধর ও বিকলাঙ্গ কারবার জন্য ইচ্ছা কাঁরয়া এই ব্যবস্থা 
করা' হইয়াছে, ইহা যাঁদ কেহ আমাকে বুঝাইতে পারো শুধু সে ক্ষেত্রেই আম এই 
ব্যবস্থাকে যান্তযুস্ত বাঁলয়া গ্রহণ কারব। সে ক্ষেত্রে অবশ্য, উদ্দেশ্যই হইবে 
উপায়ের সমর্থক।..কন্তু মানুষ যাঁদ সত্যই শ্বাস করে যে এ সবই আমোদের, 
তবে তাহাদের "চন্তাশান্তর প্রাত আমাদের কোন আস্থা থাকবে না।...” 

আর দুইটি ভালুক মুখোম্ীখ হইয়া বাঁসয়া আছে, যেন দাবা খোঁলতেছে। 
আর একাঁট ভালুককে দেখা যায়। মুখ তাহার গম্ভীর। খাঁচার এক কোণে একটা 
খড়কে সে থাবা দিয়া ধারয়াছে; কালো কালো নখ দিয়া সে খাঁচার শিক ধাঁরয়া আছে। 
তাহার মুখে একটা শান্ত ওঁদাসীন্য। স্পম্ট মনে হয়, জীবন হইতে ছুই সে 
আশা করে না এবং ঘুমাইবে বাঁলয়া সে মনস্থির করিয়াছে। 

জানোয়ার সম্পর্কে গভীর কৌতৃহল মান্ষগ্লর। সিংহ ও বাঘের সুন্দর 
সুঠাম দেহের শীল্তমত্ত গাঁতাবাধ মধ্যে অর্ধীবস্মৃত কি যেন তাহারা দুই চোখ 


'শন্যতার জ্র্নপুরী ২ 


দয়া খঁজিয়া ফেরে। খাঁচাগলির সামনে দাঁড়াইয়া লোকগ্ীল খাঁচার শিকের মধ্য 
দয়া নীরবে কাঠি চালাইয়া জানোয়ারগ্লির পেটে ও গায়ে খোঁচা মারে, কি হয় 
দেখার জন্য। 

যে সব জানোয়ার এখনও মানুষের চাঁরন্র চেনে নাই, তাহারা রাঁগয়া ওঠে, 
থধবা দিয়া আঘাত করে খাঁচার গায়, রাগে কাঁপতে কাঁপতে মুখব্যাদান কারয়া গজ'ন 
কারয়া ওঠে। খুশী হয় জনতা। 
নিরাপদ স্থ.নে দাঁড়াইয়া লোকগ্যাল জানোয়ারের লাল চোখের দিকে তাকাইয়া খাঁশতে 
হসে। কন্তু আধকাংশ জানোয়ারই মান্ষকে গ্রাহ্য করে না। গায়ে থুথু পাঁড়লে 
অথবা লাঠির খেগ্চা খাইলে ধঈরে ধখরে উীঠয়া নির্যাতনকারশীর দিকে মুহৃতিমান্র না 
তাক।ইয়া খাঁচার দূরের কোণে চাঁলয়া যায়। সেখানে সেই অন্ধকারে পাঁড়য়া থাকে 
সি-হ, বাঘ, চিভা, প্যল্থরের সুযমাগয়, সূঠাম, শান্তমান দেহগুলি এবং সেই 
অন্ধকারের মধ্যে মানৃষের প্রাত ঘৃণায় তাহাদের সবুজ চোখ জহালতে থাকে। 

জানোয়ারগ্ীলর দিকে আর একবার তাকাইয়া লোকে বাঁলতে বাঁলতে চাঁলয়া 
যায়_- 

“এ জানোয়ারটা একদম বাজে...” 


প্রবেশ পথাঁট যেন হাঁকরা মুখের অন্ধকার গহ্বর, সে গহবরের মধ্যে 
সাজানো চেয়ারের িঠগীলকে দেখাইতেছে দাঁতের সারর মত। আধখোলা এই 
শ্রবেশদ্বারের সম্মুখে বাঁসয়া ব্যান্ড-বাদকেরা বেপরোয়৷। উৎসাহ লইয়া বাজাইয়া 
চাঁলয়াছে। তাহাদের সম্মুখে একাঁটি খ*টতে পাতলা শিকল "দয়া বাঁধা রাঁহয়াছে 
দুইটি বানর-_একাঁট মা, আর একাঁট তাহার বাচ্চা। বাচ্চাঁট মার বুক আঁকড়াইয়া 
অছে, লম্বা চর্মসার হাত দু'খাঁন ও ক্ষুদে ক্ষুদে আগ্গুলগুলি দিয়া মার বুক-পঠ 
জড়াইয়া ধারয়া আছে। মা এক হাতে বাচ্চাটকে ব্‌কে আঁকড়াইয়া ধারয়া রাগে, 
ক্ষোভে অন্য হাতের আঙ্গুল "দিয়া মারবার ও আঁচড়াইবার সুযোগ খংাঁজতেছে। 
উত্তেজনায় বড় বড় হইয়া গিয়াছে মার চোখ দুশট, সে চোখে ফুঁটিয়া উঠিয়াছে 
একটা অক্ষম হতাশা, আনবার্য আঘাতের একটা যল্ত্রণাময় প্রত্যাশা, একটা ক্লান্ত 
ক্রোধ ও অসহায় বিদ্বেষ । বাচ্চাট মায়ের বুকে মুখ চাঁপয়া ধারয়া ভয়ে হিম 
হইয়া চোখ পট পিট: কাঁরয়া লোকজনকে দৌখতেছে। বুঝতে কষ্ট হয় না, 
জন্মের দিন হইতেই ভয় তাহার জীবনে ঢুকিয়াছে এবং বাকী সারা জীবনের মতো 
এই ভয় সেখানে দানা বধিয়া থাঁকবে। ছোট ছোট সাদা দাতগূলি বাহর কাঁরয়া 
এবং বাচ্চাটিকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়াছে যে হাতাট "দয়া, সে হাতাঁট এতটুকু না 
'সরাইয়া মা-বানরাটি অন্য হাতে তাহার দুদ্দশার দর্শকদের লাঠি ও ছাতার খোঁচা 
'আবিরাম ঠেকাইয়া চাঁলয়াছে। দর্শক জুটিয়া্ছে অনেক। বানর-মা কি কাঁরয়া 


৬ শন্যতার জ্বপ্লপ্‌র? 


ব্‌কের বচ্চাটকে তাহাদের আঘাত হইতে রক্ষা করে তাহা পরম উল্লাসে উপভোগ 
কারতেছে পালক লাগানো টুপশপরা সাদা চামড়ায় ঢাকা এইসব অসভ্য বর্বর 
নরনারীর দল। 

একটা গোলাকার থালার মত বস্তুর উপর দ্রুতবেগে ঘৃ'রতেছে বানরটি। 
দর্শকদের পায়ের তলায় সে যে-কোন মুহূর্তে পাঁড়য়া যাইতে পারে। তাহার 
শশুর গায় যে হাত দিতে যাইতেছে তাহাকে সে প্রাণপণে বাধা দিতেছে । আঘাত 
ঠেকাইতে না পাঁরয়া মাঝে মাঝে করুণ আর্তকণ্ঠে সে চীৎকার কারয়া উঠিতেছে। 
চাবুকের মত চারিপাশে দ্ালতেছে তাহার হাত। কিন্তু দর্শক জুটিয়াছে অনেক 
এবং সকলেই চায় তাহাকে খোঁচা মারতে, লেজ ধারয়া টানতে, গলার শিকল 
ধাঁরয়া ঝাঁকুনি দতে। এত লোকের একসঙ্গে অত্যাচার সে একা ঠৈকাইবে কেমন 
কারয়াঃ তাই মার চোখে একটা করুণ বেদনা, মুখের রেখায় রেখায় ফৃটিয়াছে 
ব্যথা ও যল্ত্রণা।, 

বাচ্চাঁট তাহার হাত দু'খান মার বুকের সাথে চাঁপিয়া রাঁখয়াছে। মাকে সে 
এত শন্ত কাঁরয়া আঁকড়।ইয়া ধাঁরয়াছে যে, মার চামড়ার উপরকার পাতলা লোমের 
মধ্যে হাতের আঙ্গুলগ্লি ঢাঁকয়া িয়াছে। বাচ্চাঁটর দুশট চোখ একদস্টে 
তাকাইয়া আছে দর্শকদের হলদে মুখগ্ীলর দিকে। তাকাইয়া আছে তাহাদেরই 
ক্ষীণদৃস্ট চোখের দিকে যাহারা ?নজেদের ভয়ের পান্র ভাঁবয়া একটু আনন্দ উপ- 
ভোগ কাঁরতেছে। 

মাঝে-মাঝে বাদ্যরদের একজন তাহার শিঙ্গর 'পতলের মুখাঁট বানরাটর 
কাছে লইয়া শব্দের তরঙ্গে তাহাকে ডুবাইয়া দিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে সে ভয়ে 
কু'কড়,ইয়া যাইতেছে, দাঁত বাঁহর কারতেছে, তীক্ষদম্টতে তাকাইতেছে বাদ্যকরের 
দকে। 

হাঁসয়া উঠিতেছে দর্শকের দল, বাহবা দিতেছে বাদ্করকে। খাঁশ! হইয়া 
কিছুক্ষণ পরেই *আবার সে এই খেলা দেখাইতেছে। 

দর্শকদের মধ্যে অনেকে মাঁহলা রাঁহয়াছেন। তাঁহাদের কেহ কেহ নিশ্চয়ই 
মা। কিন্তু এই বাঁভৎস আমোদের 'বরুদ্ধে তাঁহাদের কেহ একটি কথাও বাঁলতেছেন 
না। তাঁহারা সকলেই ইহাকে উপভোগ কাঁরতেছেন। 

মা-বানরের ষল্দ্রণা ও বাচ্চা-বানরের আতঙ্ক একমনে দোখতে দোঁখতে অনেকের 
চোখই ফাটিয়া পাঁড়বার উপক্রম হইয়াছে। 

ব্যান্ড-বাদকদের পাশেই হাতীর খাঁচা। যেন একটি বয়স্ক ভদ্রুলোক,-_মাথাঁটি 
জীর্ণ কুঁণ্ণিত চকচকে চামড়ায় ঢাকা। খাঁচার ?শকগ্যীলর মধ্য দয়া শংড়াট বাঁহর 
কাঁয়া দিয়া দর্শকদের দোঁখতে দৌখতে সে যেন দ্যালয়া দিয়া ি ভাবিতেছে। 
দয়াল, বাঁদ্ধিমান প্রাণী এই হাতা, তাই সে ভাঁবতেছে : 

“নিরানন্দ শূন্য জীবনের নোংরা ঝটা এই আবরজনাকে এখানে বঝাঁটাইয়া 
আনিয়াছি। ল্তু প্রবীণ হাতীদের মুখে শানয়াছি, ইহারয নিজেদের পয়গম্বর- 
দেরও বিদ্ুপ করিয়া থাকে। কিন্তু বানরের জন্য সাঁত্যই দুঃখ হয়। শহনিয়াছ 
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শেয়াল ও হায়নার মত মানূষও মাঝে মাঝে পরস্পরকে ছেপ্ড়াছেশড় করে। কিন্তু 
বানরের তাতে সাবধা হয় না।" 
তাকাই, তাকাই মানুষের আতঙ্কে আধমরা শশুর চোখের ঈদকে । আর তাকাই 
তাদের দকে জীবন্ত প্রাণনকে যন্ত্রণা দিয়া যাহারা আনন্দ পায়। বানরাটকে দৌঁখিয়া 
মনে মনে বাল, 
“হে প্রাণি! এদের ক্ষমা কর। একাঁদন আসবে যোদন এরা ভাল হবে।” 
বাল বটে, কিন্তু জানি এ বলা আমার অর্থহীন, হাস্যকর মূঢ়তা। বুকের 
শিশুর 'নর্যাতনকারীকে ক্ষমা কারতে পারে কোন্‌ মা? এমন কোনও মা নাই, 
এমন ক কুকুরদের মধ্যেও নাই।...... 


থাক, থাক,... 

যখন রাত্রি নাঁময়া আসে, সমুদ্রের কুলে জব্লিয়া ওঠে আলোঝলাসত এক 
মুগ্ধ মায়াপুরী। রান্রর অ।কাশের অন্ধকার পটভৃঁমকায় অনেকক্ষণ ধাঁরয়া না 
জবলিয়াই অভা 'বচ্ছারত কাঁরতে থাকে ময়াপুরী। সমুদ্রের বুকে ছয়া পড়ে 
তাহার সোন্দর্যের। 

স্বচ্ছ অট্রালিকাগ্ালর প্রদীপ্ত তন্তুজালের মধ্যে লক্ষ লক্ষ 'বিবর্ণদৃষ্ট ধূসন্ত্ 
মানুষ ভিক্ষুকের ছেড়া কাপড়ে উকুনের মত ঘুরিয়া বেড়ায়। 

এই হান, লুব্ধ মানুষের দল এখানে দেখিতে পায় নিজেদের মিথ্যার কদর্য 
নগ্নতা, নিজেদের ধূর্ততার কৌশলহানতা, নিজেদের কপটতা, 'জেদের অতৃগ্ত 
লালসার শাস্ত। মৃত আলোকের শীতিল দীপ্তি নগ্ন করিয়া ধরে ভাবদৈন্যকে। এই 
মান্ষগ্ীলর চারপাশে যা কছ্‌ আছে, সব কছুকেই বিজয়ীর দম্ভ লইয়া উন্মত্ত 
করিয়া দেয় এই দী্তি। 

কিন্তু এই মানুষের দল একেবারেই অন্ধ হইয়া গিয়াছে, নিঃশব্দে খঁশমনেই 
তাহারা এই বিষ 'গাঁলয়া খায়। 

শিথিল *লথনৃত্যে নাঁচয়া চলে এই শূন্যতা আপন অক্ষমতার মর্মযল্পুণার 
মত্যুগ্হবরের 'দিকে। 

এই আলোর শহরে শুধু একটি জিনিস ভালো--মূঢতার শান্তর প্রাত আজাবন 
ঘৃণায় তোমার মন ও আত্মাকে তম পূর্ণ করিয়া লইতে পরো এখান হইতে। 


|| এত | 


..আমার ঘরের সম্মুখে একটি চারপাশ-ঘেরা মাঠ অনেকটা বস্তা হইতে 
আল গড়াইয়া পড়ার মত সারাঁদন ধাঁরয়া পাঁচটি রাম্তা হইতে হুড় হূড় কাঁরয়া 
সেখানে মানূষ ঢুকিতেছে। প্রথমে তাহারা মাঠাটর চারপাশে গড়াইয়া গড়াইয়া 
ঘাঁরতেছে, তারপর হ্‌ড়মড় করিয়া বাঁহর হইয়া আসিতেছে, রাস্তাগুলি আবার 
তাহাদের শুষয়া লইতেছে। মাঠাঁট গোল ও নোংরা । যে প্যানাটিতে বহাদন 
ধারয়া মাংস ভাজা হইতেছে, অথচ যাহা কোনাঁদন পারচ্কার করা হয় না, অনেকটা 
সেই প্যানের মত। রাস্তায় মোটরগাড়ী রাখিবার চারাট সার আঁসয়া এই 
জনাকীর্ণ গোল মাঠাঁটতে মিশিয়াছে এবং প্রায় প্রাত 'মানটেই গাড়ী আসতেছে 
আকণ্ঠ মানুষে ভার্তি হইয়া, তীব্র চঈৎকার কাঁরতেছে মোড়ের মুখে আঁসয়া। দত, 
ক্ষুতখ লোহার ঝনংকারে রাস্তা কাঁপাইয়া গাড়ীগ্যাীল ছযটিয়া চালয়াছে, গাড়ীগ্যালর 
উপরে ও নীচে বিদযযুংশান্তর অসহ্য গোঙানির শব্দ। ধূলায় ভার্তি রাস্তার বাতাসে 
লাগতেছে গাড়ীগুলির জানালার কাঁচের কম্পন, চাকা হইতে উাঁঠতেছে তীর 
আর্তনাদ। নগরীর এই নারকীয় সঙ্গীতের বিরাম নাই-নরস ককশি শব্দগাঁলর 
এ এক হিংস্র সংগ্রাম; পরস্পরকে যেন তাহারা ছার মাঁরতেছে, গলা 'টিঁপিয়া 
ধারতেছে, সর্াম্ট করিতেছে এক অদ্ভুত গম্ভীর মায়ালোকের। 

টি একদল উন্মত্ত দানব। হাতে তাহাদের বড় বড় সাঁড়াশী, ছোরা, করাত, 
লোহার তৈরী যা ছু হইতে পারে সব কছ। এক দলা পোকার মত গিকলাবল 
কাঁরতে কাঁরতে একাট নারীদেহ লইয়া তাহারা অন্ধ উল্মত্ততায় উদ্দাম হইয়া 
উঠিয়াছে। লৃব্ধহাতে জড়াইয়া ধাঁরয়া এই নারীদেহকে তাহারা ধূলা ও আবর্জনার 
মধ্যে ধরাশায়শ কারয়াছে-_তাহারা স্তন দুশট টানিয়া ছিশড়তেছে, দাঁতে 'ছশড়য়া 
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নিতেছে তাহার মাংস, শুষয়া খাইতেছে তাহার রন্তু, বলাংকার কাঁরতেছে তাহার 
উপর- এক অন্ধ ক্ষুধায় উন্মত্ত হইয়া আবরাম মারামার কাঁরতেছে তাহাকে লইয়া ॥ 

কে এই নারী চিনিবার জো নাই। ময়লা-মাখা মানুষের একটা গবরাট দল 
চারপশ হইতে তাহার উপর ঝাঁপাইয়া পাঁড়িয়াছে, হাড়মোটা দেহ দয়া যে যেখানে 
পারে তাহাকে জড়াইয়া ধারয়াছে, লালসাতপ্ত অধর দিয়া যে যেখানে যতট্‌কু পারে 
এই নারাঁদেহের প্রাতাট রোমক্‌ূপ হইতে প্রাণরন্ত শুষয়া খাইতেছে।......এক অতৃপ্ত 
ক্ষুধা ও অদম্য লালসয় অন্ধ হইয়া শিকারের উপর হইতে তাহারা পরস্পরকে দূরে 
ঠোঁলয়া দিতেছে, মারিতেছে, মাড়াইতেছে, পিষিতেছে, শেষ করিয়া দিতেছে একে- 
বারেই। প্রত্যেকেই চায় যতখাঁন পারে ছিনাইয়া লইতে এবং পাছে কিছ না পায় 
সেই ভয়ে তাহারা জরে কাঁঁপবার মত কাঁপতেছে। তাহারা দাঁতে দাঁতি ঘাঁসতেছে, 
ঝনাক্‌ ঝন বাঁজতেছে তাহাদের হাতের লোহার হাঁতিয়ারগুীল: যন্ত্রণার গোঙানি, 
ল'লসার চঈংকার, হতাশার আর্তনাদ. ক্ষধত ক্রোধের গজন--সব কিছু যেন 
শমাশয়া যাইতেছে নিহত শিকারের মৃতদেহের চারপাশে মাঁথত হইয়া-ওঠা এক 
তীত্র শোকের আর্তীবলাপের মধ্যে। হাজার হাজার বলাৎকারে বিধ্বস্ত ও কলাষত,. 
পথের মাটির নানা রঙের ময়লায় কলাঙকত এই মৃতদেহ । 

আর এই হিংস্র বর্ঝর 'বিলাপের সাহত মাশিতেছে পরাঁজতের করূণ নর্ম- 
যন্ত্রণা । অন্যেরা যাহাদের দূরে ঠেলিয়া 'দয়াছে, ভরা পেটের উল্লাসের উগ্র 
প্রত্যাশায় যাহারা এদিক-ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইয়া, দূর্বল ও কাপুরুষ বলিয়া হানা- 
হাঁনতে যোগ দিতে পারিতেছে না। 

শহরের সঙ্গীত এই ছাবই আঁকয়াছে। 

সং ও সং সং 

জাজ রাঁববার। লোকেরা আজ কাজ করে না। তাই অনেকের মুখেই আজ 
কেমন যেন উীদ্ধগ্ন, দিশাহারা দৃম্টি। গতকালের 'দনটার একটা সোজা ও স্পষ্ট 
মানে ছিল- সকাল হইতে সম্ধ্যা পর্যন্ত তাহারা কাজ করিয়াছে। নাদর্ট সময়ে 
তাহারা ঘুম হইতে উঠিয়াছে, কারখানায় কিম্বা আঁফসে গিয়াছে, কিম্বা পথে 
নাময়া পাঁড়য়ছে। নিনার্দস্ট, অভ্যস্ত স্থানে অতএব আরামের স্থানেই তাহারা 
দাড়াইয়ছে, কিম্বা বাঁসয়াছে। তাহারা টাকা গাঁণিয়াছে, জানিস বোঁচয়াছে, মাঁটি' 
খড়য়াছে, কাঠ কাঁটয়াছে, পাথর কাটয়াছে, তপ্ত লোহার উপর হাতুঁড় চলাইয়াছে 
_সংরাদিন ধারয়া দুইহাত দিয়া তাহারা কাজ কাঁরয়াছে। শয্যাগ্রহণ কারয়াছে 
তাহারা চিরাভ্যস্ত, চিরপারাচিত ক্লান্তিতে--আর আজ তাহারা জাগিয়া উঠিয়া দেখে 
কিছু কারবার নাই। একটা অসহ্য অলস শূন্যতা জিজ্ঞাসার দৃষ্টিতে তাহাদের 


তাহাদের কাজ করিতে শেখান হইয়াছে। শেখান হয় নাই দিভাবে বাঁচিতে 
হয়, তাই বিশ্রামের দিনটি তাহাদের পক্ষে বড় কিন দিন। যন্, গণ, বড় বড় 
জাহাজ, ছোট ছোট সোনার টুকটাক তৈরী কারবার সম্পূর্ণ উপয্ন্ত হাতিয়ার 
তাহারা; তাহারা ভাবে, প্রাতাঁদনের যাঁল্লক কাজ ছাড়া অন্য কিছু দিয়া কোন 
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একট দিন ভায়া তোলার সামর্থ তাহাদের নাই। চাকা ও চাকার দাঁত তাহারা; 
কারখানায় কারখানায়, আফিসে আফসে, দোকানে দোকানে তাহারা 
শান্তভাবে কাজ কারয়া যায় আর ভাবে তাহারা মানুষ; অন্যান্য দাঁত ও চাকার 
সাথে মাঁশয়া তাহারা একটা সর্বাঙ্গীন পাঁরপূর্ণ জীবদেহ গাঁড়য়া তোলে। এই 
জাবদেহ নিজের স্নায়গ্ীলর জীবন্ত তরল পদার্থ হইতে দ্রুতগতিতে মূল্যবোধ 
গাঁড়য়া তোলে-কিল্তু তাহা এই মানুষদের জন্য নহে। 

সপ্তাহের ছয়াট দিন জীবন সহজ। তাহারা যেন একাঁট 'বরাট বন্দের 
চাকার দতি; যন্দ্ের মধ্যে তহার স্থান কোথায় প্রত্যেকে তাহা জানে এবং প্রত্যেকেই 
মনে করে যন্তটির অন্ধ ক্রুদ্ধ মুখাটকে সে চেনে, বোঝে । কিন্তু সপ্তম 'দনে, 
অর্থাৎ বিশ্রাম ও অবকাশের দিনে জীবন তাহাদের সম্মুখে এক অদ্ভুত 'বাচ্ছন্ন, 
বাঁশলস্ট বেশে উপাস্থত হয়। তাহার মুখখান ভাউয়া টুকরা টুকরা হইয়া পড়ে__ 
মুখ বলিয়া আর কিছ থাকে না।...... 

তাহারা রাস্তায় ঘুরয়া বেড়ায়, সেলুনে, পার্কে বসে, গন্জায় যায়, রাস্তার 
মোড়ে দড়ায়। অন্যান্য দনের মত সোৌদনও গাঁত থাকে । কন্ত এক 'মানটের 
মধ্যেই কিম্বা হয়ত এক ঘণ্টার মধ্যেই এই গতি থামিয়া যাইবে_জীবনে কি যেন 
নাই, নূতন কিছ যেন তাহাতে প্রবেশ কারবার চেস্টা কারতেছে। এই অনুভুত 
সম্পর্কে কাহারও স্পস্ট চেতনা নাই, রা রিমা িনিভ তারের? 
কিন্তু অদ্ভূত অস্বাস্তকর কোন 'কছুর আস্তত্ব সবাই যেন ঘন্তণার সাঁহত অনুভব 
.করে। সমস্ত ছোট ছোট সহজবোধ্য অর্থগাঁল যেন হঠাং মাঁড় হইতে দাঁতের মত 
'জীবন হইতে খাঁসঁয়া পাঁড়য়াছে। 

তাহারা রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়ায়, তাহারা গাড়ীতে ওঠে, কথাবার্তা বলে; 
বাহর হইতে মনে হয় তাহারা ঠিকই আছে-_বছরে বাহান্নটি রাববার আছে এবং 
সব রাববারকেই তাহারা একই ভাবে কাটাইয়া 'দবার অভ্যাসে দর্ঘাদন অভ্যস্ত 
হইয়া গিয়াছে। কিন্তু প্রত্যেকেই অনুভব করে, কাল সে যাহা ছিল আজ সে 
তাহা নাই এবং তাহার সহকর্মীও বদলাইয়াছে__ভিতরে কোথায় যেন একটা তীব্র 
যল্মণাকর শূন্যতা এবং সে শন্যতার মধ্য হইতে অস্প্ট, পঁড়াদায়ক, ভীষণ ছু 
হঠাৎ বাহির হইয়া আসতে পারে ।...... 

প্রত্যেকেই নিজের মধ্যে এক প্রচ্ছন্ন সন্দেহের স্পন্দন অনুভব করে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে উহাকে এড়াইতে চাহে...... 

হঠাৎ কিসের আবেগে পরস্পরের কাছে তাহারা ঘন হইয়া আসে, দলে দলে 
ভাগ হইয়া যায়; নিঃশব্দে তাহারা রাস্তার মোড়ে মোড়ে দাঁড়াইয়া থাকে, চারপাশে 
ক চাঁলয়াছে 'স্থরদ্াষ্টতে তাহা তাকাইয়া তাকাইয়া দেখে; জীবন্ত অংশগাঁল 
ক্লমেই বেশী করিয়া তাহাদের ফাছে আসে এবং বিচ্ছিন্ন অংশগ্ীল পূর্ণাগ্গকে 
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জনতা ৩১ 


অনূভূতি, একই যল্ণাকর শূন্যতা পরস্পরকে পরস্পরের কাছে টানিয়া আনে, চুম্বক 
যেমন করিয়া টানিয়া আনে লোহার টুকরাগুলকে। কেহ কাহারও 1দকে ভাল 
কাঁরয়া তাকাইয়া পর্যন্ত দেখে না, অথচ পাশাপাশি, কধে কাঁধ মিলাইয়া, আরও 
ঘন আর ঘানিষ্ঠ হইয়া তাহারা দাঁড়ায়_রাস্তার মোড়ে হাজার মাথা-ওয়ালা একটি 
ঘন কালো দেহ ধারে ধীরে রূপ গ্রহণ করে। 'নঃশব্দে প্রতীক্ষারত, ক্ষুব্ধগম্ভীর, 
প্রায় গাতহীন এই দেহ। এই দেহাটির আঁবর্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই ইহাতে প্রাণের 
চিহ্ন ফুটিয়া ওঠে। সে ভাবলেশহঈন মুখাঁট [মলাইয়া যায়, হাজার হাজার শূন্য 
চোখে একটা সাধারণ ভাব ও সাধারণ একাগ্র দৃষ্টি ফ:টিয়া ওঠেফুটিয়া ওঠে একাঁট 
সতর্ক সান্দগ্ধ 'নানমেষ দৃন্ট; নিজের অজ্ঞাতেই সে দৃষ্ট খখাজয়া ফেরে এমন 
একটি বস্তুকে মনে মনে যাহাকে সে ভয় করে। 

এইভ,বে জল্ম নেয় সেই ভয়াবহ জীব. যাহার স্থূল পরিচয়-জনতা। ) 


হর যখন রাস্তা দয়া এমন কেহ হাঁটিয়া যায় যাহাকে সাধারণের চেয়ে একট; 
স্বতন্ত্র মনে হয়, ষহার পরনের পোশাক সাধারণের চেয়ে অন্যরূপ অথবা যে অন্যদের 
চেয়ে দ্রুত হাঁটিয়া চলিয়ছে, জনতা তাহার হাজার মাথা ঘুরাইয়া তাহাকে লক্ষ্য 
করে, একটা সর্বব্যাপী 'নার্নমেষ দ্াম্টতে তাহার ভিতরটা দোখবার চেস্টা করে। 

আর পঁচজনের মত সে পোশাক পরে নাই কেন্ঃ সন্দেহের ব্যাপার । 
যোদনাঁটিতে সবাই ধীরে ধীরে হাঁটে, সেইাদন সে' রাস্তা দিয়া এত দ্রুত চালয়াছ্ে 
কেন? আশ্চর্য... 

উচ্চস্বরে হাসিতে হাঁসতে দুইটি যুবক হাঁটয়া চাঁলয়াছে। অর্মনি জনতা 
উৎকর্ণ হইয়া দাঁড়ায়। কারবার মত কাজ না থাকায় সব কিছুই যেখানে দুর্বোধ্য 
সেখানে হাঁসিবার মত জীবনে কি থাকতে পারে? হাসা পশুর বুকে একটু 
রাগের ভাব সৃষ্টি করে, সে স্ফূর্তি সহ্য করিতে পারে না। কতকগুলি মাথা 
ক্ষুব্ধ, ক্রুদ্ধভাবে যুবক দুইটিকে ঘাঁরয়া দেখে। 'বিরান্ত প্রকাশ কাঁরতে কারতে 
এই স্ফার্তবাজ ছেলে দুইটিকে দাঁষ্ট দয়া অনুসরণ করে।...... 

কিন্তু এই জনতা যখন দোঁখতে পায় একাঁট খবরের কাগজের হকারের উপর 
তিন পাশ হইতে রাস্তার গাড়ী আসিয়া াষয়া ফৌলবার উপক্রম করিয়াছে আর 
সে' প্রাণপণে গাড়ীগুলিকে ঠেকাইবার চেস্টা করিতেছে, তখন সে নিজেই হাঁসতে 
ভায়া পড়ে। মৃত্যুর মুখে দাঁড়াইয়া মানুষের ভয় পাওয়াকে সে বোঝে, এবং 
এই রহস্যময় জাবনকোলাহলের মধ্যে যেটুকু সে বাঁঝতে পারে তাহাতেই সে 
আনন্দ পায়।...... 

এ মোটরে চাঁপিয়া চলিয়াছেন যিনি তাঁহাকে শহরের সকলেই চেনে, শুধু 
শহরের কেন, দেশের সকলেই চেনে । হীন মাঁলক। গভীর আগ্রহ লইয়া জনতা 
তাঁহাকে দেখে, তাঁহার হাজার চোখের দৃষ্টি একসঙ্গে 'মাশয়া গিয়া একটি দৃষ্টি- 
রশমতে পাঁরণত হয়, মালিকের কৃণচকানো, হাড়-বাহিরকরা ফ্যাকাশে মুখখানি জনতার 


৩৭ জনত্ 


মূঢ় সম্দ্রমের প্রভাহীন আলোকে উদ্ভাঁদত হইয়া ওঠে। জনতা মালককে বোঝে 
-ম্যালকই শীল্ত। মালিক মহাপুরুষ তাঁহাকে বাঁচাইয়া রাখিবার জনাই হাজার 
হাজার মানুষ মাথার ঘাম পায়ে ফেলে। এই মালকের মধ্যে জনতা একটি পাঁর- 
পূর্ণ স্পস্ট অর্থ খঁজয়া পায়,মালিক কাজ দেন। কন্তু রাস্তার একাট গাড়ীর 
মধ্যে আর একাট লোক বাঁসয়া আছে_তাহার চুলগুলি সাদা, মুখ রুক্ষ, দৃষ্টি 
কঠিন। তাঁহাকেও জনতা চেনে। সংবাদপন্রে প্রায়ই তাঁহার বর্ণনা বাহির হয়। 
তাঁহাকে বর্ণনা করা হয় এমন এক পাগল বালয়া যে রষ্ট্রকে ধ্বংস কারতে চায়; 
সমস্ত কারখানা, রেলপথ, জাহাজ কাঁড়য়া লইতে চায়, কাঁড়য়া লইতে চায় সব ক, 
দা সংবাদপত্রে ইহাকে বলা হয় উন্মাদের হাস্যকর পরিকল্পনা । ঘৃণা, ধিক্কার ও 
শবদ্ধেষপূর্ণ কৌতুহলের সাহত জনতা লোকটির দিকে তাকাইয়া থাকে । যে পাগল 
সে সব সময়ই দেখার মত সামগ্র। 

জনতা শুধু দেখে, শুধু অনুভব করে। এই অনূভাতকে সে ?চল্তায় 
পরিণত কাঁরতে পারে না। মন তাহার অসাড়, হৃদয় তাহার অন্ধ। 

মানুষ চলিয়াছে একের পর আর। কোথায় তাহারা যাইতেছে, কেনই ব্য 
যাইতেছে? অদ্ভুত, অবোধ্য, ব্যাখ্যার অতশত। একজন দুইজন নহে, অগণীত 
মান্ষ। লোহা, কাঠ, পাথর, টাকাপয়সা, হাতিয়ার যা" কছু লইয়া জনতা-পশন 
গতকাল কাজ করিয়াছে তাহা হইতে ইহাদের অনেক অনেক তফাং। ইহাতে জনতা 
বিরক্ত, কূদ্ধ হইয়া উাঠতেছে। সে অস্পম্টভাবে অনুভব করে যে, তাহাদের জীবন 
হইতে স্বতন্ত্র আর একটি জীবন আছে, সে জীবনের অভ্যাস ও আচরণ পৃথক, 
অদ্ভূত সে' জীবনের আকর্ষণ ।... 

রাগ ও বিরন্তির এই অনুভূতিকে কেন্দ্র কারয়া একটা বিপদের সন্দেহ ধরে ধীরে 
ঘনাইয়া ওঠে; আর সন্দেহের সক্ষম সূচীমুখ জনতা-পশুর অন্ধ হৃদয়ে বাধতে 
থাকে। পশুটির চোখের দুষ্ট রুক্ষ হইয়া ওঠে, তাহার অবয়বহীন দেহ দোঁখতে 
দৌঁখতে স্পম্ট, প্রত্যক্ষ, কঠিন হইয়া ওঠে, এক অজানা উত্তেজনায় তাহার সর্বাজ্গ 
কাঁপতে থাকে ।... ূ 

মানুষ, গাড়ী, গোটর 'বিদ্যৎগতিতে চলিয়া যায়।...দোকানের জানালায় 
জানালায় তুচ্ছ খেলনার আলোর বাহার চোখে লাগে। ক কাজে সে লাগে, কেহ 
জানে না। তবু যেন এ খেলনা হইতে চোখ ফেরান যায় না, পাইবার বাসনা 
মনে জাগে। জনতার মনে দুশ্চিন্তা জাগে...অস্পম্টউভাবে সে অনুভব করে, জীবনে 
সে বড় নিঃসঙ্গ, এ সুবেশ মানুষের দল তাহাকে আত্মীয় বাঁলয়া স্বীকার করে না। 
সে দেখে কত পাঁরম্কার তাহাদের ঘাড়, কত কোমল, কত শুভ্র তাহাদের হাত; কত 
মসৃণ কত উজ্জল তাহাদের শান্ত সভূত্ত মুখ। এরা রোজ যে খাদ্যে উদর পূর্ণ 
করে, জনতা শুধু তাহা কল্পনা কাঁরতে পারে। যে খাদ্য চামড়াকে এত মসণ 
সুন্দর করে, পেটাটকে করে পাঁথবীর মত সুন্দর গোলাকার, সে খাদ্যের আস্বাদ নচ 
জানি কী চমৎকার... 

পাকস্থলণকে তাড়া দিয়া জনতার দেহে ঈর্ষা জাগিয়া ওঠে। 
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হাল্কা দামী গাড়ীতে চাঁড়িয়া মহিলারা চলিয়া যান চমৎকার তাঁহাদের রূপ, 
মস্‌ণ তাঁহাদের দেহ। কুশনের উপর উত্তেজনা সৃষ্টির উদ্দেশ্য লইয়া তাঁহারা একটি 
বিশেষ ভঙ্গীতে দেহ এলাইয়া থাকেন; পা দুটি ছড়াইয়া থাকেন পায়ের ছোট ছোট 
পাতাদ্াটি দেখাইবার জন্য; মুখগল তাঁহাদের তারার মত, স্মন্দর চোখের দৃষ্টি 
দিয়া তাঁহারা লোককে হাসিতে বলেন। 

তাঁহারা যেন নিঃশব্দে ডাকিয়া বলেন, “দেখ, আমরা কাঁ সুন্দর!” 

জনতা গভীর মনোযোগের সাঁহত পুঙ্খানুপুঞ্খরূপে এই মাহলাদের 
দেখে ও ীনজেদের স্তীদের সাহত তাহাদের তুলনা করে। তাহাদের 
স্তরা আস্থসার অথবা আতিমান্রায় কাঠিন্য ভরা। লোভ তাহাদের প্রাত মূহূর্তেব 
সাথী, প্রায়ই তাহারা অনসখে ভোগে । সবচেয়ে বেশী ভোগে তাহারা দাঁতের 
যল্মণায়, ফলে হয় পেটের রোগ। তারপর নিজেদের মধ্যে ঝগড়া-মারামার তো 
লাগিয়াই আছে। 

উগ্র লালসায় অধীর হইয়া জনতা গাড়ীর ভিতরের মাঁহলাদের মনে মনে উলগ্গ 
করে, হাত দেয় তাহাদের বুকে, পায়। তারপর মনে মনে এই নগ্ন, গোল, নিটোল, 
তৈলান্ত ঘাম মেশানো এমন কতকগাঁল শন্ত, সংাক্ষপ্ত, রুক্ষ শব্দের সাহায্যে যে মনে 
হয় কে যেন নোংরা ভারী হাত দয়া চড় মারতেছে।... 

জনতা চায় নারী। চলন্ত গাড়ীর স্দন্দরীদের তন্বী, নিটোল কাঁঠন দেহ- 
গুঁলকে লুব্ধ আদরে ভাঁরয়া দিতে দিতে তাহাদের চোখের দৃষ্টি জবালতে থাকে। 

এই নারীদের শিশুগুঁিও কী চমৎকার! তাহাদের হাঁস ও কলরবে বাতাস 
কাঁপিতে থাকে । কাঁ স্বাস্থ্যবান শিশু, কী চমৎকার পোশাক, কাঁ নরম, নিটোল, 
সোজা তাহাদের পাগলি ।... 

আর জনতার শিশুগুলি রুগ্ন, বিবর্ণ তাদের মুখ, কি কারণে জান না, পাগল 
তাহাদের ঝাঁকয়া গয়াছে। শিশুদের মধ্যে এই বাঁকা পা খুব বেশশ দেখা যায়। 
মায়েদের দোষ নিশ্চয়ই। প্রসবের সময় হয়ত তাহারা এমন কিছু করে যাহা করা 
তাহাদের উচিত নয়।... 

এই তুলনা কাঁরতে গিয়া জনতার অন্ধকার হৃদয়ে ঈর্ষা মাথা তোলে। 

বরান্ত ও রাগের সঙ্গে আসিয়া মেশে শন্রুতা। ঈর্ধার উর্বর জমিতে সে 
শন্নুতা দ্ুতগাঁতিতে বাঁড়য়া ওঠে। সেই বিরাট কালো দেহাটি অঞ্জাপ্রত্যঙ্গগীল' এক 
অদ্ভুত ভঙ্গখতে নাঁড়তে থাকে; অদ্ভুত, অর্থহীন, দুর্বোধ্য সব কিছুকেই হাজার 
হাজার চোখের তীক্ষ] 'নার্ণমেষ দৃষ্টি বিদীর্ণ কাঁরতে থাকে। 

জনতা বুঝিতে পারে তাহার একটি শন্লু আছে। ধূর্ত ও পরাক্রান্ত সে শল্লু 
ছড়াইয়া আছে সর্বঘ্, তাই সে ধরা-ছোঁয়ার বাহরে। সে নিকটেই কোথাও আছে, 
অথচ সে কোথাও নাই। দুনিয়ার সমস্ত সুস্বাদু খাদ্য, সুজ্দরশী নারী, ফুলের মত 
সুন্দর শিশু, গাড়ী, রেশমের পোশাক--সবাকছুই সে আত্মসাং করিয়াছে- এইগুলি 
সে যাহাকে খুশি তাহাকে দেয়, কিন্তু জনতাকে দেয় না। জনতাকে দে ঘৃণা করে, 


ত 


৩৪ জনতা 


অস্বীকার করে। জনতাকে সে দোঁখতে পায় না, যেমন তাহাকে জনতা দোঁখতে 
পায় না।... 

সর্বত্র গন্ধ শিয়া শ:কিয়া জনতা এই শন্রুকে খঁজয়া বেড়ায়। সবাকছ্‌ সে 
লক্ষ্য করে। কিন্তু কোথাও বিশেষ কিছু চোখে পড়ে না। রাস্তার জীবনযাত্রার 
বহু 'িছু যাঁদও নতুন ও অদ্ভূত, সে জীবনপ্রবাহ বাহয়া চলে, বাঁহয়া চলে জনতারই 
পাশ দয়া অথচ জনতার শত্রুতার বাঁধা তারে বিন্দুমাত্র স্পর্শ না কারয়া, কোন কিছুকে 
দূহাতে ধাঁরয়া পিষ্ট কারবার তাহার অস্পম্ট কামনাকে 'বিন্দমান্র দোলা না দিয়াই 
এই জীবনপ্রবাহ চাঁলয়া যায়। 

গোলাকার মাঠাঁটর ঠিক মাঝখানে সাদা টুপন মাথায় একাট পুলিশ দাঁড়াইয়া। 
তাহার পাঁরচ্কার 'কারিয়া কামানো মুখ তামার মতো ঝক্‌্ঝক কাঁরতেছে। এই 
মানূষাঁটর শান্ত দুজ্য়। লোকটর হাতে একটি ছোট মোটা লাঁঠ। লাঠাট 
সঈসা ভার্তি। 

চোখের কোণ দিয়া জনতা এই লাঠাঁটকে দেখে। লাঠি সে চেনে। লক্ষ 
লক্ষ লাঠি সে দেখিয়াছে। কাঠ কিম্বা ধাতু ছাড়া কিছুই নয়। 

ণকন্তু এই ছোট মোটা লাঠাঁটর মধ্যে এমন এক দানবীয় শান্ত নাহত আছে, 
যাহার সম্মুখীন হওয়া যায় না। 

সব কিছুর বিরুদ্ধেই জনতার একটা অন্ধ, অস্পম্ট শন্রুতা। সে উত্তেজিত 
হইয়া উঠিয়াছে। সে' সাংঘাতিক কিছু কারতে চায়। চোখ দিয়া এই ছোট মোটা 
লাঠাটিকে সে মাপিয়া লইতেছে।... 

তাহার অচেতন মনের অন্ধকার গূহায় গড় মারিয়া থাকে ভয়।... 


শ্রান্তহীন, ক্লাল্তিহীন গাঁততে আঁবশ্রাম গর্জন কাঁরয়া ছুটিয়াছে জীবন। 
যোঁদন জনতা কাজ কাঁরতেছে না, সোঁদন সে এই গাঁতির শান্ত কোথা হইতে পাইতেছে ? 

সে যে কত একাকী জনতার কাছে ক্রমেই তাহা স্পম্ট হইতে স্পম্টতর হইয়া 
ওঠে। সে বুঝিতে পারে কেহ তাহাকে কিছু হইতে বাঁণ্ত কাঁরতেছে, তাহার 
বিরান্ত ও রাগ বাঁড়তে থাকে, প্রখর সতর্ক দাণ্টতে সে দোঁখতে থাকে হাতের কাছে 
কছু পাওয়া যায় কিনা। 

জনতার মনে এখন অনূভীত ও ধারণা জাঁগতেছে। নতুন কোন 
কিছুই তাহার দৃষ্টি এড়াইতে পারে না। বিদ্রুপগ্ীলি তাহার তীক্ষ£ ও 
ণবদ্বেষপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। আত ীবস্তৃত কিনারাওয়ালা সাদা টুপ পাঁরয়া যে 
লোকটি চাঁলয়াছে জনতার বিদ্রুপ দৃস্ট ও বাক্যবাণের খোঁচা খাইয়া সে তাড়াতাঁড় 
পা ফেলিতে থাকে। মাঠঁটি পার হইবার সময় এক মহিলা তাহার স্কার্টাট একটু 
তু'লয়াছিলেন, কিন্তু যখন দেখিতে পাইলেন জনতা কিভাবে তাহার পায়ের দিকে 
তাকাইয়া আছে, তান হঠাৎ, কেহ যেন তাহার হাতে মারিয়াছে এইভাবে, আঙুল 
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কোথা হইতে এক মাতাল টালতে টাঁলতে মাঠাঁটর মধ্যে প্রবেশ কাঁরল। 
মাথাঁট তাহার বুকের উপর ঝাঁলয়া পাঁড়য়াছে। 'বিড়াঁবড় কাঁরয়া বাঁকতে বাঁকতে 
সে হাঁটিয়া চলির়াছে; তাহার মদে ভেজা শরাীরাট টলিতেছে, যে কোন মৃহূর্তে সে 
ফুটপাথ কিংবা রেলিং-এর উপর পাঁড়য়া মারতে পারে।... 

এক হাত তাহার পকেটে ঢুকানো, অন্যহাতে দোমড়ানো ধুলামাখা টুপশীট 
ধাঁরয়া আছে। টুপশীটকে সে মাথার উপর তুলিয়া দোলাইতেছে। সে কিছুই 
দেখিতে পাইতেছে না। 

ধাতব শব্দের বুনো কোলাহলের মধ্যে, লোকাঁট মাঠাঁটতে একট; ঘাঁরয়া আসে, 
তারপর থামে; ভেজা ফোলা চোখে চারিদিকে তাকায়। গাড়ীগুলি চাঁরাদক হইতে 
তাহার দকে ছটিয়া আসে, কালো কালো রদ্রাক্ষের একাঁট দীর্ঘ চলল্ত মালার মতো । 
রুদ্ধ হঠশিয়ারীতে রাস্তার গাড়ীগযালর মধ্য হইতে ঘণ্টা বাঁজতে থাকে; শব্দ উঠিতে 
থকে ঘোড়ার নালের; সব কিছুই চীৎকার, গর্জন, ঝঙ্কার কাঁরয়া তাহার উপর 
ঝ'পাইয়া পাঁড়তে চায়। 

একটা আমোদের কিছ ঘাঁটবার সম্ভাবনায় জনতা চাঙ্গা হইয়া ওঠে। আবার 
সে তার হাজার হাজার চোখের চাহনি একাঁটমান্্র তঁক্ষ একাণ্র চাহনিতে পাঁরণত 

রাস্তার মোটর গাড়ীর চালক ঘণ্টা বাজাইতে থাকে; তারপর রোলিং-এর উপর 
ঝংকিয়া মাতালটির উদ্দেশ্যে চীৎকার করিতে থাকে, তাহার মুখ উত্তেজনায় লাল 
হইয়া উঠে। অমাঁয়কভাবে তাহার 'দকে ট্াপাট নাঁড়য়া মাতালাটি রাস্তার উপর্ন 
খশগয়া গাড়ীর ঠিক সামনে দাঁড়ায়। সমস্ত দেহটিকে পিছনে হেলিয়া, চোখ বুজিয়া 
চালক হাতলাঁটিতে এক ভাষণ ঝাঁকুনি দিয়া ঘুরাইয়া দেয়। গাড়ীখানি কাঁপয়া 

মাতাল হাঁটয়া চলে। সে মাথায় টপ দিয়াছে। তাহার মাথাঁটি আবার 
বুকের উপর ঝাীলয়া পাঁড়য়াছে। 

কিন্তু প্রথম গাড়ীখানির পিছন হইতে আর একখানি গাড়ী নিঃশব্দে আসিয়া 
ধাক্কা দিয়া মাতালাঁটকে ফোঁলয়া দেয়। সে হ-মাঁড় খাইয়া পড়ে, তারপর টাঁলয়া পড়ে 
রোলং-এর উপর। তাহার মোচ্‌ড়ান দেহাট মাটির উপর দয়া কিছুদুর হেণ্চড়াইয়া 
যায়।... 

মাতালের হাত-পাগ্ঁল মাঁটর উপর ছটফট করিতেছে দেখা গেল ঠোঁটের 
কোণে মোহন হাসির মত একটা সূক্ষত্র লাল রেখায় রম্ত বাহির হইয়া আসিল ।... 

গাড়ীর ভিতরে মাঁহলারা তশক্ষম কণ্ঠে আর্ত চংকার কাঁরয়া উঠলেন; কিন্তু 
সব শব্দ ছাপাইয়া উাঠল জনতার গম্ভীর জয়ের গর্জন। 'ভজা ও ভারী একটা খুব 
বড় বিছানার চাদর কে যেন তাঁহাদের উপর' ফেলিয়া 'দিয়াছে। ঘণ্টার ঝন্ঝনানি, 
ঘোড়ার খুরের শব্দ, বিদ্যতের গোঙানি-- সবাকছ: ডুঁবয়া গেল জনতার আতঙ্ে। 
জনতার এক কালো উত্তাল ঢেউ জানোয়ারের মত গর্জন করিতে কাঁরতে ছটিয়া 
আসিয়া গাড়শীটির উপর ভাঙিয়া পাঁড়ল, শুরু করিল তাহার কাজ। 


6৬ জনতা 


।  গাড়ীটির জানালার কাঁচ কাঁপিয়া কাঁপয়া ভাঁঞ্গয়া গড়া গড়া হইয়া গেল। 
কছূই দেখা যায় না, শুধু দেখা যায় জনতার 'বরাট দেহ ভাঙনের কাজে মাতিয়াছে; 
গৃধ্‌ শোনা যায় তার গন ও উন্মত্ত চীৎকার; সে যেন উল্লাসের সাঁহত নিজেকে 
শান্ত বলিয়া ঘোষণা কারতেছে, ঘোষণা করিতেছে শেষ পর্যন্ত কারবার মতো ছু 
পাওয়া গিয়াছে । 

আকাশে উঠিয়াছে হাজার হাজার বড় বড় হাত; একটা অদ্ভুত তীব্র ক্ষুধার 
লুব্ধ আভায় হাজার হাজার চোখ জবালিতেছে। 

এই কালো জনতা কাহাকেও মাঁরতেছে, দু'হাতে ছিশড়তেছে কাহাকেও বা): 
প্রাতশোধ লইতেছে কালো জনতা। এই মাশ্রত চীংকার-গজনের ঝড়ের মধ্য 
হইতে সাপের ফোঁসানির মত একটা কথা দীর্ঘ উজ্জবল ছাীরকা ফলকের মত রমেই 
ঈপম্ট হইয়া উঠিতেছে : 

“পুড়িয়ে মার।” 

জনতার একটা অংশ গাড়গ্ালর ছাতের উপর উঠিয়া গেল, এবং সেখান 
হইতে বাতাসে চাবুক হানার শব্দের মত বারংবার উচ্চারণ করিতে লাগল : 


“পাাঁড়য়ে মার 1” 


ফু সং সা সং 


জনতার [ঠিক মাঝখানে একটা গোল বলের মত.তৈয়ারী হইয়াছে । কিছ; যেন 
সে গিলিয়া, শাঁষয়া খাইয়া গতর মাথায় বাহরে খোলা জায়গায় আঁসতেছে। 

মাঝখান হইতে আসা' এই চাপকে জনতা পথ ছাঁড়য়া দতেছে। সে যেন 
দু'ভাগগ হইয়া নিজের জঠর হইতে এই কালো দলাট--তার মাথা ও চোয়ালটি- 
বাহর কাঁরয়া দিল! 

তাহার দাঁত হইতে ঝূলিতেছে একটা 'ছন্ীবাচ্ছিন্ন রত্তান্ত দেহ-_তাহার উীর্দ'র 
অবাশষ্ট অংশের ডোরাকাটা দাগ দেখিয়া বুঝা গেল এ সেই রাস্তার গাড়ীর চালক। 

এখন সে এক টুকরো চিবানো মাংস ছাড়া আর ছুই নহে-রক্তে মাখা হইয়া 
তাজা মাংসের এই টুকরাঁটি যেন লোভনীয় হইয়া উঠিয়াছে। 

দুট কালো চোয়াল দিয়া আটকাইয়া জনতা তাহাকে টানিয়া লইয়া আসিতেছে । 
আসতে আসতে চিবাইতেছে। অক্টোপাসের শংড়ের মতো হাত দুখানি দেহাটর 
চারপাশে জড়াইয়া আছে। দেহাঁটতে মুখ নাই। 

জনতা চীৎকার কাঁরয়া ওঠে, 

“প্াড়য়ে মার!” 

টে সস জন নেট মারার ভাতে রি রিতা 
দাঁড়ায় বিপুল পাঁরমাণে টাটকা মাংস 'গাঁলবার জন্য। 
'_ ধকন্তু হঠাং সামনে আসিয়া দাঁড়ায় একটি লোক। তামার মতো মুখখানি 
তাহার পরিহ্কার কাঁরয়া কমানো। সাদা ট্যাপিটি চোখের উপর টানিয়া দিয়া নিঃশব্দে 
আকাশে হাতের লাঠি তুলিয়া সাদা পাহাড়ের মত জনতার পথ রোধ কারয়া দাঁড়ায় 


জনতা ৩৭ 


লাঠির আঘাত হইতে বাঁচবার জন্য জনতার মাথাটি কখনও দাঁক্ষণে কখনও 
বামে হোলতে থাকে। 

পৃলিসটি পাথরের মত নিঃস্পন্দ হইয়া দাঁড়াইয়া থাকে। তাহার হাতের 
লাঁঠিট এতটুকু নড়ে না। তাহার কাঠন চোখ দুইটি শান্ত ও নির্ণমেষ। 

পুলিসের এই নিজের শান্ততে এত বিশ্বাস দৌখয়া জনতার মনে আতঙ্কের 
শিহরণ জাগিয়া উঠে। জনতার বিপুল, প্রচণ্ড, লাভার মত ইচ্ছাশান্তর বিরুদ্ধে 
ঘাঁদ একাট লোক এইভাবে দাঁড়াইতে পারে এবং এত শান্তভাবে দাঁড়াইতে পারে, 
তবে নিশ্চয়ই সে অজেয়। 

জনতা চীধকার করিয়া কী যেন তাহাকে বলে, শংড়গ্রীল নাঁড়তে থাকে যেন 
এখনই প্দাঁলসাঁটকে জড়াইয়া জাপটাইয়া পিষিয়া মারিয়া ফৌলবে। কিন্তু কম্ধ 
হইলেও এই চাঁৎকারের মধ্যে একটা করুণ 'িলাপের ধ্যান বাজতে থাকে এব 
পূলিসাঁটর তামার মতো মুখখানি যখন কাঠন ও অন্ধকার হইয়া উঠিল, যখন সে 
তার খাটো, মোটা লাঠিঁট শুদ্ধ হাতখান আরও উপরে তুলিল, অদ্ভুতভাবে জনতার 
গজন থামিয়া আসিতে লাগলি। জনতার দেহটি ধারে ধারে সরিয়া গেল; 'কল্তু 
মাথাটি তখনও গন করিতে লাগিল, এঁদক ওঁদক ঘুরিতে লাগিল। সে চলতে 
চায়। 

লাঠধারী অ'্রও দুইজন লোক ধীর পায়ে নিকটে আঁসল। জনতার শড়- 
গল হঠাং দূর্বল ও শাথিল হইয়া পাঁড়ল? মুঠি হইতে দেহটিকে ছাঁড়য়া দল। 
আইনের প্রাতানাধদের পদতলে দেহটি জানুর উপর ভর দিয়া ভাঙিয়া পাঁড়ল; 
পৃলসাঁট তার কর্তৃত্বের এই খাটো ও মেটা প্রতীঁকাঁট তখন দেহটির উপর তুলিয়া 
ধারল।... 

জনত;র মাথাটিও ধারে ধারে টুকরা টুকরা হইয়া ভাঙ্গয়া পাঁড়ল। দেহহণীন, 
ক্লান্ত, শাঁঙকত হইয়া তাহারা মাঠ পার হইয়া চালল। এক বিরাট কণ্ঠহারের কালো 
কালো অংশের মত তাহারা মাঠাঁটর মালন বুকে ছড়াইয়া পাঁড়ল। | 

নমর মতো রাস্তাগুলতে এই মানুষগ্যাল নিঃশব্দে, কাঁঠন মুখে ঘাঁরিতে 
লাগল। ছন্নছাড়া, দলভাঙ্গা মানুষের দল।... 


সক্ষাৎকান প্রপঙ্ডেো 


| রিদর্ ॥ 


হাতে লম্বা তরোয়াল, বহু পদকশোভিত বুক, একজন খাস খানসামা আমাকে 
অহারাজার খাস কামরায় লইয়া গেল এবং প্রবেশদ্বারে আমার হাত দু'খানির উপর 
দৃঁষ্ট নিবদ্ধ রাঁখয়া আমার পাশে দাঁড়াইয়া রাহল। 

রাজা ঘরে ছিলেন না। আঁম ঘরটিকে মনোযোগের সঙ্গে লক্ষ্য কারতে 
লাগিলাম। এ সেই গবেষণাগার যেখানে বাঁসয়া এই মহাপুরুষ এমন সব পারি- 
কজ্পনা তৈয়ারী করেন যাহা সারা পাঁথবীকে তাক লাগাইয়া দেয়। মহারাজার 
ক.জকর্ম করিবার এই ঘরাট প্রায় দুইশত ফুট লম্বা ও অন্তত একশত ফুট চওড়া। 

মাথার উপরের ছাদটা কাঁচের। বাঁ পাশের দেয়ালের কাছে একাঁট জল 
শকাইয়া-যাওয়া পূকুরে কতকগ্যণাল যুদ্ধজাহাজের মডেল ভাঁসতেছে। চাঁর- 
পাশের দেয়াল 'ঘাঁরয়া শেলফ, তাহার উপর নানা 'বিচিন্র উীর্দপরা সোনিকের খুদে 
খুদে মুর্তি পাঁরপাট কাঁরয়া সাজানো। ডানাঁদকের সারা দেয়ালটার গায়ে রহিয়াছে 
এক সার ছাব আঁকবার ইজেল, তাহার উপর রাঁহয়াছে কতকগুীল অসমাপ্ত 'িন্ন; 
চিত্রগুলর সম্মুখের মেঝেতে আবলুশ কাঠ ও হাতীর দাঁতের কাজ, পিয়ানোর 
চাবির মত সাজানো । 

ঘরাটতে অন্য যা" কিছু আছে সবই ঠিক এমনই বিপুল সমারোহের সাথে 
সাজানো। পাঁরচারকের দিকে তাকাইয়া বাঁললাম, 
“শদনছেন, বন্ধ ।” 
তরবারিতে ঝনৎকার তুলিয়া সে জবাব দল, “আম হুচ্ছি সমস্ত অনন্ঠানের 
কতা ।” 


৪২ রাজা! 


সে বাধা 'দিয়া বালল, “মহারাজা যখন ঘরে ঢুকে আপনাকে আঁভনন্দন 
জানাবেন, তখন আপাঁন কী বলবেন?” 

আম তাহাকে জবাব দিলাম : “কেমন আছেন 2” 

“সেটা হবে ওঁদ্ধত্য”-_ 

আমাকে ভালভাবেই হাশয়ার করিয়া দিল পারচারক এবং রাজার প্রশ্নের 
জবাবে আমাকে কি বালতে হইবে তাহাও বাঁলয়া গদতে লাগল। 

মহারাজা ঘরে ঢুঁকলেন। ঘরে ঢুকলেন ভারী পদক্ষেপে । তাঁহার প্রাসাদাট 
যে খব শল্তভাবে তৈয়ারী সে বিষয়ে তাঁহার কোন সন্দেহ নাই, ইহাই যেন 'তাঁন 
দেখাইতে চাহলেন পদক্ষেপের মধ্য দিয়া। মহারাজা পা ভাঙিয়া বসেন না, হাত 
দুটি দুই পাশে শন্ত করিয়া 'স্থর রাখেন, একাঁটও অগ্গপ্রত্যঙ্গ তাঁহার নড়ে না।. 
ইহাতে তাঁহার ভ্গমার মহিমা বহ্‌গুণে বাড়িয়া যায়। গাঁতস্পন্দনহীন তাঁহার 
চোখ দুটি যেন ভবিষ্যতের দিকে একদৃস্টিতে তাকাইয়া থাকিতে অভ্যস্ত কেন 
অনড় অসাড় মানুষের চোখের মতো । 

আমিমাথা নত কাঁরলাম, আমাকে যে লইয়া আঁসয়াছে সে নমস্কার করিল। 
মহারাজা কৃপা কারবার ভঙ্গীতে গোঁফে চাড়া 'দলেন। 

গম্ভীর স্বরে তান জিজ্ঘাসা কারলেন, “আপনার জন্য কী করতে পারি 2” 

আমাকে যাহা 'শিখাইয়া দেওয়া হইয়াঁছল সেই অনুসারে বাঁললাম, “মহারাজ, 
আপনার জ্ঞানের সমুদ্র থেকে দুএক ফোঁটা অমৃত আহরণের জন্য এসেছি।” 

“আমি আশা করি, জ্ঞান আমার তাতে কিছ কমে যাবে না।”- পরিহাস- 
তরল কণ্ঠে জবাব দিলেন মহারাজা । 

“তা” অসম্ভব, মহারাজ !”-_-তাঁহার সক্ষম পারহাস-রসের যোগান "দয়া জবাব 
দিলাম আম। 

1তনি বাঁললেন, “বেশ, কথাবার্তা শুরু করা যাক। কোনো মহারাজার সাথে 
কথা বলবার সময় দাঁড়য়ে থাকাই উচিত, কিন্তু আপানি বসতে পারেন...অবশ্য যাঁদ 
অস্বস্তি বোধ না করেন।”... 

এই নূতন অবস্থায় নিজেকে দূত অভ্যস্ত করিয়া লইতোছলাম, তাই বাঁসলাম। 
মহারাজা নিঃশব্দে কাঁধ দুটি উচু কারয়া আবার নামাইয়া নলেন। আম লক্ষ্য 
কারলাম, রাজা যখন কথা বলেন তখন তাঁহার জিহবাঁট নড়ে, ন্তু শরীরের বাকী 
অংশে এক রাজকীয় অসাড়তা বিরাজ করে। দুইবার সমান মাপের পা ফেলিয়া 
একপাশে আগাইয়া গেলেন তিনি, তারপর ঘরের ঠিক মাঝখানটিতে স্মৃতিস্তষ্ভের 
মতো দাঁড়াইয়া বাঁলতে শুরু কাঁরলেন, 

“তাহলে, আপনার সামনে আপনি এখন দেখছেন একজন রাজাকে, অর্থাৎ 
আমাকে । রাজাকে দেখেছে, এ-গর্ব সবাই করতে পারে না! আপিন কী জানতে 
চান ?” 

“আপনার কাজ আপাঁন কতখানি পছন্দ করেন 2” 

“রাজা হওয়া কাজ নয়, এ এক পেশা!”  আলঙ্কারিকের ভাষায় কথা 


রজো ৪৩ 


কাঁহলেন তান। “ঈশ্বর ও রাজা এমন দুই জানিস যাঁদের প্রকীতি কেউ বুঝতে 
পারে না।” 

[তান একটি হাত এমনভাবে উধের্য তুলিলেন যে হাতটি তাঁহার শরীরের 
সাত এক রেখায় আসিয়া দাঁড়াইল। তারপর কাঁচের ছাদের দিকে অঙ্গাঁল নির্দেশ 
কারয়া তন বাঁলতে লাগলেন, 

“এই ছাদ কাঁচের তৈরী, যাতে ঈশ্বর সব সময় দেখতে পান রাজা কি করছেন ॥ 
তাহলেই ঈশ্বর রাজাকে বুঝতে পারবেন। তিনিই শুধু পারেন রাজাকে বাগে 
রাখতে ।......রাজা ও ঈশ্বর হচ্ছেন শ্রন্টা। এক! দুই! ঈশ্বর সৃষ্ট করলেন 
জগং। এক! দুই! তিন!-_আমার ঠাকুর্দা সৃষ্টি করলেন জার্মীন! আম তাকে 
সম্পূর্ণ করে তুলাছ। গ্যেটে নামে আমার পূর্বপুর্ষদের একজন অনুগত ভৃত্য 
এবং আম জার্মানর জন্য যা করোছি কেউ তা করেনি, একথা আম জোর গলায় 
বলতে পারি। হয়ত আম গ্যেটের চেয়ে একট বেশীই করেছি। কিন্তু তার চেয়ে 
আমার প্রাতভা ও পাণ্ডিত্য যে অনেক বেশী, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তার 
ফাউস্ট শেষ পর্যন্ত একটা সন্দেহজনক নৈতিক চাঁরন্রের লোক ছাড়া আর কিঃ 
ধকন্তু আম জগতের সামনে তুলে ধরোছ এক রক্ষাকবচ-পরা ফাউস্টকে। 'জানিসটা 
প্রত্যেকে ধরতে পেরেছে, এবং সঙ্গে সঙ্গেই ধরতে পেরেছে। গ্যেটের বইএর 
'দ্বতীয় পর্বের চাইতেও বেশী কিছু বলা চলে এ ব্যাপারে । হ্যাঁ তাই-ই......” 

“আপাঁন কি আপনার অনেকটা সময় শিজ্পচর্চায় ব্যয় করেন 2 আম 
1জজ্ঞাসা করিলাম। 

“সারা জীবন!” তান জবাব দলেন, “সারা জবন। একটা জাতিকে 
শ.সন করা সমস্ত কলাবদ্যার সেরা কলাবদ্যা। একে সানিপুণভাবে আয়ত্ত করতে 
হলে, সব কিছু জানা দরকার। আম সব কিছু জানি। কাব্য তো রাজার আঁস্থ- 
মজ্জায় মিশে থাকে। কোন কুচকাওয়াজে আপান যাঁদ আমাকে দেখেন তাহলে 
বুঝতে পারবেন, যা' কিছ সুন্দর ও সুসমঞ্জস তাকে আমি কত ভালোবাঁস। জেনে 
রাখবেন, সত্যিকার কাব্য হচ্ছে শঞ্খলানিষ্ঠার কাব্য এ বোঝা যায় শুধু কুচ- 
কাওয়াজে ও কাঁবতায়। সৈন্যদের একটা রোঁজমেন্ট,_তাকে আপনি কাবতা বলতে 
পরেন। এক লাইন কাঁবতার ভেতর একি শব্দ ও এক সারর ভেতর একজন 
সৈন্য একই 'জানস। সনেট ক? হদয় আক্রমণের জন্য সার 'দয়ে দাঁড় করানো 
শব্দের একটা পল্টনবাহনী। বাঁগয়ে ধরো সঙ্গীন, ঝাঁপয়ে পড়, আর্ুমণ করা 
- সঙ্গে সঙ্গে সললিত একত'ন সঙ্গীতের সুরধারা তোমার হৃদয়কে বিদীর্ণ করবে। 
চলাও গুলী- সঙ্গে সঙ্গে তোমার মগজ শতীঁচ্ছন্ন হয়ে গেল কথার বুলেটে।......... 
জেনে রাখবেন, কাবতা ও সৈনিক একই জিনিস। রাজাই দেশের প্রথম সৈনিক, রাজা 
একট এ*্বাঁরক শব্দ। রাজাই দেশের প্রথম কাব। তাইতো আমি এত চমৎকার পা 
ফেলতে পারি, আর এত সহজে আমার কাঁবতা আসে । চেয়ে দেখুন, “মা-৮1” 

তাঁহার বাঁ পা-খাঁনি উপরে উঠল, তারপর তাঁহার ডান হাতখান দত উঠিয়া 
কাঁধের সাথে সমান হইল। 


৪8 রাজা 


রাজার কণ্ঠে গঁজয়া উঠিল সামারক নিদেশ,_“শান্”! সঙ্গে সঙ্গে হাত ও 
পা নিজের নিজের জায়গায় ফারিয়া আসিল। মহারাজা বাঁলয়া চললেন : 

“একেই বলে অঞ্গ-প্রত্যঙ্গের স্বাধীন শৃঙ্খলানিষ্তা। এ সচেতনতার উপর 
নিভরিশীল নয়। পায়ের ঝাঁকুনিতেই উঠে আসে হাতখাঁন। মাঁস্তচ্কের সাথে 
'এর কোন সম্পর্ই নেই। এ প্রায় দৈব ব্যাপার। এইজন্যই তো সবচেয়ে ভাল 
সৈন্য হল সেই যার মাস্তিজ্ক একেবারেই কাজ করে না। সৈন্যকে চালিত করে মন 
নয়, হুকুমের শব্দ ।......মা...৮..1 সঙ্গে সঙ্জো স্বর্গে রসাতলে যে কোন জায়গায় 
সে যাবে। সঙ্গীন বাগিয়ে ধরো, ঝাঁপিয়ে পড়ো! সঙ্গে সঙ্গে সে তার বাপের বুক 
বদশর্ণ করবে-_যাঁদ সে বাপ সোশ্যালিস্ট হয়-_কিম্বা ভায়ের বূক, কিম্বা মায়ের 
বুক-তার কাছে সব সমান। “থামো"_হুকুম যতক্ষণ সে না শুনছে ততক্ষণ সে 
"থামবে না। চমৎকার! কী চমংকার মনছাড়া দেহের এই গাঁতক্কিয়া।” 

একাঁট দীঘশ্বাস ফেলিয়া তিনি সেই দডঢ় কণ্ঠস্বরে একইভাবে বাঁলয়া 
চলিলেন : 

“হয়ত আম একাঁট আদর্শ রাষ্ট্র সৃষ্ট করব।......আঁম যাঁদ না পার, তবে 
আমার অধস্তন পুরুষেরা কেউ করবে। দেশের প্রত্যেকটি লোক শঙ্খলানচ্ঠার 
সৌন্দর্য উপলব্ধি করবে শুধু এইটুকুই চাই, শুধু এইটুকুই প্রয়োজন। মানুষ 
যখন চিন্তা করা একদম বন্ধ করবে, তখন রাজারা হবেন মহান, আর দেশগুলো 
হবে সুখী । টাকা!_রাজা দেবেন হুকুম, আর সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত অনুগত প্রজারা 
দাঁড়য়ে যাবে এক সারিতে । এক!- সঙ্গে সঙ্গে একাঁট বাক্য উচ্চারণ না করে চার 
কোট হাত ঢুকবে চার কোটি পকেটে। দুই !চার কোট হাতের প্রত্যেক হাত 
রাজাকে দেবে দশ মার্ক। তিন! চার কোঁট মনূষ তাদের রাজাকে কুর্নশ করে 
নিঃশব্দে কাজে ফিরে যাবে। কাঁ চমৎকার! আপাঁন নিজেই দেখুন, সুখী হবার 
জন্য মানুষের মস্তচ্কের প্রয়োজন হয় না; চিন্তার কাজটা রাজাই তাদের জন্য 
করছেন। জীবনের প্রত্যেক দিকটাই দেখার ক্ষমতা আছে রাজার ।...আঁম এই লক্ষ্য 
লাভের চেষ্টা করছি। আজ পর্যন্ত আমই একমান্র লোক, রাজার কার্য ও কর্তব্য 
সম্পর্কে যার এই ধরনেধ্ধ গভীর মতামত আছে। সব রাজাই মর্যাদা রক্ষা করে 
চলেন না। রক্তের বন্ধন থাকলেও সব সময় তাদের মনের বন্ধন থাকে না। তাদের 
এঁক্যবদ্ধ হতে হবে, একটা একক শান্তুতে পারণত হতে হবে। একাজ সহজেই 
করা যায় এবং এখনই হচ্ছে এই কাজের উপয়ূস্ত মূহূর্ত। সোশ্যালজমের দিকে 
'আরও মনোযোগ দিতে হবে। এর ভেতর এমন কিছ আছে যা' রাজাদের কাজে 
লাগবে। সোশ্যালজমের লালাতঙ্ক সব দেশেরই সভ্য মানুষের বুকে শ্রাসের 
সৃষ্ট করে। সভ্য সমাজের প্রাণ যে সম্পান্ত তাকে এ গিলে খেতে চায়। এই 
দানবের বিরুদ্ধে লড়বার জন্য রাজাদের এখনই এঁক্যবদ্ধ হতে হবে এবং প্রাচীনকালের 
"সদ্দারদের মত মানুষকে এই লড়াইয়ের পাঁরচালনা করতে হবে। সোশ্যালিজমের ভয় 
জাগিয়ে তুলতে হবে। তারপর যখন সমাজ আতঙ্কে উল্মাদ হয়ে যাবে, তখনই 
'রাজারা হবেন স্ব-মাঁহমায় স্বাধকারে প্রাতাষ্ঠিত। এক সময় রাজারা প্রজাদের 'দতেন 


রাজা ০4 


সংাবধান। সোঁদন আর নেই। এখন এঁ সংবিধান 'ফারিয়ে নেবার সময় এসেছে ।” 
দম লইবার জন্য একট, থামিয়া তিনি আবার আরম্ভ করিলেন। শুধু তাঁহার 
জ্ঞান উপভোগ করিবার জন্যই আঁম হাঁ করিয়া শুনিতে লাগিলাম : 

“বর্তমান যুগের প্রত্যেক রাজার জন্য এই হল আমার কর্সূচশ। আম:র 
নোৌবাহনী যখন এত শীল্তশালী হয়ে উঠবে যে ইউরোপের সমস্ত রাজাদের কাছে 
আমি আমার এই কর্মসূচী উপাস্থত করতে পারব, তখন তাঁরা যে একে গ্রহণ করবেন 
এ বিষয়ে আম নিঃসন্দেহ।...ইাতিমধ্যে নিজেকে আম শান্তপূর্ণ সাংস্কীতক কাজ- 
কর্মে নিযুন্ত রাখব, আমার অনুগত প্রজাদের আমি স্বাশাক্ষিত করে তুলব। আম 
সমস্ত কলাবদ্যা আয়ত্ত করেছি। রাজার শান্তর এ*বারক উৎসের ধারণা মান্ষের 
মনে বলবৎ রাখার কাজে সমস্ত কলাবদ্যাকেই আম নিয়োগ করেছি। আপনি আমার 
“সয়েগেসালী' দেখেছেন? সেখানে ভাস্কর্য শিল্প জার্মানদের দৌখয়ে 'দচ্ছে 
পৃথবীতে কতজন 'হাপ্জবুর্গ' ও “হোহেনজোলার্ন? হয়েছেন। ডাইনে, বাঁয়ে, ডাইনে, 
বাঁয়ে সাঁরর ভেতর 'দয়ে মান্ন দু'বার যাতায়াত করলেই যে কেউ জানবে আমার 
পূর্বপুর্ষেরা সবাই ছিলেন মহাপুরুষ। এতে তাদের মনে নিজের দেশের রাজাদের 
সম্পর্কে গর্বের ভাব জেগে উঠবে এবং নিজের অক্ক্রাতেই সে রাজতন্মের একজন 
আন্তারক সমর্থক হয়ে উঠবে। যথাসময়ে আম আমার সমস্ত শহরগ্যালর প্রাতাঁট 
রাস্তায় আমার পূর্বপুরুষদের মার্ত স্থাপন করব। মানৃষ দেখবে অতীতে ক'জন 
রাজা ছিলেন, তখন বুঝবে ভাঁবষ্যতেও রাজা না হলে তাদের চলবে না। ভাস্কয" শিল্প 
মানুষের কাজে লাগে। কিন্তু এ কথা আমিই প্রথম দোখয়ে দিলুম জোরের সাথে ।” 

আম জিজ্ঞাসা কারলাম, “আচ্ছা মহারাজ! আপনার পূর্বপুরুষদের 
আঁধকাংশের পা বাকা কেন 2” 

“তাঁরা সকলেই একই কবরের পাথর তৈরীর কারখানায় তৈরাঁ হয়েছিলেন । 'কিচ্তু 
তাতে তাঁদের আত্মার মহিমা বুঝতে কারো কোন অসুবিধা হচ্ছে না তো!...কল্তু 
আপাঁন আমার সঙ্গীত শুনেছেন ক? শোনেন ন; আসুন দোঁখয়ে "দাঁচ্ছ।” 

খাড়া শরশরাটকে এক রাজকায় কায়দায় 1তাঁন সঙ্গীনের মত কাঁরয়া ফোঁলয়া 
একটি চেয়ারে বাঁসয়া পাঁড়লেন এবং একখান পা ছড়াইয়া দয়া যে পারচারকাঁট আমাকে 
লইয়া আসিয়াছে তাহার উদ্দেশ্যে বলিলেন, 

“কাউন্ট, আমার বুট খুলে দাও। মোজাও খুলে দাও। ধন্যবাদ......যাঁদও' 
সেবার জন্য প্রজাদের রাজারা ধন্যবাদ দেন না, তবু সৌজন্যের খাঁতরেই এটা বলা 
গেল।” 

ট্রাউজারটি হাঁটু পর্যন্ত গুটাইয়া ও ঘাড়টি পণয়তাল্লিশ ডিগ্রী কোণ করিয়া 
বাঁকাইয়া তান পা” দুটি মনোযোগের সাঁহত পরাক্ষা কারিতৈ লাগলেন। 

বাঁললেন, “পা দুখানির জন্য ব্রোঞজের ছাঁচ তোর করতে জগীবত থাকতেই আম 
হুকুম 'দয়ে ষাব। ভাঁবহ্যং মার্তর জন্য অনেকগুলো ছি গাঁড়য়ে রাখতে হবে। 
ঠিকই, রাজার পা সোজা হওয়াই উচিত। বাঁকা পা দেখে ধারণা হতে পারে, এগ্রো 
ও খাঁট রাজা নয়।” 


৪৬ রাজা 


ডান দিকের দেয়ালের কাছে গিয়া তিনি একাঁট তুলি হাতে লইলেন এবং 
বাঁ দিকে অর্ধেক ঘ্ারয়া বাঁলতে আরম্ভ করিলেন : 

“সঙ্গীত ও চিন্রাবদ্যা আমার একই সঙ্গে চলে। চেয়ে দেখুন, মেঝেতে এই 
চাবগুলি বসানো আছে। যন্াট আছে মেঝের নীচে । সূরগূিকে রেকর্ড করা হচ্ছে 
একটি যন্ত্রে। সে যন্তরটিও রয়েছে মেঝের নীচে । আমি একখানি ছবি আঁকছি- এক!” 

ইজেলের উপর রাখা একখানি ক্যানভাসের উপর "দয়া তান তুলিটি বূলাইয়া 
লইলেন। 

“আর এই চাবির উপর পা দিয়ে চাপ দই-দুই !” 

সঙ্গে সঙ্গে একটা জোরালো শব্দ বাহর হইয়া আঁসল। 

“দেখলেন তো! কত সহজ, আর কত সময় বঁচে। সব সময়ই রাজার সময়ের 
যে বড় অভাব। ঈশ্বরের উঁচত জাতির নায়কদের পার্থব জীবনকে দ্বিগুণ বাঁড়য়ে 
দেওয়া । প্রজাদের সুখবাদ্ধর কাজে আমরা সব সময়ই এত ব্যস্ত থাঁক যে, আমরা এর 
বানময়ে অনন্ত জীবনের আনন্দলাভের জন্য খুব ব্যস্ত নই ।......কিন্তু আসল বিষয়াট 
থেকে যে দূরে সরে যাঁচ্ছি। নদীর জলের মত চিরন্তন বয়ে চলেছে রাজাদের চিন্তা- 
ধারা। সমস্ত প্রজ!দের জন্যই রাজাকে চিন্তা করতে হয়। একাজে আর কারও আঁধকার 
নেই, যতক্ষণ না কর্তৃপক্ষ তাকে নির্দেশ 'দিচ্ছেন।...... একটা নতুন রচনা আপনাকে 
শোনাব। এই গতকাল এটাকে তৈরী করোছ।...... 

নী নেজা১১০৬৭৭-টি দীন 

“মৃদারার ঘাটে এট একটি সরের স্বরালাপ।...দেখুন ক কড়া পর্যায়ে 
সাজানো । ট্রা-টা-টাম,, ্রা-টা-টাম। পরের লাইনে সুরগুলো যেন একটা ঢালু বেয়ে 
উঠছে, যেন ঝাঁপয়ে পড়ে দুর্গ দখল করবে। তারা দ্রুত এঁগয়ে যাচ্ছে, খণ্ড খণ্ড 
লড়ায়ের কায়দায় তারা ছাঁড়য়ে পড়ছে.......রা-্টা-টা-টা! এটা খুব যুৎংসই সর। 
'আপনাকে মনে কাঁরয়ে দেবে পেটের ভিতর কালিক যন্ত্রণার কথা-কেন তা পরে জনতে 
পারবেন। এই সুরের হুকুমে তারা আবার সা'রবন্দী হয় দাঁড়য়ে গেল। গুড়ুম্‌। 
অনেকটা কামানোর সংকেতধ্যনির মতো অথবা পাকস্থলীতে একটা হঠাং-যন্মণার 
মতো। এবার তারা ছোট ছোট দলে 'বভন্ত হয়ে গেল। অনেক অনেক পদধ্বনি। হাড় 
ভাঙার শব্দ। এই শব্দ চলল আঁবশ্রান্ত, যেন খুলে-যাওয়া আঁস্থ-গ্রল্থির যন্ত্রণা। সব- 
শেষে সমস্ত শব্দের আঘাত পড়ল একাঁট ববন্দুতে। রু-রাম! রূ-রাটা-টাম্‌! 
গূড়ুম! এখানে সুরগূলো ভেঙে গেল একটা চরম বিশৃঙ্খলার মধ্যে। কিন্তু 
এই হওয়া উচিত। এই-ই চরম সুর- সর্বজনীন উল্লাসের দৃশ্য।” 

বর্ণনায় গভশীর ফ্ৌতুহলী হইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, “এর নাম কী?” 

রাজা বাঁললেন, “এর নাম 'রাজার জল্ম। সঙ্গীতের মাধ্যমে স্বৈরতল্মের 
প্রচারের এই আমার প্রথম প্রচেষ্টা ।...খুব খারাপ হয়ান, কী বলেন 2” 

নিজের সষ্টিতে রাজা উল্লসিত হইয়া উঠিয়াছেন। খনুশতে তাঁহার গোঁফজোড়া 
নাচতে লাগল। 


রাজা ৪৭ 


“আমাদের প্রজাদের মধ্যে বেশ ভালো কয়েকজন সং্গণতকার আছেন, কিন্তু 
আম নিজেই হাত দেব ঠিক করলুম, যাতে অন্যেরা আমাকে অনুসরণ করতে পারে ।” 

তাঁহার গোঁফজোড়া নাঁড়তে লাগল। নিশ্চয়ই তিনি হাঁসতে চাহতেছেন। 
তারপর ডাইনে অর্ধেক ঘুঁরয়া তিনি বাঁলতে লাগলেন : 

“এবার এদিকে দেখুন। বলুন তো এটা কী?” 

একটা বিরাট ক্যানভাসের উপর গাঢ় লাল রঙে একটা কবন্ধ দৈত্য আঁকা 
রাঁহয়াছে। তাহার অনেক হাত এবং প্রত্যেক হাতেই 'বদ্যতের বর্শা । একাঁট বর্শার 
উপর কালো অক্ষরে লেখা, “নৈরাজ্যবাদ” আরেকাটিতে, “নাস্তিক্যবাদ”, তৃতীয়াটতে 
লেখা “ব্যন্তিগত সম্পাত্তর ধৰংসসাধন”, চতুর্থাটতে লেখা “অত্যাচার”। শহর ও 
গ্রামের মধ্য দিয়া দেহের আগুন ছড়াইতে ছড়ইতে দৈত্য ছুটিয়া চলিয়াছে আর 
সর্ব আগুন জবালতেছে। আতঙ্কে, বিস্ময়ে দৈত্যের সম্মুখ হইতে ছুটিয়া 
পলাইতেছে ছোট ছোট কালো মানুষেরা । দৈত্যের পশ্চাতে আসতেছে লাল মানুষের 
একাঁট উল্লাসত জনতা । তাহাদের চোখ নাই, মাথা হইতে পায়ের পাতা পর্যন্ত 
নাময়াছে আগুনের মত লাল চুল_ গোঁরলার মত। লাল রঙ খরচ কারতে শিজ্পন 
এতটুকু কার্পণ্য করেন নাই। ছাবখাঁনর বিশালত্বে চোখ বলাসিয়া যায়। 

“বীভৎস 2” রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন। 

স্বীকার করিলাম, “বীভৎসই বটে।” 

তিনি বলিলেন, “চাই ঠিক এই বাঁভংসতাই।” বলিয়া ত'হার চোখ ডান হইতে 
একেবারে বাঁ দিকে 'ফাঁরয়া গেল। 

“আমার বন্তব্টা বুঝতে পেরেছেন 'নিশ্য়ই। হ্যাঁ, এই হ'ল সোশ্যালিজম। 
দেখুন, এর মাথা নেই, এ পাপের বীজ বপন করে, বিশৃঙ্খলা ছড়িয়ে যায়, মানুষকে 
পশুতে পাঁরণত করে। হ্যাঁ, এই হল সোশ্যালিজম। হ্যাঁ বলতে পারেন, বন্ড 
জোরের কাজ হয়েছে। আমার শরীরের নশচের অংশটা যখন রাজার শান্তর পারচয় 
ঘোষণা করছে, শরীরের উপরের অংশ তখন রাজার শাস্তর প্রধান শন্ুর বিরদ্ধে 
লড়াই চালাচ্ছে। আমার রাজত্বকালের মত এত উৎসাহের সাথে ?শজ্পকলা আর 
কোনাঁদন তার কর্তব্যপালন করোন।” 

আম জিজ্ঞাসা কারলাম, “মহারাজার প্রজারা কি মহারাজ্কার এই প্রাণ- 
পাত পাঁরশ্রমের মূল্য উপলাব্ধ করতে পারে 2” 

“তারা আমার কাজের মূল্য বুঝতে পারে?” রাজা আমার কথারই প্রাত- 
ধ্বনি করিলেন। মনে হইল তাঁহার কণ্ঠস্বরে একটু ক্লান্তির আভাস পাওয়া গেল। 

“মূল্য বোঝা তাদের উচিত। তাদের জন্য আম কত যুদ্ধজাহাজ তৈরী 
করোছি। সারা রাস্তা আম ভরে 'দিয়োছ প্রস্তরমূর্তিতি। আম গান বানাই, 
ছাব আঁকি, আম উপাসনা পাঁরচালনা কার ।.....একল্তু মাঝে মাঝে একটা পাপাঁচন্তা 
আমার মাথায় ঢোকে। আমার সন্দেহ হয়, আমার প্রজাদের মধ্যে যারা 
বোকা তারাই অদমাকে ভালবাসে, যারা চালাক তারা সবাই সোশ্যালিস্ট। িবারেল- 
রাও আছে। কিন্তু তারা সবটুকুই নিজেদের জন্যই চায়, প্লাজার জন্য কিছু রাখতে 


৪৮ রাজা 


চায় না। এক কথায় তারা একটা আপদ। রজার সর্বময় ক্ষমতাই শুধু জন- 
াধারণকে সোশ্যালজমের হাত থেকে বাঁচাতে পারে। কিন্তু মনে হয় কেউ তা 


শরীরের দ্‌ জায়গায় সমকোণে ভাঙিয়া রজা বাঁসলেন। তাঁহার চোখ দূশট 
চিন্তিতভাবে গর্তের মধ্যে এঁদক ওঁদক কাঁরতে লাগাল। তাঁহার সর্বাত্গে একটা 
'িমর্যতার ছাপ পাঁড়য়াছে। তাঁহাকে ক্লান্ত দৌখয়া আম আমার শোষ প্রশ্ন করিলাম : 

“রাজশান্তর এ*্বারক উৎস সম্পর্কে আপনার আর কি বলার আছে, 
মহারাজ 2” 

“যা খুশি” দ্রুত জবাব দিলেন মহারাজা । “প্রথমত, এ শান্ত অটল এবং এক 
ও একমাত্র সত্য। কারণ এ শান্ত দৈবশান্ত। যখন হাজার হ'জার বছর ধরে লক্ষ লক্ষ 
মানব একাটমান্র লোকের সীমাহীন ক্ষমতাকে স্বীকার করে আসছে, তখন 
তাকে অস্বীকার করবে শুধু নিবোধেরা। এটা জলের মত সোজা। আম 
প্লাজা বটে, কিন্তু আম মানুষ। তাই যখন দোঁখ জনসাধারণ আমার ইচ্ছাকে পূর্ণ 
করছে, তখন স্বীকার না করে পাঁর না যে, এ দৈব ঘটনা ।...তাই নয় কঃ আঁম 
ধরে নিতে পাঁর না যে, এই লক্ষ লক্ষ লোকের সবাই নির্বোধ। আম তাদের 
আত্মসম্মান বাঁচাতে চাই, এবং ভাবতে চাই এরাই ব্যাদ্ধমান। নিজের প্রজাদের 
সম্পর্কে নীচু ধারণা হওয়া ভালো রাজার লক্ষণ নয়। আর ঈশ্বর ছাড়া যখন কেউ 
দৈবঘটনা ঘটাতে পারে না তখন আম যে তাঁর শান্ত ও আমার গুণাবলী প্রচারের 
জন্য ঈশবরেরই নির্বাচিত সে বিষয়ে সন্দেহ থাকে না। এর বিরদ্ধে কি বলার 
আছেঃ সত্য তো এখানেই। এ সত্য হারার মত কঠিন কারণ আঁধকাংশ মানুষই 


খুশির একটা আভাস তাঁহার চোখে খোঁলয়া গেল। ধকন্তু সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহা মিলাইয়া গেল। যদ্ধজাহাজের হীঞ্জনের বাম্প ছাড়ার মত একটা দঈর্ঘানঃ*বাস 
ফেলিলেন মহারাজা 

আম চেয়ার হইতে উঠিয়া বাঁললাম, “আম আর মহারাজার সময় নষ্ট' 
করব না।” 
. মহান জাতির নেতা কর7ণার্ কণ্ঠে জবাব দিলেন, “আচ্ছা বেশ! আসুন তবে। 
আশীর্বাদ কার......কী আশীর্বাদ আপনাকে করতে পাঁরি£ আশীর্বাদ কার রাজা 
দেখার সৌভাগ্য আপনার জীবনে আবার আসূক।” 
| মহারাজা 'াজকাঁয় কায়দায় নীচের ঠোঁটটি ঝূলাইয়া দিলেন ও অননগ্রাহকের 
ভঙ্গশতে গোঁফাঁট উপরে তুঁলিলেন। ইহাকে নমস্কার বাঁলয়া মনে কারয়া আমি 
বাদ্ধমান পশু দেখিবার জন্য পশৃশালার দিকে রওনা হইলাম ।... 

কেন জানি না এমন অনেক লোক আছে যাহাদের সাঁহত কথা বাঁলবার পর 
'আপনার প্রধল ইচ্ছা হইবে পোষা কুকুপাটকে আদর কাঁরতে, একটা বানরের দিকে 
চাহিয়া একটু হাসিতে অথবা একাটি হাতা দেখিয়া সম্ভ্রমসহকারে ৮ 
ভুলিতে ।, 


1 পিইিন্ের এএকিবা রী 


..লোহা ও তেলের রাজারা, মাঁক্কন য্যক্তরাষ্ট্রের প্রায় সমস্ত রাজাই সব 
সময়েই আমার কল্পনাকে পশীড়ত করিয়াছেন। - যাঁদের এত টাকা তাহারা যে 
সাধারণ মানুষের মত হইতে পারেন, ইহা আম ভাবতেই পারিতাম না। 

আমার মনে হইত, ইহাদের প্রত্যেকের অন্তত তিনটি পাকস্থলী ও প্্রায় 
দেড়শ' দতি আছে। আমার স্থির বিশবাস ছিল, সারাদিন ধারয়া অর্থাং ভোর ছয়টা 
হইতে মধ্যরাীত্র পর্যন্ত একজন কোঁটপাঁত আঁবশ্রাম খাইয়াই চাঁলয়াছেন এবং 
খাইতেছেন সবচেয়ে দামী খাবার--পনীর, টার্ক। শৃূকর-ছানা, মাখন মাখানো মূলো, 
পুঁডং কেক ইত্যাঁদ সমস্ত প্রকারের সুস্বাদু খাবার । সন্ধ্যাবেলায় তাঁহার চোয়াল 
দুইটি এত শন্ত হইয়া যায় যে, 'নগ্রোদের ?তাঁন হুকুম করেন তাঁহার জন্য খাবার 
চিবাইয়া দিতে, তান শুধু সেই চিবানো খাবার গগালয়া ফেলেন। সবশেষে, ক্লান্ত, 
শ্রান্ত, অবসন্ন হইয়া তান যখন পাঁরশ্রমে হাঁপাইতে ও ঘামিতে থাকেন, তখন 
তাঁহাকে তুলিয়া লইয়া বিছানায় শোয়াইয়া দেওয়া হয়। পরদিন সকালে ছয়টায় 
উঠিয়া তিনি আবার তাঁহার দিনের কঠিন কার্যসূচী আরম্ভ করেন। 

কিন্তু এত পাঁরশ্রম করিয়াও তিনি তাঁহার পধজর শতকরা পণ্টাশ ভাগ সুদ 
খরচ করতে পারেন না। | 

এই জীবনযান্না যে কঠোর সে সংপর্কো য্যান্তির অভাব নাই। উপায় কি? যাঁদ 
একজন সাধারণ মানুষ যাহা খায় তার চেয়ে বেশী না খাইতে পারেন তবে কাটিপাঁত 
হইয়া লাভ ক? 

আমি ভাবিতাম, কোটিপাঁতর অন্তর্বাস নিশ্চয়ই ব্রোকেডে তৈয়ার, তাঁহার 
বুটের গোড়াঁলিতে সোনার পেরেক মারা; টুপশর পারবর্তে তিনি হারকের 


৪ 


৫০ প্রজাতন্তের একজন রাজা 
[শরস্ত্রাণ পাঁরয়া থাকেন। তাঁহার জ্যাকেট নিশ্চয়ই সবচেয়ে দামী মখমলে তৈয়ারখ, 
অন্তত পণ্চাশ ফুট লম্বা, চারপাশে অন্তত তিনশ' সোনার বোতাম বসানো । ছুটির 
দিনে তিনি অটাট জ্যাকেট পরেন, প্যান্ট পরেন পর পর ছয় জোড়া । নশ্চয়ই খুব 
অদ্ভূত ও অস্বান্তকর।...কিন্তু ধনবান ব্যান্তর তো অমার-আপনার মতো পোশাক 
পারলে চলে না।... 

আম ভাবতম, কোঁটপাঁতির পকেটাট এমন একাঁট গত যাহার মধ্যে একটা 
গীজ্শা, একটি সেনেট-ভবন ও প্ররোজনীয় ঘা কিছু সব ঢুকিয়া যাইতে পারে। 
কম্তু বাঁদও ভ1বিতাম, এই ভগদ্রলে'কাটর পাকস্থলীর ধারণক্ষমতা একটা বড় রকমের 
সম্‌দ্রগামী জ।হাজের মত, কিন্তু ভদ্রলোকের পা ও ট্রাউজার কতখানি লম্বা হইতে 
পারে তাহা ভাবনা পইতম না। আম অবশ্য ভাবতাম, যে-লেপাঁটর নীচে তান 
শেন তাহা নিশ্য়ই এক বর্গম'ইল হইবে । যাঁদ তামাক চিবাইবার অভ্যাস তাঁহার 
থাকে, তবে সে-তানাক 'নশ্চ়ই সবচেয়ে উপ্চুদরের এবং একবারে দুই-এক পাউণ্ডই 
তিনি চিবাইয়া থাকেন। যাঁদ তান নস্য নেন, তবে একাঁটপে অন্তত এক পাউণ্ড 
তুলিয়া নেন। টাকা যখন আছে তখন খরচ কাঁরতে হইবে ত 2... 

অদ্ভুত স্পর্শপ্রবণ তাঁহার আঙূলগাঁল এবং সে আওুলগুঁল ইচ্ছ.মত লম্বা 
কারবার দৈবশীন্ত তাঁহার আছে। যেমন, 'ানউইয়র্ক হইতে ভান যাঁদ দৌখতে পান 
স.ইবোরয়ার কোথাও মাটি ফণাড়য়া একটি ডলার উঠিতেছে, তবে আসন হইতে 
এতট.কু না নাঁড়য়। বোরং প্রণালঈতে উপর দয়া হাত বাড়াইয়া সেই প্রয় চারাগাছটিকে 
[তান তুলিয়া আনতে প.রেন। 

কিন্তু কি আশ্চর্য, এত কল্পনা কাঁরয়াছি, কিন্তু দৈত্যের মাথাঁট কেমন তাহা 
কোনাঁদন কল্পনা কাঁরতে পাঁর নাই। তার উপর, মনে হইত পেশী ও হাড়ের এই 
'বশাল তালাঁটর যখন সব কছু হইতে সেনা 'নংড়াইয়া আনা ছাড়া অন্য কেন 
কাজ নাই, তখন মাথার "ক প্রয়োজন ১ সাধারণভাবে কোটিপাঁতি সম্পর্কে আমার 
ধারণাঁট ছিল ছটা অস্পন্ট। মনশচক্ষে আম যাহা দৌখতাম তাহা এক কথায় 
দুইাঁট গাতিশীল হাত। সেই হাত দুইটি দয়া সমস্ত পৃথবীটি তানি জড়াইয়া 
ধাঁরয়াছেন এবং নিজের অন্ধকার মুখ-গহবরের দিকে টাঁনয়া আনতেছেন। সেই 
মুখ আমাদের এই গ্রহটিকে ভাজা আলুর মত চুঁষয়া, কামড়াইয়া, চিবাইয়া 


কোটিপাঁতর রূপ ও প্রকীতি সম্পর্কে মনে মনে এই ধারণা কাঁরয়া রাখিয়া- 
[ছলাম। তাই যখন দৌখলাম অত্যন্ত সাধারণ মান্ষের মতই 1তনি, তখন 1বস্ময়ের 
মা পাহল না। 

আমার সম্মূখে আরাম-কেদারার গভীরে বাঁসয়া আছেন এক দীর্ঘাকাতি 
শুদ্কদেহ বৃদ্ধ। হলুদ রঙের কাণ্ঠত দুইখাঁন হাত তান শান্তভাবে পেটের উপর 
রাঁখয়া বাঁসয়া আছেন। হাত দুইখানিতে অসাধারণ দকছু নাই। পুরু গাল 
চমৎকার একপাটি দাঁত দেখা যাইতেছে । উপরের ঠোঁটটি কামানো, পাতলা, রন্তু 
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নাই। এই ঠোঁটাট 'চিবাইবার যল্লাটর সাঁহত আঁটা এবং কথা বাঁলবার সময় সে 
ঠোঁট একেবারেই নড়ে না। ববর্ণ চোখ দুইটির উপর কোন ভ্রু নাই, মাথায় নাই 
একটিও চুল। মনে হয়, মুখে আরেকটু চামড়া থাকা উাঁচত ছিল-_গাঁতহখন, মসৃণ, 
রক্তিম মুখখানি, নবজাত শিশুর মুখের মত। এইমাত্র পাঁথবীতে আসল অথবা 
পাঁথবাঁ ছাড়িয়া যাইতেছে, বলা শন্ত। 

তাঁহার পোশাক-পরিচ্ছদও সাধারণ মানুষের মত। শরীরে যত সোনা, সবই 
আংটিতে, ঘাঁড়তে ও দাঁতে। সব শুদ্ধ বোধ হয় আধ পাউণ্ডেরও কম হইবে। 
দারধরণভাবে লোকটিকে দেখিতে ইউরেপের কোন আভজাত পাঁরবারের পুরাতন 

যে-ঘরাঁটিতে তিনি আমাকে অভ্যর্থনা জানাইলেন, সে-ঘরে না ছিল বলাসতা, 
না ছিল সৌন্দর্য। আসবাব ছিল বড় বড়, ইহা ছাড়া ঘরটি সম্পর্কে বর্ণনার কিছু নাই। 

আসবাবগ্াল দোঁখয়া মনে হয় এই বড়ীটিতে বোধ হয় কখনও হাতী 
আসয়াহল। 

নিজের চোখকে বিশ্বাস কারতে না পিয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, 

“আপাঁন, আপনিই ক কোঁটপাঁতি 2” 

“হ্যা, আমই"_ এমনভাবে মাথাঁটি নাঁড়য়া জবাব 'দলেন তান যাহাতে 
আ'বশ্বদের অবকাশ থাকে না। 

তাঁহার কথায় বি*বাস করিবার ভান কারলাম কিন্তু ঠিক করিলাম তাঁহার 
ভ:ওতা আম তখনই ধারিয়া ফোলব। জিজ্ঞসা কারলাম, “প্রাতরাশের সময় আপাঁন 
কতটা মাংস খান? | 

1তাঁন বাঁললেন, “মাংস আম খাই না। এক টুকরা কমলা, একটা ডিম, 
ছোট এক কাপ চা, এই......” 

ঘোলা জলের দুইটি বড় বড় ফোটার মত তাঁহার নিরীহ শিশুর মত চোখ 
দই চকচক করিতে লাগল। সে চোখে আম াবন্দুমান্র মিথ্যার আভাস 
পাইলাম না। 

বাঁস্মত হইয়া জিজ্ঞাসা কারলাম, “ভাল কথা! কিন্তু দয়া কাঁরয়া খোলা- 
খাল বলুন দোখ, দনে কাবার আপাঁন খান 2” 

“দু"বার”- শাল্তকণ্ঠে জবাব দিলেন 'তিনি। প্রাতরাশ ও 'ডিনার। আর 
আমার খাবার দরকার হয় না। এক প্লেট সুপ, কিছু সাদা মাংস আর একটা মিন্টি 
-এই আমার ডিনার। ফল, এক কাপ কাঁফ, একটা চুরুট...... 

আমার "বিস্ময়ের মান্রা দ্রুত বাঁড়তেছিল। নিম্পাপ সাধুর মত দরাঁন্টতে 
তিনি আমার দিকে তাকাইলেন। দম লইবার জন্য একটু থাঁময়া আম বাঁলতে 
লাগলাম : 

“কিল্তু যাঁদ তাই হয়, তবে এত টাকা দিয়ে আপনি কী করেন?” 

ঘাড় দুইটি সামান্য একটু দোলাইলেন 'তান। গর্তের মধ্যে চোখের মাঁণ 
দুইটি তাঁহার একটু ঘ্ারল। তারপর তান জবাব দিলেন : | 


৫২ প্রজাতল্মের একজন রাজা 


“আরও টাকা করবার জন্য এই টাকা আম ব্যবহার কাঁর।” 

“কিসের জন্য 2” 

“আরও টাকা করার জন্য।” 

“কিসের জন্য ?”-আবার জিজ্ঞাসা কারলাম আঁম। 

সামনের দকে ঝঠাকয়া চেয়ারের হাতার উপর কনুই দুইটি রাখয়া একট; 
কৌতূহলের সঙ্গে তান জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 

“আপনি কি পাগল ?” 

“আপনি কি পাগল 2” পাল্টা জিজ্ঞাসা কারলাম আম। 

মাথাটা একটু সামনে নোয়াইয়া সোনার দাঁতের ফাঁক দিয়া টানিয়া টাঁনয়া 
বাঁললেন বৃদ্ধ : 

“লোকটি তো বড় মজার...আগে এমন লোকের সাথে সাক্ষাৎ হয়েছে বলে 
মনে পড়ে না...” 

তারপর মাথাঁট তুলিয়া, প্রায় আকর্ণ বদন বস্তার কারয়া নীরবে তান 
আমাকে খ:টিয়া খুটয়া দেখতে লাগিলেন। তাঁহার শান্তভাব দোঁখয়া মনে 
হইল 'িজেকে তিনি সম্পূর্ণ স্বাভাঁবকই মনে করেন। লক্ষ্য কারলাম তাঁহার 
টাইটিতে একাঁট ছোট হীরকবসানো পিন। এই পাথরখাঁন যাঁদ গোড়ালর মত 
বড় হইত তবে বুঝিতে পারতাম কোথায় আসিয়াছ। 

“নজেকে 'দয়ে আপাঁন 'ি করেন ?”-জিজ্ঞাসা করিলাম আঁম। 

“টাকা বানাই”--ঘাড় দূইটিতে দোলা দয়া সংক্ষেপে জবাব দিলেন 'তাঁন। 

“ও, মেক টাকা তৈরী করেনঃ জালয়াৎ আপাঁন 2- আনন্দে আম 
চীৎকার করিয়া উঠিলাম। মনে হইল রহস্যের কিনারা পাইয়া গিয়াছ। কিন্তু 
তখনই তিনি 'হিক্কা তুলিতে শুরু কারলেন। তাঁহার সমস্ত শরীর কাঁপতে লাগিল, 
যেন কোন অদৃশ্য হস্ত তাঁহাকে সুড়সুড়ি দিতেছে। চোখ দুইটি তাঁহার ?পটাঁপট 
কাঁরতে লাগল। 
মজা তো! আচ্ছা এখন আমাকে অন্য 'কছ জিজ্ঞাসা করুন।” এই বাঁলয়া কেন 
জানি না তান গালগ্ল ফুলাইয়া বাঁসলেন। 

এক মূহূর্ত চিন্তা কারয়া আম দূঢ়কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলাম : 

“কিভাবে আপাঁন টাকা তৈরী করেন ?” 

মাথা নাঁড়য়া তান জবাব দিলেন, “খুব সোজা ব্যাপার। আমার রেলওয়ে 
আছে। চাষীরা মাল উৎপাদন করে। সেই মাল আম বাজারে আনি। হিসাব 
করে দেখি চাষীকে ঠিক কত 'দিলে সে না খেয়ে মরবে না এবং কাজ করে যেতে 
পারবে। সেই টাকা চাষীকে 'দয়ে বাকাঁটা ফ্রেট চার্জ বলে পকেটস্থ কার। খুব 
সোজা ব্যাপার ।” 

“চাষীরা খুশি থাকে 2” 

“মনে হয় সবাই নয়।”-শশুর মত সরলভাবে জবাব দিলেন 'তান। “কিন্তু 
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জানেন তো, লোক কখনও সন্তুষ্ট হয় না। এমন পাগল আপাঁন সব সময়েই পাবেন 
যরা নাঁলশ জানয়েই চলেছে।...” 

'দ্বধার সঙ্গে প্র*্ন করিলাম, “সরকার আপনার কাজে বাধা দেন নাঃ”. 

“সরকার ?"_ চিন্তিতভাবে কপালে হাত বুলাইতে বূলাইতে আমারই কথার 
প্রাতধবান করিলেন তান। তারপর হঠাৎ যেন 'ক মনে পড়ায় তান মাথা নাঁড়য়া 
বালয়া চীললেন, “ওঃ আপাঁন ওয়াশংটনের এ লোকদের কথা বলছেন? না, 
তারা আমাকে 'বরন্ত করে না। তারা লোক ভাল।...তাদের অনেকেই আমার ক্লাবের 
সভ্য। আর, তাছাড়া তাদের সঙ্গে সম্পর্কও এমন কিছু নেই। তাইত মাঝে মঝে 
তাদের কথা মনে থাকে না। না, তারা কোন বাধা দেয় না।” 

হঠাৎ আমার দিকে কৌতূহলী দৃষ্টিতে চাঁহয়া তান জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
“আপাঁন কি বনতে চান, এমন সরকার আছে যারা লোককে টাকা করতে বাধা দেয় 2” 

ত'হার জ্ঞান ও আমার অজ্ঞতায় আম 'বব্রত বোধ কারলাম। আস্তে আস্তে 
বাললাম, “না, আমি তা" বলতে চাই নি। আম ভেবোছলুম......খোলাখ্যাল 
ডকাঁতিটা বন্ধ করা মাঝে মাঝে সরকারের উীচত।” 

বাধা দিয়া তান বাঁলয়া উঠলেন, "ক বলছেন আপাঁনঃ এ তো আদর্শবাদ। 
এ এখান চলে না। ব্যান্তগত ব্যাপ।রে হাত দেবার কোন আঁধকা'র সরকারের নেই...” 

এই ধীর শান্ত শিশৃস্‌লভ বিজ্ঞতার সম্মুখে আমি ক্লমেই নিজেকে বেশী 
কারয়া ছেট মনে কারতৌছলাম। ীবনীতভাবে প্রশ্ন কারলাম, একজন লোক 
যখন অনেকের সর্বনাশ করে, তখনও কি সেটা ব্যান্তগত ব্যাপার 2” 

“সর্বনাশ!” চোখ দুইটি বড় বড় কারয়া আমার কথারই প্রাতিধবান কাঁরলেন 
তান। "সর্বনাশ বলে তাকেই যখন মজুরী বাড়ে কিম্বা ধর্মঘট হয়। কিন্তু 
আমাদের দেশে বাঁহরাগতেরা আছে। তারা সব সময়েই মজুরী কমিয়ে দেয় ও 
স্বেচ্ছায় ধর্মঘটীদের জায়গা নেয়। যখন এদেশে পর্যাপ্ত সংখ্যায় বাহরাগত এসে 
যাবে, কম মজুরীতে কজ করবে ও অনেক জিনিস কিনবে, তখন সব কিছুই চমৎকার 
চলবে ।" 

[তান একটু উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিলেন; তাঁহাকে আর ততটা বৃদ্ধ ও শশুর 
সংমশ্রণ মনে হইল না। তাঁহার রোগা হলদে আগুলগনাীল নাড়তে লাগিল; তাঁহার 
শুন্ক কণ্ঠস্বর আসিয়া আমার কাণে বাজতে লাগিল। 

“সরকার ? প্রশ্নটা সাঁত্যিই কৌতূহল জ'গাবার মতো। ভালো সরকারের সাত্যই 
প্রয়েজন। এই সরকারকে দেখতে হবে, যত লোক আমার প্রয়োজন দেশে তত 
লোকই থাকে, যাতে যা আঁম বিক্রী করতে চাই সবই তারা কিনতে পারে। এই 
সরকারকে দেখতে হবে যত মজুরের আমার প্রয়োজন, সংখ্যায় মজ্‌র তার কম না 
হয়। কিন্তু তার বেশী হলে চলবে না! সোশ্যালিস্ট থাকতে পারবে না, ধর্মঘট 
হ'তে পারবে না। সরকার বেশশ ট্যাক্স বসাবেন না। জনসাধারণ যা দেবে সব 
আমিই নেব। একেই আমি বাল ভালো সরকার ।” 

আঁম মনে মনে ভাবিলম, “লোকাঁট 'নর্বদ্ধিতার পাঁরচয় 'দিচ্ছে- নিজের 


৫৪ প্রজতেন্দের একজন রাজা 


বরাটত্ব সম্পর্কে সে যে সচেতন তার স্পম্ট লক্ষণ এই) লোকটি নিশ্চয়ই রাজা...' 
দৃঢ় আত্মাব*বাসের কণ্ঠে তান বাঁলয়া চললেন : 

“আম চাই দেশে শৃঙ্খলা থাঁকবে। সরকারকে অল্প বেতনে যত প্রকারের 
দার্শানক আছেন সবাইকে ভাড়া করে আনতে হবে। তারা প্রাত রাববার অন্তত 
আট ঘণ্টা লোককে আইন মান্য করতে শিক্ষা দেবে। দার্শানকেরা যাঁদ না পারেন, 
তবে সৈন্য তলব করতে হবে। পদ্ধাত নর, ফলাফল দেখেই বিচার করতে হবে। 
মজুর ও ত্রেতা সবইকেই আইন মেনে চলতে হবে। বাস্‌ এই!” 

জািভারিনার নাইন বোন তাতে নানান 
জিজ্ঞাসা কারলাম, “বর্তমান সরকারের প্রীত আপনি কি সন্তুষ্ট ?” 

[তান চট কাঁরয়৷ জবাব দিলেন না। 

“বা করতে পারে এ সরকার, তার চেয়ে কমই করছে। আম বাঁল : 
বাহরাগতদের আপাতত দেশে ঢুকতে দেওয়া হোক। কিন্তু আমাদের যে রাজ- 
নৌতক স্বাধীনতা তারা ভোগ করে, তার জন্য তাদের দাম দিতে হবে। তাদের 
প্রত্যেককে অন্তত পাঁচশ ডলার সঙ্গে আনতে হবে। যার পণ্টাশ ডলার আছে তার 
চেয়ে দশগুণ ভালো যার আছে পাঁচশ' ডলার। আর বদ লোকদের অর্থাৎ ভব- 
ঘুরে, 1ভখেরী, রুগী ও নচ্কর্মীদের 'দয়ে কোথাও কোন কাজ হয় না।” 

আম সাহস কাঁরয়া বাঁললাম, “কিন্তু এর ফলে যে বাঁহর/গতের সংখ্যা কমে বাবে।" 

বৃদ্ধ মাথা নাড়াইয়া জানাইলেন, ঠিকই । 

“যথাসময়ে আম প্রস্তাব করব এদের প্রচেষ্টা একদম বন্ধ করে দেওয়া হোক॥ 
৫ কন্তু ইতিমধ্যে এদের প্রত্যেকেই কিছু ?কছ সোনা নিয়ে আসুক। দেশের 
মঙ্গল হবে। তা ছাড়া, নাগাঁরকত্বের শিক্ষানাবশীর সময়টা আরও বাঁড়য়ে দেওয়া 
হোক। সময় মত এই নাগারিকত্বলাভের ব্যাপারটা একদম তুলে দেব । আমোঁরকানদের 
জন্য যারা কাজ করতে চায় করুক, কিন্তু তাদের মাঁক্ন নাগারক আঁধকার দেব 
কোনই দরকার নেই। এমাঁনতেই আমোরকানদের সংখ্যা যথেষ্ট । প্রত্যেকেই দেশের 
জনসংখ্যা বাড়াতে সম্পূর্ণ সক্ষম। এসবই সরকারের দেখবার ব্যাপার। কিন্তু এক 
স্বতন্্ ভীত্ততে একে সংগঠিত করে তুলতে হবে। সরকারের সভ্যদের শিজপ- 
কারবারের অংশীদার হতে হবে; তাহলে তারা আরও সহজে ও তাড়াতাঁড় দেশেব 
স্বার্থ বুঝতে পারবেন। বর্তমানে এটা ওটা চাই বোঝাতে হলে আমাকে দেনেটরদের 
কিনতে হয়। তখন আর তার দরকার হবে না...” 

দীর্ঘানঃশ্বাস ফোলিয়া, পা দুইটি নাচাইতে নাচাইতে তান আবার শুরু 
কারলেন : 

“সোনার পাহাড়ের চূড়ো থেকেই জীবনটা ঠিকভাবে দেখা যায়।” 

রাজনোৌতিক মতামত তান স্পম্টভাবেই ব্যন্ত কারয়াছেন। তই দজজ্ঞ:সা 
কারলাম : ধর্ম সম্পর্কে আপনার কা ধারণা 2” 

হাটতে একটি চাপড় মায়া ভ্রু নামাইয়া তিনি উদ্দীপ্ত কণ্ঠে বাঁয়া 
উঠলেন : 


প্রজাতচ্মের একজন রাজা &৫ 


“ধারণা খুবই উষ্চু। জনসাধারণের পক্ষে ধর্ম একান্ত প্রয়োজনশয়। এ আমার 
আন্তরিক ব*্বস। সাত্য কথা বলতে ক, প্রাত রাববারে আম গাজায় গিয়ে 
ধনজেই প্রচার করে থাঁক। হ্যাঁ, নিজেই।” 

জজ্ঞাসা কারলাম, “কী বলেন 2” 

প্রত্যয়াসদ্ধ কণ্ঠে তিনি জবাব দিলেন : “একজন খাঁট ক্লীশ্চান গজায় 
দাঁড়য়ে যা কছ্‌ বলতে পারে, সবই বাল। ছোটখাট গ্রামের গঁর্জীয় আম প্রচার 
কার। করুণার কথা ও িতৃসৃলভ উপদেশ গরীবদের সব সময়ই প্রয়োজন। আম 
তাদের বাঁল......” 

মুহূর্তের জন্য তাহার মুখখানা শিশুর মুখের মত দেখাইল। তারপর 
[তান ঠোঁটে ঠোঁট চাঁপয়া বাঁসলেন; তাঁহার দৃষ্টি ঘারতে লাগিল ছাদের গায় যেখানে 
একাট স্থূলাঙ্গনী নারীর নগ্নদেহকে প্রেমের দেবতা ঢাকয়া অছেন ইয়কর্শায়াব 
শূকরীর লালচে চামড়া 'দয়া। ছাদের রংগ্ঁল প্রীতভাত হওয়ায় বৃদ্ধের নিষ্প্রভ 
চোখ দুইটি ঝলমল কাররতেছে। তান ধানে ধীরে বাঁলভে শুরু কাঁরলেন : 

"খৃষ্টের বকের ড্রাতা-ভাঁগ্ৰগণ! পক্শ্রীকতরত'র চতুত্র দান যেন তোমাদের 
প্রলুত্ধ করতে না পারে। পার্থ জিনিসে লোভ কোরো না। পাঁথবীতে এ 
জীবন ক্ষণস্থায়ী। চল্লিশ বছর পযন্ত মানুষ ভাগ মজুর থাকে, ঢাল্লশ বছরের 
পর তাকে আর কারখানার কজে রাখা চলে না। জীবন নিরাপদ নয়। ক.জ্ের সময় 
তেমার হাতের একটা ভুলের ফলে যন্ত তোমার হাড়গলা চূর্ণ করে দেবে। 
একবার সার্দগার্ঁ লাগলেই ব্যদ্‌, খতম হয়ে গেলে। তেমার প্রাতি- 
পদক্ষেপে রোগ ও দূভাগ্য। গরীব লোকের অবদ্থা উদ্চু বাড়ীর ছাদে অন্ধ 
লোকের অবস্থর মত-যোৌদকেই যাবে পড়ে খতম হবে।  জুডাসের ভাই প্রচারক 
জেমস এই কথই বলে গেছেন। ভাইসকল! পাঁর্ধৰ জীবনকে মল্য দিও না। 
এ জীবন শয়তানের ক'্জ, মানুষের আত্মাকে কল্গযভি করে এই শয়তান। 
হে খৃন্টের প্রয় সন্তান-সন্ভাতরা! তোম'দের রাজ্য ভোনাদের ?পতার রজ্য। 
সে রাজ্য ইহলোক নয়, পরলোক-ক্বর্গথ। যাঁদ তোমরা ধৈযশিখল হও, ঘাঁদ তোমরা 
ধীর শান্ত-সাহফ্ভাবে কোন আভিযোগ না করে মুখ বুজে জীবন কাটিয়ে দাও, 
যীশু তে মাদের স্বর্গে আমন্ত্রণ করে নেবেন ও পৃথিবীতে তোমাদের সুকমেরি জন্য 
চিরন্তন শান্ত দয়ে পূরচ্কৃত করন্নে। এ জীবন আত্মার শোধনাগার ছাড়া আর 
দকছূই নয়। এখানে যত তম কণ্ট সহ্য করবে, রাড সেখানে তোমার জন্য নখ 
অপেল্ষা বকরবে। প্রচরক জুড.স্‌ নিজে এই কথা কলে গেছেন।” 

[তন ছাদের দিকে দৌখলেন, তারপর বিনা; ঢিন্তা কারয়া শীতল-কঠিন 
স্বরে বালতে লাগলেন : 

“হে প্রিয় ভ্রত-ভখ্নগণ! প্রতিবেশীকে ভালবেসে যাঁদ এ জশীবন দান 
করতে না পার, তবে জশবন তুঙ্ছ অর্থহন-সে প্রতিবেশী খেই হোক্‌ না কেন! 
পরগ্রীকাতরতার দানবের পদতলে নিজের আত্মাকে বিসর্জন দিও না। ঈর্ধা করবার 
কি আছে? পার্থব সম্পদ মায়া ছাড়া আর কিছুই নয়। এ সবই শয়তানের খেলনা। 


৬ প্রজাতল্ের একজন রাজা 


বড়লোক ও গরীব, রাজা ও খান-শ্রামিক, ব্যাঙ্ক-মালিক ও ঝাড়ুদার, সকলকেই 
একাদন মরতে হবে। হয়ত স্বর্গের শীতল উদ্যানে খান-মজরেরা হবে রাজা আর 
ঝাড়ুহাতে র)জা সেই বাগানের ঝরাপাতা ঢাকা রাস্তা ঝাঁট দেবেন, আর ঝাঁট দেবেন 
রোজ তোমরা যে মিঠাই খাবে তার কাগজগুলো। হে ভাইসকল! এই পাথবীতে 
পাপের এই অন্ধকার অরণ্যে যেখানে আখয্মা শিশুর মত বার বার পথ হারয়ে বসে, 
সেখানে কামনা করবার মত কি আছেঃ দীনতা, নন্্রতা, প্রেমের পথে চলো স্বর্গে 
যাই। ভাগ্যে যা ঘটে সব ছু নিঃশব্দে শান্তভাবে সহ্য করে যাও। মানৃষকে 
ভালবাস, যারা তোমাদের অপমান করে তাদেরও ভালবাস ।......” 

[তান আবার চোখ বুঁজলেন ও চেয়ারে দিয়া দ্ালয়া আবার বাঁলতে 
আরম্ভ কারলেন : 

“একের দাঁরদ্যের সাথে অপরের এম্বর্ের তুলনা করে যারা তোমাদের অন্তরে 
ঈর্ষার পাপ মনোভাব জাগিয়ে তোলে তাদের কথায় কান! দও না। এরা শয়তনের 
দূত। প্রীতবেশীকে ঈর্ধা করতে ঈশ্বর তোমাদের নিষেধ করেছেন। ধনীকে 
ভালবাস, কারণ ধনণ ব্যান্ত ঈশ্বরের নির্বাঁচিত।-একথা বলে গেছেন প্রভুর ভ্রাতা ও 
গীর্জার প্রধান যাজক জুডাস্‌। সাম্য ও শয়তানের অন্যান্য বচনে কান দিও না। 
এই পাঁথবীতে সাম্য কিঃ. তোমার ঈশ্বরের সম্মুখে শুধু ঘাত্র আত্মার পাবন্রতায় 
একে অপরের সমান হতে চেস্টা করবে। ধৈর্য সহকারে বহন করো তোমার ক্রুশ- 
কাঠথান, আনুগত্য তোমার ভার লাঘব করবে। হে আমার সন্তানগণ! ঈশ্বর 
তোমাদের সাথে আছেন। তোমাদের আর 'কছুর দরকার নেই।” 

বৃদ্ধ নীরব হইলেন: তাঁহার মুখ বিস্তৃত হইল, ঝলাসয়া উাঠল সেনার 
দাঁতগ্াল; তান বিজয়ীর মত আমার মুখের দকে তাকাইলেন। 

আম বলিলাম, “আপাঁন তো ধর্মের খুব সদ্ধবহারই করছেন।” 

[তিনি বাললেন, “নিশ্চয়ই, ধর্মের মূল্য আম জান। আম আবার বাল, 
গরীবদের জন্য ধর্মের প্রয়োজন। আঁম ধর্ম পছন্দ কার। ধর্ম বলে, এ পাঁথবীর 
সব কিছুই শয়তানের । হে মানুষ, তুম যাঁদ তেমার আত্মাকে রক্ষা করতে চাও, 
তবে এ পাঁথবীর কোন জানিস চাইবে না, ছোঁবে না। মৃত্যুর পর তোমরা জীবনের 
সমস্ত আনন্দ পাবে-স্বর্গে সব কিছুই তোমাদের জন্য। মানুষ যখন একথা [বশবাস 
করবে তখন তাদের 'নয়ে কারবার করা অনেক সহজ হবে। হ্যাঁ তাই। ধর্ম হচ্ছে 
তেল। জাবনের যন্তরকে মস্ণ করার জন্য যতই আমরা এর ব্যবহার করব, ততই 
এ যন্দের 'বাভন্ন অংশের মধ্যে ঘর্ষণ কম হবে, সোজা হবে যন্ত্রচালকের কাজ ।......৮ 

“ইনি সাত্যই একজন রাজা ।”_আমি মনে মনে ঠিক কয়া ফোঁললাম। 
শুকরপালকের এই আধুনক বংশধরটিকে আম সম্দ্রমের সাহত জিজ্ঞাসা 
কারলম : “আপাঁন নিজেকে ক্লীশ্চান মনে করেন 2” 

পূর্ণ বিশ্বাসের সাহত 'তাঁন উদ্দীপ্তকণ্ঠে জবাব দিলেন, “নিশ্চয়ই ।” সঙ্গে 
সঙ্গে ভারক্কী চালে উপরের দিকে আঙুল নির্দেশ কারিয়া বাঁললেন, “কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে আম একজন আমোরকান, অতএব, একজন কড়া নীতবাদী 1......৮ 


প্রজাতল্মের একজন রাজা ৫ 


ত'হার মূখে এক নাটকীয় ভঙ্গী ফুটিয়া উঠিল। তিনি ঠোঁট দু'খানি 
চাপিয়া ধারলেন ও তাঁহার কান দুইটি নাকের কাছে চলিয়া আসল । 

আমি গলার স্বর নীচু কাঁরয়া জিজ্ঞসা কাঁরলাম, “আপান ঠিক কি বলতে 
চাচ্ছেন 2” 

অত্যন্ত নীচু গলায় আমাকে হঠাশিয়ার কাঁরয়া দয়া বাললেন, “খবরদার আর 
কেউ না জানে, আপনাকে বলছি। খস্টকে স্বীকার করা একজন আমোরকনের 
পক্ষে অসম্ভব ।” 

একটু থাঁময়া আমিও ীনম্নস্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “অসম্ভব 2” 

“নশ্চয়ই অসম্ভব" নিম্নস্বরে তান জানাইয়া দলেন। 

"আববাহিতের সন্তান 'তিনি।"- বৃদ্ধ আমার দিকে চোখ টিপিলেন, তাঁহার 
দৃষ্ট সারা ঘর ঘারতে লাগল : "বুঝলেন ১ বিবাহবন্ধনের বাইরে যার জল্ম, 
আত্মারকায় সে একজন কর্মচারীই হতে পারে না. দেবতা হবার কথা ছেড়েই দিলাম। 
কেন ভদ্রুনমাজে তার স্থান হয় না। একটি মেয়েও তাকে বিয়ে করতে রাজী হয় না। 
আমরা খুব কড়া । খস্টকে যাঁদ আম'দের স্বীকার করতে হয়, তবে যাদের জল্ম অবৈধ 
তাদের সকলকেই সম্মানত লোক বলে আমাদের গ্রহণ করতে হবে ।......এমন কি যাঁদ 
বপানগ্রো ও মা শ্বেতাঙ্গনী হয়, তবু তাকে আমাদের গ্রহণ করতে হয়। ভাবুন তো 
'একবার তাহলে কন ভয়ানক ব্যাপার হত!" 

ভয়ানক কথা যে সন্দেহ নাই, কারণ এই কথা ভাবতেই বৃদ্ধের চোখ দুইটি সবুজ 
ও পেশ্চর চোখের মত গোল হইয়া গেল। নীরবে ঠোঁটটি টানিয়া তুলিয়া তানি দাঁতে 
চাঁপয়া ধারলেন। বোঝা গেল, এই মুখাঁবকৃতিতে তাঁহার মুখখানকে গম্ভীর ও 
কাঁঠন দেখাইতেছে বাঁলয়া তাঁহার দ্‌ঢ় ধারণা । 

একাট গণতান্ত্রিক দেশের নীতিজ্ঞানে পীড়ত হইয়া আমি জিজ্ঞাসা কারলাম, 
“নগ্রোকে কি মানুষ বলে স্বীকার করতে আপনারা খোলাখ্যাল অস্বীকার করেন 2" 

“আপাঁন দেখাঁছ ছুই বোঝেন না।”-করুণার্দ কণ্ঠে কহিলেন বন্ধ। 
“তারা যে কালো। তাদের গায়ে যে গন্ধ। আমরা যখনই জানতে পাঁর কোন 
ধনগ্লো শ্বেতাঙ্গ নারীকে বিবাহ করছে, তখনই তাকে ফাঁসি 'দিয়ে মাঁর। গলায় 
একটা ফাঁস পাঁরয়ে সবচেয়ে কছের গাছটিতে তাকে আমরা ঝুলিয়ে দিই...মোটেই 
সময় নস্ট কার না। নীতির ব্যাপারে আমরা খুবই কড়া ।” 

পাঁচয়া গাঁলয়া-যাওয়া লাশের প্রত মানুষের মনে যে ভাব জাগয়া উঠিবেই, 
1তান তাঁহার প্রতি আমার মনে সেই ভাবই জাগাইয়া তুলিলেন। কিন্তু যখন একটা 
কাজে হাত 'দরাছি, তখন শেষ পযন্ত যাইতে সঙ্কম্প করিলাম। আম প্রশ্নের 
পর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কারয়া চাললাম। সত্য, স্বাধীনতা, যাঁন্ত যা কিছ সন্দর ও 
মহান, যা কিছুতে আম বিশ্বাস কাঁর, সব গকছ্‌কেই এইভাবে দলিত মাঁথত কারবার 
জন্য আমার আগ্রহ বাঁড়য়া উঠিল। 

“সোশ্যালিস্টদের সম্পর্কে আপনার মনোভাব কী?” 

“তারাই হল শয়তানের অসল চ.কর!”--হাটু নাচাইয়া সঙ্গে সঙ্গে জবাব 


৫৮ প্রজাতন্দের একজন রাজ; 


দিলেন তান। “জীবনের যল্লে সোশ্যালস্টরা হল বালি। সব কিছুর মধ্যে 
তারা ঢুকে ঢুকে আছে। যন্ত্রটকে অবাধে কাজ করতে দেয় না তারা। দেশে 
ভাল সরকার থকলে কোন সোশ্যালস্টের আঁস্তত্ব থাকতে পারে না। তব, 
আমৌরকায় সোশ্যালিস্টরা জন্মাচ্ছে। তর মানে হল এই যে, ওয়াঁশংটনের লোকেরা 
তাদের কাজ ঠিকমত বুঝছে না। তাদের উঁচত সোশ্য'লিস্টদের নাগারক আঁধকার 
থেকে বাণত করা। সেটা হবে একটা কাজের মত কাজ। আমার মতে সরকারকে 
জীবনের সাথে আরও ঘনিষ্ঠভাবে যুস্ত হতে হবে। সমাজের সকলেই বখন কোি- 
পাত হবে তখনই এটা হবে। এই হল কথা।” 

“আপনার কোন কথার সাথে কোন কথার আমল নেই ।”_আম বাঁললাম। 

“নিশ্চয়ই ।”- মাথা নাঁড়য়া তিন আমার উীন্তকে অনুমোদন জানাইলেন। 
তাঁহার মুখে আর সে 1শশুসুলভ ভাব নাই, তাঁহার গালে ফটর়া উঠিয্নছে গভীর 
বালরেখা। 

ণশল্প সম্পর্কে তাঁহাকে কয়েকাঁট কথা 'জজ্ঞাসা কাঁরব ঠিক কাঁরলম। 

“আপন'র মনে।ভাব......” আম আরম্ভ কারলাম কিন্তু তিনি একাট আঙুল 
তুলিয়া বাঁলতে আরম্ভ করিলেন : 

“মাথয় নাস্তকতা, পাকস্থলীতে নৈরাজাবাদ-তাকেই বলে সোশ্যাঁলস্ট । 
তর আত্মকে শয়তান দিয়েছে দু'ট ডানা_উন্মভ্ততা ও ক্রোধ ।......সোশ্যালিস্টদের 
বরুদ্ধে লড়তে হলে চাই আরও বেশী ধর্ম আরও বেশ সৈন্য। নাস্তিকতার 
শবরুদ্ধে ধর্ম, নৈরাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সৈন্য। প্রথমে সোশ্যালস্টদের মাথায় ভরে, 
দাও গরজার উপদেশাবলীর সীসে; ভতেও যাঁদ তার রেগ না সারে তবে সৈন্যেরা 
তার পাকস্থলীতে ?িকছ সীসে ঢাঁকয়ে দিক্‌।” 

গভীর বিশ্বাসে তান মাথা নাঁড়লেন ও দৃঢ়কণ্ঠে বাললেন : “শয়তানের 
শান্ত বপুল!” 

সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করিলাম, “তা বটে।” 

এই আম প্রথম সৃযোগ পাইলাম পীতদ নব সোনার প্রচণ্ড প্রভাবকে অত্যন্ত 
স্পষ্টভাবে দেখিবার। বৃদ্ধের শুঙ্ক, জীর্ণ, চলচ্ছান্তিহীন হাড়গাঁল বাতব্যাধিতে 
অসড়; পুরানো চামড়ার থাঁলতে ভরা দুর্বল বর্ণ দেহ। সব '?কছু মালয়া যেন 
পচা জঙ্জালের একটা ছোট স্তৃপের মত এই বৃদ্ধকে দৌখলাম মিথ্যা ও আঁত্বক 
দুনরতির প্রাতমৃর্ত পীতদানবের শীতল নিষ্ঠুর কমনায় উদ্দীপ্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। বৃদ্ধের চোখ দুইটি নৃতন মৃদ্রার মত চকচক্‌ করিতে লাগিল, মনে 
হইল সে আরও শান্তশালী, আরও শুজ্ক হইয়া উয়াছে। তাহার ভৃত্যর্পাঁট 
আরও স্পস্ট হইয়া উঠিয়.ছে, ীকন্তু এখন জানিয়াছি তাহার প্রভূ কে! 

আম জজ্ঞাসা কারলাম, শীশলপ সম্পর্কে আপাঁন ক মনে করেন 2” 

[তাঁন আমার দিকে তাকাইলেন এবং মুখের উপর দিয়া একখান হাত 
বূলাইয়া উগ্ন রাগের ভাবাঁট মাছয়া লইলেন। আবার তাঁহার মুখখানিতে শশুর 
মুখের মতো একটি ভাব ফ্াটয়া উাঠিল। 


প্রজাতন্ম্বের একজন রাজা ৫৯, 


“আপনি কি বলছেন ?”-তিনি জিজ্ঞাসা কারলেন। 

“শিল্প সম্পরকে আপাঁন কি মনে করেন 2” 

[তিনি শান্তভাবে জবাব দিলেন, “ও! শিল্প সম্পর্কে আম কিছ ভাব না, 
আম সোজা ওকে কিনে নই...” 

“তা আম জাঁন। ?কন্তু হয়ত ি্প সম্পর্কে আপনার নিজের কোন মত 
অছে। ?শলেপের কাছ থেকে আপাঁন ক চান 2” 

“নিশ্চয়ই, শিল্পের কাছ থেকে কি আমি চাই, তা আম জাঁন। শিল্প দেবে 
আমোদ-এই আম ঢাই। অমাকে হাসাবে শিলপ। আমার কারবারে হাঁসির 
বশেষ কিছূ নেই। মাঝে মাঝে মগজকে একটু ির।ম দেবার দরকার হয়-মাঝে 
মাঝে শরীর চায় কু উত্তেজক। ছাদের কিম্বা দেয়ালের শিজ্পসজ্জা যেন ক্ষুধার 
উদ্রেক করতে পারে ।..সবচেয়ে ভালো, সবচেয়ে চিত্তকর্ষক রং 'দয়ে বিজ্ঞাপন 
অ'কতে হবে। দুর থেকে. এক মাইল দূর থেকে এই বিজ্ঞাপন তোমাকে ভূলিয়ে 
আনবে এবং যেখনে তার খাঁশ তখনই সেখানে তোমাকে নিয়ে ফেলবে । তা হলেই 
শিল্প জর্থক হলগ। মূর্ত ও পান্ত্র, মাবেল পাথর বা চীনাঘাঁট থেকে বোজের 
হওয়াই সব সময়ে সবচেয়ে ভাল। কারণ চাকরেরা ব্রোঞ্জ থেকে চীনে মাটি তাড়া- 
তাঁড় ভেঙ্গে ফেলতে পারে। মোরগের লড়াই ও ইদুর 1শকার খুব ভালো । 
লন্ডনে দেখোঁছ। চমৎকাবুএ। মুস্টিযুদ্ধও ভাল, িন্তু তাকে খুনখারাপীতে শেষ হতে 
দেওয়া চলবে না। সংঙ্গীতকে দেশপ্রেমের সঙ্গীত হতে হবে। কুচকাওয়াজ সব 
সময়েই ভাল সঙ্গীত, কিন্তু আমোরকার কুচকাওয়াজ সবচেয়ে ভাল। দুনিয়ায় 
আমোরকই শ্রেন্ঠ দেশ। ভালো জাতির মধেই সর্বদা ভালো সঙ্গীতের সন্ধান 
মেলে। আমোরকানরা দনিয়ার শ্রেষ্ঠ জাত। তাদেন অবচেয়ে বেশী ট'কা। 
আমাদের মত এত টাকা অর কারও নেই। তইত সরা দ্ানয়া শগৃগশীরই আমাদের 

এই রুগ্ন শিশুর বকবকাঁন শুনতে শুনিতে আম তাসমানিয়ার অসভ্যদের 
কথ্থা কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ কারলাম। শে'না যায় তাহারাও নরখাদক। কিন্তু 
তাহাদের নৌন্দরযবোধ উন্নত। 
দেশ লইয়াই তাহার এই দাম্ভিক বচালতায় বাধা দিবার জন্য পশতদানবের বৃদ্ধ 
ক্লীতদাসটটিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপাঁন কি থিয়েটারে যান?” 

“হ্যাঁ, তা ষাই। জান সেও তো িজ্প।”- আত্মবিশ্বাসের সহিত বলিলেন 
[তান। 

“থিয়েটারে আপনার কি ভাল লগে?” 

এক মুহূর্ত ভাবিয়া তান জবাব ্দলেন, “নসচুগলা গাউন-পরা অনেক তরণা 
যখন আসেন তখন সাত্যই ভাল লাগে। উপর থেকে তাদের দেখা যায়।” 

মারয়া হইয়া গজজ্ঞানা কাঁরলাম, “কিন্তু থিয়েটারে সবচেয়ে কী আপনার ভাল 
লগে?” 


৬০ প্রজাতল্মের একজন রাজা 


প্রায় কান পযন্ত ঠোঁট দুইটি বিস্তৃত করিয়া তিনি জবাব দিলেন, “কেন? 
অন্য সবার মত আমারও সবচেয়ে ভল লাগে আঁভনেত্রীদের।...তাঁরা যাঁদ সুন্দরী 
ও তরুণণ হন, তবে সব সময়েই তাঁরা ভাল। 'কন্তু তাঁদের মধ্যে কে সাঁত্যই তরুণ 
তা চট করে বলা শন্ত। বাইরেটা তাঁরা এমন চমতকার রাখেন! ব্যাঝ, এ তাঁদের 
পেশা । কখনও কখনও মনে হবে, এই একটি স্ন্দরী মেয়ে। তারপর জানা ঘাবে, 
ওর বয়েস পণ্চাশ বছর আর ওর অন্তত দু'শ প্রোমক আছে। ব্যাপারটা সাঁতাই 
খারাপ। সার্কাসের মেয়েরা আভনেত্রীদের চেয়ে ভল। আঁভনেত্রীদের চেয়ে প্রায় 
সব সময়েই তাদের বয়স থাকে কম, শরীরও থাকে অনেক বেশী নমনীয়......” 

স্পন্ট বোঝা গেল, এ ব্যাপারে তিনি একজন িশেষজ্ঞ। বয়সকালে অনেক 
কুকর্ম করা আমার মত ঝানু পাপীকেও তিনি শিখাইতে পারেন। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা, আপাঁন কাবিতা কেমন পছন্দ করেন ?” 

নিজের জুতার 'দিকে ভ্রূকুটি কাঁরয়া তাকাইয়া তান অমা'র কথার প্রাতধবাঁন 
কারলেন, “কবিতা?” এক মূহূর্ত কি ভাবলেন তিনি, তারপর মাথা তুলিয়া, 
একসঙ্গে সব কয়াট দাঁত বাঁহর করিয়া বাঁলতে লাগলেন : “কাঁবতা?ঃ ও-হ্যাঁ! 
কাঁবতা আম ভালবাঁস। যাঁদ সবাই কাঁবতা ছাপতে শুরু করে, তাহলে পাত্যিই 
জীবনটা খুব আনন্দের হয় ।......” 

“আপনার প্রিয় কাব কে?"-আঁম তাড়াতাঁড়_ পরবতরঁ প্রশ্নাট জিজ্ঞাসা 
কারলাম। 

বৃদ্ধ আমার দিকে বিহ্বলদ্যান্টতৈে তাকাইয়া অস্তে আস্তে গজজ্ঞাসা 
কাঁরলেন, “ক বললেন আপাঁন ?” 

প্রশ্নাট আবার বাঁললাম। 

“হুমৃ! আপাঁন তো বড় মজার লোক।” সান্দগ্ধভাবে মাথথাট দেল:ইয়া 
বাঁললেন তান। “যে কোন একজন কবিকে আমি পছন্দ করব কেন? বিশেষ 
কোন কাব আমার প্রিয় হতে যাবেন কেন?” 

কপাল হইতে ঘাম মুছিয়া আম জিজ্ঞাসা কারলাম, “আপনার কথা বুঝতে 
পারলাম না। আম জানতে চেয়েছিলাম কোন্‌ বইখাঁন আপনার প্রিয় অবশ্য 
চৈক-বই ছাড়া ।......” 

তান বাঁললেন, “ওঃ, সে অন্য ব্যাপার। দু'খানা বই আম সবচেয়ে ভাল- 
বানর দু'খানাই মনকে সমান চাঙ্গা রাখে । বই দু'খানাতে 
যখনই হাত দেওয়া যায়, তখনই মনে হয় এমন শান্ত এদের ভেতর আছে যে তুম যা 
চাও তাই তাদের মধ্যে পেতে পার ।” 

আম ভাবলাম লোকাঁট আমাকে লইয়া খেলা কারতেছে। তাই, সোজা 
ত:কাইলাম তাহার মুখের দকে। না ।. শিশুটির অন্তাঁরকতা সম্পর্কে যে সন্দেহ 
জাঁগয়াছিল, তাহার চোগ্ দুইটি দেখিয়া তাহা কাঁটয়া গেল। খোলার মধ্যে 
শুকনো বাদামাটর মত এ তো লোকটি চেয়ারে বাঁসয়া আছে। যাহা সে বাঁলতেছে তাহার 
প্রাতাঁট কথাই যে সে সত বাঁলয়া অন্তরের সাঁহত 'ব*বাস করে তাহাতে সন্দেহ নাই। 


প্রজাতল্দের একজল রাজা ৬৯. 


নখ খাটতে খঃটিতে বৃদ্ধ বাঁলয়া চলিলেন, “হ্যাঁ, বই দৃ'খানি চমংকার। 
একখানা লিখোছিলেন পয়গম্বরেরা, অপরখানা আম নিজে তৈরী করেছি। আমার 
বইয়ে আপাঁন প্রাতাঁট কথা খজে পাবেন। এতে অন্ক আছে। এই অঙ্কই 
দৌখয়ে দেবে, সাধূতা ও অধ্যবসায়ের সাথে কাজ করার ইচ্ছা থাকলে মানুষ কি না 
করতে পারে। সরকারের উচিত আমার বইখানা প্রকাশ করা। আমার নত উন্নত 
অবস্থায় উঠতে গেলে 'কি করতে হবে, লোকে তা জানুক।” 

বজয়ীর মত ডানে ও বামে তিনি হোলিতে লাগলেন। 

আঁম ঠিক কারলাম এইবার সাক্ষাংকার শেষ কার। দলন সহ্য কারবার শান্ত 
সব মাথর থাকে না। 

“বিজ্ঞান সম্বন্ধে হয়ত আপাঁন কিছু বলতে চান।"-ধীরে ধারে প্রশ্ন 
কারলাম। 

“ঁবজ্ঞান "একটি আঙ্গুল তুললেন তিনি; তারপর তাকাইলেন ছাদের 
দকে। তারপর তান ঘাঁড় বাহর করিয়া সময় দোঁখলেন, ঘাঁড়র ডালা বধ 
করিলেন, আঙ্চলের চারপাশে ঘাঁড়র চেনটি ঘূরাইতে লাগলেন এবং ঘাঁড়াট 
দোলাইতে লাগলেন শন্যে। তারপর দীর্ঘনঃশবাস ফেলিয়া বলিতে আরম্ভ 
কারলেন : 
“বজ্ঞান।...হ্যাঁ আম জান! বই! বইয়ে যাঁদ আমোরকা সম্পর্কে ভাল 
কথা লেখা থাকে তবে সে বই উপকারী বই। কিন্তু বইয়ে সাত্যকথা খুব কম থাকে। 
এই কাঁবরা যারা বই লেখে তারা খুব সামান্য রোজগার করে বলে আমার বিশবাস। 
যে দেশে সবাই কারবার 'িয়ে ব্যস্ত, সে দেশে বই পড়ার মত সময় কারো নেই... 
জাঁন বই শবক্কী হয় না বলে কাবরা ক্ষেপে গিয়েছে। সরকারের উচিত বইয়ের 
লেখকদের ভাল টাকা দেওয়া । যেলোক ভাল খেতে পায়, তার মনে সব সময়ে দয়া ও 
স্ফূর্তি থাকে। আমোঁরকা সম্পর্কে বইয়ের যাঁদ একাল্ত দরকার হয়, তবে ভাল 
ভাল কাঁবদের ভাড়া করা উঁচিত। তাহলে আমেরিকার যত বইয়ের দরকার সবই 
তৈরী হয়ে যাবে ।...এ ছাড়া আর 'কছ বলার নেই !...” 

আম বাঁললাম, “আপনার বিজ্ঞানের সংজ্ঞা খুবই সঙ্কীর্ণ।” 

চোখ বাঁজয়া কিছুক্ষণ 'াবস্টমনে তান ক ভাঁবলেন। চোখ খুলিয়া 

“হ্যাঁ, 'শক্ষক, দার্শীনক......এ-ও বিজ্ঞান। অধ্যাপক, ধান্রী, দাঁতের ডান্তার, 
উাকল, ডান্তার, হীঞ্জনিয়ার। ঠিকই তো। সবারই প্রয়োজন আছে। ভাল 
বিজ্ঞানের পক্ষে...খারাপ কিছু শেখানো উচিত নয়।...কিন্তু আমার মেয়ের শিক্ষক 
একবার অ:মাকে বলোছল সমাজবিজ্ঞানও আছে। সেটা কি আম বুঝি না। মনে 
হয় সেটা ক্ষাতিকর। সোশ্যালস্টরা কখনও ভাল বিজ্ঞান সৃষ্টি করতে পারে না। 
বিজ্ঞানের সাথে কোন সম্পকই থাকতে পারবে না সোশ্যাঁলস্টদের। : এঁডসন যে 
বিজ্ঞান সৃষ্টি করেছেন তা উপকারীও বটে, আমোদদায়কও বটে। োনোগ্রাফ। 
[সনেমা- এই সব হল প্রয়োজনীয়। কিন্তু বিজ্ঞানের অতো বইয়ের ক দরকার! 
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যেসব বই পড়লে মাথায় নানা সন্দেহে আসে সে সব বই কারও পড়া উঁচত নয়। 
পৃথিবীতে সব কিছু যেমন আছে তেমনই থাকা উচিত-বইয়ের সাথে সব কিছু 
গহীলয়ে ফেলার কোন দরকার নেই।” 

আম উাঠলাম। 

“ওঃ, আপনি বাচ্ছেন 2”-তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন। 

“হ্যা! যাচ্ছ যখন তখন হয়ত আপনি আমাকে বলবেন কোটপাতি হলে 
কেমন লাগে!” 

[তিনি হিক্কা তুলিতে লাগলেন ও জবাব না দয়া পা নাড়তে লাঁগলেন। 
এই কি তাঁর হাঁসর ধরন ? 

দম লইয়া তান বলেন--+ও একটা অভ্যাস।” 

“কী অভ্যাস 2” আম গজজ্ঞ'সা কারলাম। 

“কোঁটপাঁত হওয়া। ও একটা অভ্যাস।” 

কিছুক্ষণ ভাঁবয়া আম আমার শেষ প্রশ্ন কাঁরিলাম : 

“তাহলে আপানি মনে করেন, ভবঘ্‌রে, আঁফংখোর ও কোঁিপাতি একই 
জাতের জীব 2” 

এই কথায় নিশ্চয়ই তান অসন্তুষ্ট হইয়া থাঁকবেন। তাহার চেখ দুইটি 
গোল হইয়া রাগে সর্ধজ হইয়া গেল। তিনি কঠোর কণ্ঠে বললেন, “আমার মনে 
হয়, আপাঁন ভাল শিক্ষা পান নি।" 

আ'ম বাললাম, “আচ্ছা, আঁস।” 

[তান সৌজন্য সহকারে আমাকে বারান্দা পর্য্ত আগাইয়া দতে আসলেন 
এবং নিজের জৃতা জোড়ার দকে স্থিরদৃষ্টতে তাকাইয়া 1সশড়র মাথায় দাঁড় ইয়া 
রাঁহলেন। তহার বাড়ীর সামনে সমান করিয়ণ ছাটা পুরু ঘসে ঢাকা একাঁট চত্বর । 
আর এই লোকটির সাঁহত সাক্ষাৎ কারব না এই ভাবয়া উল্লাসত হইয়া ঘখন চত্বরের 
উপর "দয়া হাঁটিয়া চালয়াছ, পিছন হইতে কে ভাঁকল, 

“শুনছেন 2" 

আম 'ফাঁরলাম। তান তখনও 'সিশড়র মাথায় দাঁড়াইয়া আমার দিকে এক- 
দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছেন। ধারে ধীরে জিজ্ঞাসা কারলেন, 

“ইউরোপে আপনাদের যত 'রাজার দরকার, তার চেয়ে বেশ আছে ক?” 

জবাব দিলাম, “রাজ.র আমাদের মোটেই দরকার নেই ।” 

একপাশে মূখ ফিরাইয়া তিনি থুথু ফোঁললেন। 

1তাঁন বাঁললেন, শীনজের জন্য দু'জন ভাল রাজা ভাড়া করার কথা ভাব- 
শছলাম।' আপনি কি বলেন?” 

“কসের জন্য 2” 

“ব্যাপারটা খুব আমোদের হবে। আঁম ঠিক এই জায়গায় ওদের মুস্টি- 
বদ্ধ করতে হখকুম দেব।... 

বাড়ীর সম্মৃখস্থ চত্বরের কে দেখাইয়া তান 'জিন্্রাসার সুরে বাঁললেন, 
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“রোজ একটা থেকে দেড়টা পর্যন্ত। কী বলেনঃ খাবার পর আধঘণ্টা 
শিল্ুপচর্চা খুব আরমের হবে। খুব ভাল হবে, কি বলেন?" 

তান ঠট্রা করতেছেন না। বুঝিতে পরলাম নিজের ইচ্ছা পূরণের জনয 
সব কিছ; কারতে 'তীন প্রস্তুত। | | 

আম জিজ্ঞাসা কারলাম, 

“কিন্তু রাজার কাঁ দরকার ?” 

“এর আগে এ ব্যাপার আর কারও মাথায় আসোন।" 

“তা ঠিক! কিন্তু রাজ'রাও নিজেদের যুদ্ধ অনাকে দিয়ে কাঁরয়ে নিতে 
অভ্যস্ত।"_বাঁলয়াই আম চলিতে শূর্‌ কাঁরলাম। 

"শুনছেন 2" তান আবার আগ্মকে ডাকলেন। 

আঁম আর একবার থাঁমলাম। পকেটে হাত দিয়া তান তখনও ঠিক একই 
জয়গায় দাঁড়াইয়া ছিলেন। মূখে তাঁহ'র কেমন একটা স্বগ্নজ্জনন ভার। 

"ডাকলেন কেন?" আম ডিজ্ঞসা কারলাম। 

যেন কিছু চিবাইতেছেন এইভাবে ঠোঁট দ]ট নাড়িয়া আস্তে আস্তে 
বললেন : 
"ক মনে করেন আপান? দজন রজা [তনমাস ধরে রোজ আধঘন্টা বাকসং 
লডনুবে_কত পড়বে বলে আপনার ননে হয়?" 
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.গভীর রান্রতে সে আমার কাছে আসল ও সন্দেহের চোখে ঘরের চার- 
ধদকে চাহিয়া নীচু গলায় জিজ্ঞাসা কারল : 

“আপনার সঙ্গে আধঘণ্টা একলা কথা বলতে "পার কি?” 

তাহার কণ্ঠস্বরে ও নয়ে-পড়া রোগা চেহারাটতে একটা যেন রহস্য ও গোপন 
ভাব। খুব সন্তর্পণে সে একখানা চেয়ারে বাঁসয়া পাঁড়ল, যেন চেয়ারখানি তাহার 
লম্বা ও তঁক্ষ. হাড়গুলির ভারে ভায়া যাইতে পারে। 

ন"চুগলায় জিজ্ঞাসা কারল, “পর্দাটা নাঁময়ে দেওয়া যায় 2” 

“নশ্চয়!” তাড়াতাঁড় পর্দাটা নামাইয়া দলাম। 

কৃতজ্ঞভাবে মাথা নাঁড়য়া জানালার দিকে চোখ "দয়া ইশারা করিয়া আরো 
আস্তে বালল : 

“সব সময় নজর রাখছে।” 

“কে?” 

লোকটির দিকে একবার ভাল কাঁরয়া চাঁহয়া দৌখলাম। বেশ ভদ্র, ফিটফাট 
বেশভৃষা-কিন্তু অ সত্তেও মনে হইল লোকাট গরীব। টাক-পড়া কোণাটে ধরনের 
মাথাটায় যে উজ্জ্বলতা তাহাতে নিরভিমান 'বিনয়ই প্রকাশ পাইতেছে। পাঁরচকার- 
ভাবে কামানো অত্যন্ত পাতলা মূখ। পাতলা পল্পবে আধ-ঢাকা ধূসর চোখ দূ্শট 
যেন মানার হাঁস হাটিতেছে। চোখ দুট তুলিয়া সে খন আমার মুখের দিকে 
তাকাইতোঁছল, মনে হইতোছিল এক অস্পম্ট অগভীর শুন্য সম্মৃখে বাঁসয়া 
আছ। সে বাঁসয়াছল পা দুইটি চেয়ারের তলায় টানিয়া লইয়া, হাত দুইটি 
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রাখিয়াছিল হাটুর উপর এবং বাঁ হাতে ভার্ব টুপাঁটা লইয়া মেঝের উপর দোলাইতে- 
ছিল। লম্বা লম্বা আঙউ্লগঁল তাহার একটু একটু কাঁপতোছিল। শস্ত কারয়া 
চাঁপয়া-ধরা ঠোঁটের কোণ দুইটি বেশ একটু ঝাঁলয়া পাঁড়য়াছল, স্পম্ট বোঝা 
যাইতেোছিল পোশাকের জন্য লোকাঁটকে যথেস্ট খরচ কাঁযিতে হইয়াছে । 

একটা দীর্ঘানঃ*বাস ফেলিয়া জানালার দিকে একবার আড়চোখে চাহিয়া সে 
বালতে শুর; করিল, “আমার পাঁরচয়টা 'দিই...বলতে গেলে...আম একজন পেশাদার 


যেন শুনতে পাই নাই এইরূপ ভাব দেখাইয়া সরাসার জিজ্ঞাসা কারলাম : 

“ক বললেন 2” 

“আম একজন পেশাদার পাপণ"- গ্ত্যেকাট শব্দ স্পম্টভাবে উচ্চারণ কাঁরল 
লোকদট। “সামাঁজক নীতির শবরুদ্ধে অপরাধের ব্যাপারেই আম 
[বশেষজ্ঞ |...” 

কথাগ্যীল বাঁলবার সময় তাহার কণ্ঠস্বরে দীনতা ছাড়া আর কিছুই ছিল না 
এবং কথায় বা মূখে অনূতাপের কোন আভাসই দোঁখতে পাইলাম না। জিজ্ঞাসা 
করিল:ম, “আপান...জল খাবেন না 2” 

“না, ধন্যবাদ।” মাজ'না ভিক্ষার হাসভরা চোখে সে আমার দিকে চাঁহয়া 
রাহল। 

“মনে হচ্ছে, আপাঁন আমাকে ঠিক বুঝতে পারছেন না?” 

অজ্ঞতা ঢাঁকবার জন্য ইউরোপায় সাংবাদকদের প্রচলিত কায়দায় একটু 
জোরের সাহত জবাব দিলাম, “কেন পারব না?” কিন্তু মনে হইল, সে আমার কথা 
ধনশবাস কারল না। বাতাসে ডাঁর্ব টুপশীট ঘুরাইতে ঘুরাইতে গবনশত হাঁস 
হাসিয়া সে বাঁলতে শুরু কারল : 

“আম কি কাজ কর সে সম্পর্কে আপনাকে কিছু বলি, তাহলেই বুঝতে 
পারবেন আমি কে।” 

এই বাঁলয়া দশর্ঘানঃশবাস ফেলিয়া সে মাথাঁটি নীচু করিল। তাহার দীর্ঘ- 
শবাসে শুধ্‌ ক্লান্তর আভাস পাইয়া আমি আবার বিস্মিত হইলাম । 

আস্তে আস্তে টুপীটি দোলাইতে দোলাইতে সে বালতে শুরু কাঁরল, 
“খবরের কাগজে একটি লোকের কাঁহনী বেরিয়েছিল মনে আছে বোধ হয় আপনার 2 
রিড মানে একজন মাতালের সম্পকে? থিয়েটারে সেই গণন্ডগোলের কথা ?” 
সামনের সারতে যে ভদ্রলোক মাথায় টূপণী পরে হঠাৎ চীৎকার করতে শুরু করেন, 
তার কথা বলছেন আপাঁন ?” 

সে জবাব দিল, “আ'মই সেই লোক।” তারপর 'বিনশতভাবে বাঁলয়া চিল, 
“ণশশৃ-প্রহারকারী জানোয়ার, িরোনামায় যে খবর বোরিয়োছল সেও আমার 
সম্পর্কে । আর একটা খবর ছিল-_দ্বামীর পত্রী-বিক্রয়'। কুত্রী ইঞ্গিত করে 
রাস্তায় একজন ভদ্রমহলার শলশলতাহানি করেছিল যে, সেও আঁম। সাধারণত 
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সপ্তাহে অন্তত একবার কয়ে ওরা আমার সম্পর্কে লেখে, বিশেষ করে যখন দেখাবার 
চেষ্টা করে সাধারণ নৈতিক চাঁরন্র কিভাবে নেমে যাচ্ছে।......” 

শান্তভাবে ও অত্যন্ত স্পম্টভাবে, বন্দূমান্র হামবড়াই ভাব না দেখাইয়া সে 
কথাগুঁল বাঁলল। তাহার কথার মাথামূস্ডু আমি কিছুই বুঝলাম না। কিন্তু 
ধরা দিলাম না আমি। জীবন ও মানুষ আমার নখদর্পণে, এ ভাবাট আম 'সব 
লেখকের মতই" সব সময়ই দেখাইয়া থাঁকি। 

দার্শীনকের মত ভাব দেখাইয়া বাঁললাম, “এইভাবে সময় কাটানোটা উপভোগ 
করেন আপাঁন ?* 

সে উত্তর দিল, “বয়স যখন কম ছিল, তখন অবশ্য মজা পেতাম স্বীকার করি। 
ণকন্তু এখন আমার বয়স পণ্যতাল্লশ। বিয়ে করোছ, দুশট মেয়ে আছে......... | 
কাজেই নৌতিক ভ্রষ্টাচারের উৎস বলে সপ্তাহে দুশতনবার খবরের কাগজে আমার 
নামে লেখা বের হওয়া খুবই অস্বাস্তকর। তা" ছাড়া িপোর্টাররা সব সময় নজর 
রাখছে কাজগুলো যাতে সময়মত ও ঠিকমত করা হয়।......৮” 

আমার হতব্যাদ্ধ ভাবটা গোপন কারবার জন্য একটু কাঁশলাম। তারপর 
সহানুভূতির স্বরে জজ্ঞাসা কারলাম : 

“এটা বোধ হয় আপনার একটা অসুখ, তাই না 2” 

সে ঘাড় নাঁড়য়া অস্বীকার রারল এবং ট্‌পী দিয়া বাতাস খাইতে খাইতে 
জবাব দিল : - 

“না, এ আমার পেশা । আপনাকে তো বলোছি, আমার বিশেষ ব্যুৎপান্ত হল 
রাস্তায় ও প্রকাশ্য স্থানে ছোটখাট গোলমাল বাধান।......আমার ব্যুরোর অন্য 
লোকেরা বড় বড় দায়ত্বপূর্ণ কাজগুলো চালায়, যেমন ধর্মভাবকে আঘাত করা, 
মাঁহলা ও মেয়েদের ফুসলানো, চুঁর_অবশ্য হাজার ডলারের বেশী নয়।......... & 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফোঁলয়া চাঁরাঁদকে তাকাইয়া বাঁলল : “নীতবাদের 'বরুদ্ধে এই 
রকম আরও অনেক অপরাধ ।......আমি তো শুধু ছোটখাট গোলমাল 


ব্যবসায়ী তাহার কারবার সম্পর্কে যেভাবে কথা বলে, লোকাঁট সেইভাবেই 
কথা বাঁলতোছল। বিয়ন্ত হইয়া উঠিয়াছিলাম। বিদ্রুপের স্বরে জিজ্ঞাসা কীরলাম : 

“এতে আপাঁন খ্যাশ নন 2” 

উত্তরে সে শুধু বালল, “না ।” 

তাহার এই সরলতা আমাকে একদম নিরস্দ করিয়া দল ও আমার মধ্যে এক 
তশব্র কৌতূহল জাগাইয়া তালল। কিছুক্ষণ থামিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম : 

“আপনি কোনাদন জেলে 'গয়েছেন ?” 

“ৃতনবার। যাঁদও সাধারণত জাঁরমানার সীমার মধ্যেই আম থাঁক। 
জাঁরমানার টাকাটা অবশ্য ব্যরোই দেয়।” 

“ব্যরো 2"-্যন্দের মত প্রাতধ্বান করিলাম । 

“হ্যা। জাঁরমানায় টাকাটা যে আম দিতে পাঁর না, এটা নিশ্চই স্বীকার 
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করবেন ?”- একট থামিয়া আবার বালল, “চারজনের পরিবারের পক্ষে সপ্তাহে পণ্চাশ 
ডলার খুবই কম।” 

“এ সম্বব্ধে একটু ভেবে দেখি।” যাঁলয়া উঠিয়া দাঁড়াইলাম। 

“নিশ্চয়ই” সে সম্মাতি জানাইল। 

লোকটির পাশ দিয়া ঘরের মধ্যে পায়চারি করিতে কাঁরতে যত প্রকারের উল্মাদ 
রোগ আছে স্মরণ কারবার চেস্টা কারতে লাগলাম। রোগাঁট নির্ণয় করিবার জন্য 
সত্যই আম ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছলাম। কিন্তু পারলাম না। একটা ব্যাপার 
স্পন্ট হইয়াছিল--এ 'আত্মম্ভরিতা-ব্যাধ' নয়। পাতলা, ফ্যাকাসে ঠোঁটে এক 
(বিনীত হাঁসি লইয়া সে আমাকে দোঁখতোছল ও ধৈর্যসহকারে প্রতীক্ষা কারতোছল। 

“তাহলে একটা ব্যুরো আছে ?"-তাহার সামনে আসিয়া থাময়া আম 
জিজ্ঞাসা কারলাম। 

সে বাঁলল, “হ্যাঁ ।” 

“অনেক লোক খাটে সেখানে 2” 

“এই শহরেই খাটে একশ? পশচশ জন পুরুষ আর পণ্চাত্তর় জন মেয়ে।” 

“এই শহরে? তাহলে অন্য শহরেও এইরকম ব্যুরো আছে ?" 

“নিশ্চয়ই, সমস্ত দেশ জুড়েই আছে"_সে জবাব দিল মুরাব্বয়ানার হাঁস 
হাঁসয়া। 

জের জন্য আমার দুঃখ হইতে লাগিল। দ্বিধার সাঁহত জিজ্ঞাসা কাঁরলাম : 

“ক করে এক্রা......এই ব্যরোগুঁলর কাজ ক ?” 

“নখাীতর আইনের বিরুদ্ধে অপরাধ করে।” সে বিনীতভাবে জবাব দল। 
চেয়ার হইতে উীঠয়া হাত-পা ছড়াইয়া আরাম-কেদারায় শুইল। স্পচ্ট গধসুক্োর 
সঙ্গে আমার মুখের দিকে তাকাইয়া আমাকে ব্ীঝবার চেষ্টা কারতে লাগি € 
বুঝলাম সে আমাকে অসভ্য বুনো বালয়া ধারয়া লইয়াছে, তাই আর ভদ্র ব্যবহার 
কারবার প্রয়োজন বোধ কাঁরতেছে না। 

আম ভাবলাম, “চুলোয় যাক্‌। এ ব্যাপারে যে কিছু জানিনে তা ওকে 
জানতে দেওয়া চলবে না।” হাতে হাত ঘষিয়া বেশ উদ্দীপ্তকণ্ঠে বাঁললাম,_ 

“বেশ মজার ব্যাপার তো! খুবই মজার ব্যাপার। কিন্তু বুঝতে পারাছ 
না কী দরকার ও-গুলোর।” 

“কোন্গুলোর ?" হাসিয়া সে জিজ্ঞাসা কাঁরল। 

“নশীতির আইনের বিরুদ্ধে অপরাধ. করার জন্য এই ব্যরোগনলোর ।” 

[শশুদের বোকামি দেখিয়া বয়স্কেরা যেভাবে কৌতুকের হাঁস হাঁসয়া ওঠেন 
ঠিক তেমনভাবেই লোকটা হো-হো কাঁরয়া হাঁসতে লাগিল। আঁম তাহ 'দিকে 
তাকাইলাম; আম তখন ভাবিতো ছলাম, সত্যই তো, অজ্ঞতাই জশীবনের সমস্ত 
অপ্রশীতকর জিনিসের মূলে। ৃ 

“লোকে বাঁচতে চায়, তাই না? কণ বলেন আপনি ?--সে জিজ্ঞাসা. কারিল ॥ 

“তা বোক?” | | | 
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“বাঁচতে চায় উপভোগ করবে বলে, কেমন তো?” » 

“নিশ্চয়ই ।” 

সে ডাঁঠয়া দাঁড়াইল, তারপর আমার কাছে আসিয়া আমার কাঁধে একটা চাপড় 
মারয়া বালল : 

“নীতির আইন ভঙ্গ না করে ভালভাবে বাঁচবেন কি করে ?” 

গপছনের 'দকে সরিয়া আমাকে একবার চোখ ?টাঁপিয়া বারকোষের উপর "সদ্ধ 
মাছের মত আরাম-কেদারায় সে এলাইয়া পাঁড়ল এবং একাঁট চুরোট বাহর কাঁরয়া 
আমার অনুমাত না লইয়াই সেটা ধরাইল। তারপর বাঁলল : 

“কার্বালক এাঁসডে ভীাজয়ে ক আর কেউ কুল খায়?” 

দয়াশলায়ের জহলন্ত কাঠিাটি সে মেঝেতেই ফোঁলল। ইহাই নিয়ম। যখনই: 
লোক বুঝিতে পারে সে অপরকে বাগে পাইয়াছে তখনই সে তাহার সহিত শৃকরের 
মত ব্যবহার কাঁরতে থাকে। 

“আপনার কথা বুঝতে আমার কম্ট হচ্ছে ।”__তাহার মুখের ?দকে তাকাইয়া 
আম স্বীকার কারয়া ফোললাম। 

আকর্ণাবস্তৃত হাঁস হাঁসয়া সে বালল : 

“আপনার ক্ষমতা সম্পর্কে আমার আরও উশ্চু ধারণা ছিল ।......” 

ব্যবহার ভদ্র রাখবার দিকে ক্রমেই কম নজর 'দতেছিল সে। মেঝেতে 
চুরোটের ছাই ঝাঁড়য়া চোখ দ"ট অর্ধেক বুঁজিয়া -চুরোটের ধোঁয়ার কুন্ডলী দৌখতে 
দেখতে সে বিশেষজ্ঞের ভঙ্গীতে আমাকে জানাইল : 

“আপাঁন নশীত সম্পর্কে কিছুই জানেন নাঃ তাই তো......” 

“মাঝে মাঝে ব্যাপারটার মুখোম্াখ হতে হয়েছে আমাকে ।”-বনীতভাবে 
প্রতিবাদ জানাইলাম আমি। 

মুখ হইতে চুরোটাট বাহর কারয়া চুরোটের মাথাঁটর দিকে তাকাইয়া 
দাশনকের মত সে বালল : 

“দেয়ালে মাথা ঠুকেছেন বলে ধরে নিতে পারেন না যে দেয়ালটাকে আপনি 
ভালভাবে জেনেছেন।” 

“হ্যা, আপনার সঙ্গে আম একমত। কিন্তু যে কোন ভাবেই হোক, নীতির 
গায়ে ঘা খেয়ে আম চিরাদন ফিরে এসোছ, দেয়ালে থা খেয়ে যেমন রবারের বল 
গফয়ে আসে ।...৮ 

“যেভাবে মানুষ হয়েছেন ওটা তারই দোষ ।”_-আলঙগকারিকের ভাষায় সে 
জবাব 'দল। 

আঁম স্বীকার করিলাম, “খুব সম্ভব তাই। সবচেয়ে বেপরোয়া নীতিবাগীশ 
দেখোছি আমার ঠাকুর্দাকে, স্বর্গে যাবার সব ক'টা রাস্তাই তাঁর জানা ছল। আর 
সকলকেই 'তাঁন সেই পথ অনুসরণ ফরতে বলতেন। সত্যটা শুধু তাঁর কাছেই 
প্রকাঁশত ছিল, আর হাতের কাছে যা কিছু পেতেন তাই 'দয়েই 'তাঁন সেটা ঢুকিয়ে 
দেবার চেস্টা করতেন পাঁরবারের অন্যান্যদের মাথায়। ঈশ্বর কী চান, সেটা তান 
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পুরোপুরি জানতেন। নিরবচ্ছিত্ন সুখ পেতে হলে কি রকম ব্যবহার করতে হয়, 
কুকুর বেড়ালকেও শিক্ষা দিতেন। হলে কি হবে, তিনি ছিলেন লোভব, ঈর্ষা- 
পরায়ণ, বিবেকহীন, মিথ্যাবাদী ও সদখোর এবং মহত নশীতিবাগীশদের মতই 
কাপ্রুষ শনদ্য়তার সঙ্গে নিজের অবসর সময়ে বাড়ীর অন্যান্য লোকজনদের উপর 
যথেচ্ছ ও যৎপরোন।স্ত মারধোর করতেন ।...বনদ্ধকে প্রভাবত করার চেস্টা করতাম 
আন, ভাবতাম কিছুটা নরম করা যাবে; একবার তো জানলা দিয়ে ছংড়ে ফেলে 
দিয়েছিলাম। আর একবার একটা আয়না 'দয়ে মাথায় দয়োছলাম এক ঘা। জানলা 
আর আয়নাটা ভেঙে চুরমার হযে গেল, কিন্তু কোন কাজ হল না, কোন উন্নাতিই হল 
না বুড়োর। ছিলেন নীতিবাগণীশ, মরলেনও সেই নশীতিবাগশশই হয়ে। আর সেই 
থেকে নীতিবাদের প্রীতি কেমন একটা বিরূদ্ধভাব আছে আমার, এটা কাঁটয়ে ওঠা 
যায় কি করে, তা বোধ হয় কিছ বলতে পারবেন আপনি 2” 

ঘাঁড়টা বাহার কাঁরয়া একবার দোঁখয়া লইয়া সে বাঁলল.-_“বন্তুতা দেবার মত 
সময় আমার নেই।...তবু যখন এসোঁছ কছ; বলতে পারি। একটা 'জানস শুরু 
করল শেষ করতে হয়। হয়ত আপাঁন আমার জন্য কছু করতে পারবেন.....খ্‌ব 


চোখ দুইটি অর্ধেক বাঁজয়া সে সরাসার বাঁলতে শুরু কাঁরল বেশ মনোযোগ 
দয়া শনিবার মত করিয়া । 

“নীতিজ্ঞান আপনাকে বজায় রাখতেই হবে-এটা কখনো ভুলবেন না। কেন 
রাখতে হবে? কারণ, এতে আপনার ঘর, আপনার আধকার, আপনার সম্পাস্ত, 
সবই রক্ষা পায়-_অর্থাং এতে “আপনার প্রাতিবেশশর' স্বার্থরক্ষা হয়। “আপনার 
প্রাতবেশশ' হচ্ছেন সব সময় আপাঁনি নিজেই, আর কেউ নয়, বুঝলেন 2 ধরুন, 
আপনার খাঁ সন্দরী স্বী থাকে, তাহলে আশেপাশের সকলকে বলতে হবে, 'প্রীত- 
বেশীর স্ত্রীর উপর অন্যায় লোভ করো না।' যাঁদ কোনো লোকের টাকা, বলদ, 
ক্লীতদাস, গাধা ইত্যাদি থাকে, আর যাঁদ সে বোকা না হয় তবে তাকে নীতিবাগীশ 
হতেই হবে। আপনার যা কিছ. প্রয়োজন তা যাঁদ থাকে, আর সেগুলো যাঁদ শুধু 
আপনার জন্যই রাখতে চান, তাহলে নীতিবাগীশ হওযাটা আপনার পক্ষে স্াবধা- 
জনক। তবে মাথার চুল ছাড়া খরচা করার মত আর কিছু আপনার যাঁদ না থাকে, 
তবে অবশ্য নাতবাগীশ হয়ে কোন লাভ নেই ।” 

টাক-পড়া মাথায় ধীরে ধীরে টোকা মারতে মারতে লে বাঁলয়া চাঁলল : 

“নপীতিজ্ঞানটা হচ্ছে আপনার স্বার্থের রক্ষাকর্তা। অতএব এই জ্ঞানটাকে 
আপনার আশেপাশের মাথায় ঢুকিয়ে দেবার চেষ্টা করুন। রাস্তার উপর আপাঁন 
দাঁড় কাঁরয়ে দিন পলশ ও গোয়েন্দা আর মানৃষের মধ্যে এমন কতকগ্যল নশীত 
ঢাঁকয়ে দিন যে-গুলো তার মাথার মধ্যে শিকড় গেড়ে বসে ও আপনার 
আঁধকারের পক্ষে বিপজ্জনক ও আপনার স্বার্থাবরোধী যত কিছ: 'চল্তাভাবনাকে 
টঠাট টিপে গড়ো করে দেয়। অর্থনৌতিক রোধ যেখানে যত প্রকট, নীতবাদ 
সেখানে তত কড়া। যার যত টাকা, সে তত কড়া নশীতবাগণীশ। তাই আমেরিকাতে 
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বেশী বড় লোক আছে বলে তারা গোঁড়া নীঁতিবাগীশ। বুঝলেন ?” 

“বুঝলাম। কিন্তু এর ভেতর ব্য্যরো কি করে আসছে 2" 

“দাঁড়ান বলছি।” গম্ভীরভাবে হাত তুলিয়া সে জবাব দিল : “নশীতিবাদের 
আসল উদ্দেশ্য হল সকলকে বোঝান যে তারা যেন আপনার ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না 
করে। ধরন আপনার টাকা আছে প্রচুর, বাসনা আছে প্রচুর, আর সেগুলো পর্ণ 
করার সুযোগও আছে প্রচুর । কন্তু আঁধকাংশ বাসনাই নৌতিক কানুন না ভেঙে 
চাঁরতার্থ করার উপায় নেই।...তাহলে কি করবেন আপানঃ আপাঁন নিজে যা 
অসঙ্গত বলে থাকেন, সেটা তো আর প্রচার করতে পারেন না। সেটা দেখায় খারাপ 
--আর লোকে হয়ত আপনাকে বিশ্বাস করবে না। যতই হোক সবাই তো আর 
বোকা নয়। যেমন ধরুন, একটা রেস্তোরাঁয় বসে আপাঁন শ্যাম্পেন খাচ্ছেন, আর 
এমন একাঁট সুন্দরী নারীকে চুমু খাচ্ছেন যান আপনার স্ত্রী নন।...ষে নৌতিক মান 
জনসাধারণের পক্ষে পালনীয় বলে আপনি মনে করেন_সে অনুসারে এ কাজ নশীতি- 
ভ্রষ্টতা। কিন্তু আপনার পক্ষে এই ধরনের অবসর যাপন একান্ত আবশ্যক, এটা 
আপনার একটা আনন্দজনক অভ্যাস। আপাঁন এটা যথেষ্ট উপভোগ করেন। 
কাজেই আপনার সামনে সমস্যা হল আনন্দজনক ব্যাভচারটা 'নজের ভালো লাগলেও 
সে সম্পর্কে সংযমের প্রচারের কাজটা কি করে মাঁনয়ে নেওয়া যায়। আতর একটা 
উদাহরণ 'দিই-আপাঁন সকলকেই বলে থাকেন 'ুঁর কোরো না"। কারণ কেউ 
আপনার সম্পাত্ত চুরি করতে শুরু করুক এটা আপাঁন চান না। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
আপনার টাকা থাকা সত্ত্বেও, আরও ছু অর্থ আত্মসাৎ করার জন্য আপনার অদম্য 
স্পৃহা । তারপর ধরূন.-কাহাকেও হত্যা কোরো না' এই নাতি আপনি খুব 
কড়াভাবেই মানেন। কারণ জাবনকে আপাঁন খুব মূল্যবান মনে করেন, মনে 
করেন এ জীবন আনন্দের ও ভোগের। এঁদকে একদিন আপনার কয়লাখাঁনর 
মজুরেরা মজুরীবাঁদ্ধ দাবী করল। আপিন সৈন্য ডাকালেন, উপায় নেই। তারপর 
গুড়ুম। কয়েকজন মজুর খুন হল। কিম্বা ধরুন, আপনার পণ্যের জন্য বাজার 
নেই। আপাঁন ব্যাপারটা আপনার সরকারের নজরে আনলেন এবং আপনার মাল 
ধিক্লীর জন্য নতুন বাজার খুলতে তাদের রাজী করালেন। সরকার বাধত হয়ে 
এশিয়া কিম্বা আঁফ্রকার কোন জায়গায় একটা ছোট" সৈন্যদল পাঠাল এবং কয়েক শ' 
বা কয়েক হাজার নোৌটভকে গুল করে মেরে আপনার ইচ্ছা পূর্ণ করল। এ সব 
ব্যাপারের সঙ্গে "আপনার ভ্রাতৃপ্রেম, সংযম বা সততা প্রচারের খুব বেশী মিল নেই। 
কিন্তু মজূর বা নেটিভদের গুলি করে খুন করার ব্যাপারে আপান আত্মসমর্থন করতে 
পারেন রাষ্ট্রের স্বার্থ দেখিয়ে--যে রাষ্ট্র টিকতে পারে না যাঁদ জনসাধারণ আপনার 
স্বার্থের কাছে মাথা নত না করে। রাস্ট্রের অর্থ আপাঁন, অর্থাৎ শাঁসালো লোক! 
অসংঘত জীবন যাপন করা, চুরি করা ইত্যাঁদ ছোট ছোট কাজগুলো আপনার পক্ষে 
অনেক বেশী শস্ত। সাধারণত বড়লোকের অবস্থা খুবই করুণ। সকলে তাকে 
ভালবাসবে, কেউ তার সম্পাত্ততে হাত দেবে না, তার স্ত্রী, বোন মেয়েদের *্লীলতা 
সম্পর্কে সঘাই যথাযোগ্য সম্মান দেখাবে, এগুলো তার পক্ষে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ? 
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তার নিজের পক্ষে কিন্তু মানুষকে ভালবাসা, চুর না করা বা মেয়েদের ইজ্জতের 
প্রাত সম্ভ্রম দেখানো, ইত্যাদর কোন প্রয়োজন নাই। বরং ঠিক উল্টো। এ সবে 
দ্বারা তার কাজকর্ম ব্যাহত হয়, এগুলো যে তার সিদ্ধিলাভে বাধা সৃষ্টি করে তাতে 
গন্দেহ নেই। আসলে তার সারা জীবনটাই চুরি ছাড়া আর কিছুই নয়; সে 
ল্‌ণ্ঠন করে হাজার হাজার লোককে, সমস্ত দেশকে । পাঁজ বাড়ানোর জন্য অর্থাৎ 
দেশের উন্নাতির জন্য এটা অবশ্য প্রয়োজনীয়। বুঝলেন; ডজন ডজন মেয়েকে 
সে অসংপথে চালিত করে-যে লোকের অবসর আছে এইভাবে স্ফৃর্ত করে সময় 
কাটায় সে। আর কাকেই বা সে ভালবাসবে? তার কাছে সমস্ত মানুষই দূই 
ভাগে ধিভন্ত-একদলকে সে লুণ্ঠন করে, আর একটা দল এই কাজে তার সঙ্গে 
পাল্লা দেয়।” 

বিষয়টি সম্পর্কে নিজের জ্ঞানের বহর দেখে লোকটি খুশি হইয়া উাঁঠল এবং 
চুরোটের গোড়াটা ঘরের কোণে ছখাড়য়া ফৌলয়া আবার সে শুরু কাঁরল : 

“কাজেই নীতিবাদটা বড়লোকের পক্ষে সুবিধাজনক 'কন্তু অবান্তর, আর 
সাধারণ লোকের পক্ষে খারাপ 'কন্তু বাধ্যতামূলক । সেইজন্যই নশীতবাগণশেরা 
নীতবাদের আইনকানূনগুলো জনসাধারণের মাথা ফুটো করে ঢ:কয়ে দেবার চেষ্টা 
করে আর নিজেরা টাই-দস্তানার মত সেগুলো বাইরেই ব্যবহার করে। এর পর 
প্রশমন হল : জনসাধারণকে কীভাবে নশীতিবাদের আইনকানূনের কাছে নাত স্বীকার 
করতে 'রাজন করানো যায়। সব চেরের মাঝে একজন সাধু হবার জনা কেউ তোয়াক্কা 
করে না। কিন্তু যাঁদ রাজী না করাতে পার, তবে তাদের সম্মোহত করে রাখ। এতে 
সব সময়ই কাজ হয়।” 
.  জোরের সাহত ঘাড় নাঁড়য়া ও আমার 'দিকে একট. চোখ টিপিয়া সে আবার 
বাঁলল 


“যাঁদ রাজী না করাতে পার, সম্মোহন কর!” 
মুখের দিকে তাকাইয়া খাটো গলায় বাঁলল : 

“এর পরেরটা শুধূ আপনার-আমার মধ্যে থাকবে- রাজী ?” 

আম ঘাড় নাঁড়লাম। 

“যে ব্যরোতে আঁ কাজ কাঁর, সেটা জনমতকে সম্মোহিত করে রাখে। এট 
আমোঁরকার সবচেয়ে মৌলক প্রাতষ্ঠানগাালর একটি, জেনে রাখবেন ।”- শেষের 
কথাটি সে গর্বের সাথেই বাঁলল। 

আঁম আবার মাথা নাঁড়লাম। 

সে বাঁলয়া চালল : 

“জানেন তো, আমাদের দেশ একাঁটমাত্র আদর্শ নিয়ে বেচে আছে-_সেটা হচ্ছে 
অর্থোপাজন। এখানে প্রত্যেকেই ধনী হতে চায় এবং একজনের সঙ্গে আর এক- 
জনের সম্পর্ক হচ্ছে, কি করে তার কাছ থেকে কতকগুলো সোনার দানা ছিনিয়ে 
নেওয়া যায়। সমস্ত জীবনটাই হল মানুষের রন্তু আর মাংস থেকে সোনা বের করার 
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একটা পদ্ধাত। এ দেশের জনসাধারণ এবং শূনেছি সব দেশের জনসাধারণ হচ্ছে 
সেই অপারশদ্ধ বস্তুপিন্ড যা থেকে সেই হলদে ধাতুটি বের করা যায়। প্রগাঁত 
হচ্ছে জনসাধারণের শারীরক শীান্তকে ঘনীভূত করা অর্থাৎ মানৃষের মাংস-হাড় ও 
দনায়কে সোনার দানাতে পাঁরণত করা। জাবনটাকে খুব সহজভাবেই সাজানো 
হয়েছে......” 

জজ্ঞাসা করিলাম : “এটা ক আপনার নিজের মত 2” 

“এই মত? না মোটেই আমার নিজের মত নয়।” গবেরি সঙ্জো সে জবাব 
দল : “এটা অন্য লোকের খেয়াল।.. জান না ক করে আমার মাথায় ঢুকল ।...... 
এটাকে আম ব্যবহার কার তখনই যখন এমন লোকের সাথে কথা বাঁল যারা ঠিক 
স্বাভাবিক নয়।...যাক, যা বলাছলাম। ব্যাভচারে মন দেবার মত সময় এখানকার 
জনসাধারণের নেই-সে রকম অবসরই নেই তাদের। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কঠোর 
পারশ্রম মানুষকে এমনই ক্লান্ত করে দেয় যে, অবসর সময়ে পাপ কাজ করার মত 
শান্ত বা ইচ্ছাও তাদের থাকে না। জনসাধারণের ভাববার মত না আছে সময়, না 
জাহির তারাদের ভকের যে বিডির ভাতা 
জীবনের নৌতিক মান উষ্চু থাকে। শুধু হয়ত কচিৎ কদাঁচং কোন ছাটির 'দনে 
ফয়জনে মিলে দু'জন নিগ্রোকে ধরে সাবাড় করে দেয়। তাতে অবশ্য নীতি ভঙ্গ 
করা হয় না, কারণ নিগ্রোরা তো আর সাদা মানুব নয়। আর তাছাড়া এঁদকে 
নিগ্লো আছেও অনেক। সবাই কম-বেশী ভদ্র ব্যবহার করে থাকে। আর এই 
বিবর্ণ জীবনের কদর্য পটভূমিকায়, পুরানো গোঁড়া নশীতিবাদের সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর 
মধ্যে আটক অবস্থায় কোন রকমের নগীতিভ্রস্টতাকে দেখায় যেন কাঁলঝ্ীলমাখা 
ময়লা দাগের মত। এটা ভাল, আবার খারাপও বটে। সমাজের আভজাতেরা 
নিম্নশ্রেণীর ব্যবহারে গর্ববোধ করতে পারেন। কিন্তু এই ধরনের ব্যবহার আবার 
বড়লোকদের জীবনযান্রার পদ্ধাতকে ব্যাহত করে। তাদের অর্থ আছে অর্থাৎ নশীত 
নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে খাঁশমত জীবন যাপন করবার আধকার ওদের আছে। ধনীরা 
হল লোভণ, পেটুকেরা ইীন্দ্িয়াসন্ত, আর অলসগুলো লম্পট। উর্বর জাঁমতে আগাছা 
জন্মায়, ভোগবৃত্ত থেকে আসে দুশ্চরিন্রতা। তাহলে দক করা যাবে 2 নীতিকে 
অগ্রাহ্য করা? অসম্ভব, কারণ সেটা হবে বোকামি। জনসাধারণ নরীতবান হোক, 
এই যাঁদ আপনার স্বার্থ হয়, তাহলে আপনার নিজের নীতিদ্রম্টতা লোকচক্ষুর 
অগোচরে রাখুন ।...ব্যস্‌! এতে নৃতনত্ব কিছুই নেই1......” 

ঘাড় 'ফরাইয়া একবার তাকাইয়া লইয়া সে আরও নীচু গলায় বাঁলতে লাগল : 

“তাই, 'িউইয়কেরে বড় ঘরের কিছু লোক একটা আহীডয়া বের করল। 
নৈতিক নিয়মগুলো প্রকাশ্যে ভাঙার জন্য দেশে একটা গোপন সংগঠন গড়ে তোলার 
সিদ্ধান্ত করল তারা। চাঁদা 'িয়ে একটা চলনসই পধাঁজ গড়ে তোলা হল এবং 
জনমতকে ঘুম পাড়িয়ে রাখার জন্য 'বাভন্ন শহরে 'ব্যরো' তৈরী করা হল, গোপনে। 
এরা ভাড়া করল কয়েকজন অনুগত ভূত্যকে-__এই যেমন আপনার এই অধমটি-আর 
তাদের দিল নীতির 'বরুদ্ধে অপরাধ করার কাজ। প্রত্যেক ব্যুরোর মাথায় আছে 
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একজন করে নির্ভরযোগ্য আভজ্ঞ লোক-__এ*রা কাজকর্ম পাঁরচালনা করেন, কাজ 
ভাগ করে নেন।.....সাধারণত এরা হলেন সংবাদপত্রের সম্পাদক... 

মনটা খারাপ হইয়া গেল। বাঁললাম, “কিন্তু, এই বাযরোগুলোর উদ্দেশ্য 
তো কিছুই বুঝলাম না।” 

সঙ্গে সঙ্গে সে জবাব দিল, “উদ্দেশ্য খবই সহজ ।” হঠাৎ তাহার মুখে 
একটা অস্বাঁস্ত ও উদ্বেগের আভাস ফাঁটয়া উঠিল। সে উঠিয়া দাঁড়াইল, তারপর 
হাত দুশট পিছনে দয়া ধীরে ধরে ঘরের মধ্যে পায়চর কারতে কাঁরতে বাঁলতে 
লাগল : 

“খুব সোজা! আপনাকে বলাছ, নীচুতলার লোকেরা খুব বেশ পাপ 
কাজ করে না, সে সময়ই নেই তাদের। অথচ নগাতবাদের বিরুদ্ধে অপরাধ ঘটানো 
একান্ত প্রয়োজন। ব্যাপারটাকে আপান বয়স্কা অনা বন্ধার মত ফেলে রাখতে 
পারেন না তো। নাঁতিবাদ সম্পর্কে অহরহ এমন চেচামৌচ চালাতে হবে, যাতে 
জনসাধারণ বাঁধর হয়ে যায়, যাতে সত্যটা তারা শুনতে না পায়। নদীতে যাঁদ প্রচুর 
কাঠের টুকরো ফেলে দেওয়া হয়, তাহলে বড় একটা গাড় ভার মধ্য 'দয়ে অলক্ষ্যে 
ভেসে চলে যেতে পারে। কিম্বা, হয়ত অসাবধানে পাশের লোকের পকেট 
থেকে থাঁলিটা তুলেছেন, কিন্তু চট করে সকলের মনোষোগটা ঘ্যারয়ে দিলেন একটা 
ছোকরার একমুঠো বাদাম চুরির দিকে অপ্রীতিকর অবস্থা থেকে রক্ষা পেয়ে গেলেন। 
শুধু 'চোর চোর বলে যথাসাধ্য জোরে চীৎকার করূন। আমাদের ব্যুরো 
যা করে সেটা হচ্ছে-বড় বড় অপরাধ ঢাকার জন্য অসংখ্য ছোটখাট অপরাধ 
সৃষ্ট করা।” 

একটা দীর্ঘানঃবাস ফেলিয়া সে ঘরের মাঝখানে থাঁময়া দাঁড়াইয়া কয়েক 
মুহূর্ত চুপ কারয়া রাহল। 

“যেমন ধরুন শহরে গুজব রটল যে, কোন একজন বিশিষ্ট সম্মানী লোক 
তার স্ত্রীকে মারধোর করে। ব্যরো অমনি চট করে আমাকে এবং আরও কয়েকজন 
দালালকে ডেকে আমাদের স্ত্রীদের ধরে মারতে বলে দিল। আমরাও যথাযথভাবে 
ওদের ঠেঙালাম। আমাদের স্তীরা অবশ্য সবই জানে, আর তাই তারাও চেচাল 
যথাসাধ্য। খবরের কাগজগূলো লিখে ফেলল গল্পটা এবং ফলে যে হৈ-চৈ সৃষ্ট 
হল তাতে এ 'বাশম্ট ব্যান্তীটর স্তর প্রাত দ্বযবহারের গুজব চাপা পড়ে গেল। 
সামনে প্রকৃত ঘটনা থাকতে গুজব নিয়ে মাথা ঘাঁময়ে লাভ ক? কিম্বা ধরুন, কথা 
উঠল 'সনেটের কোন সভ্য ঘুষ নিয়েছেন। সঙ্গে সঙ্গে ব্যরো থেকে পাুঁলশ- 
আঁফসারদের ঘৃষ খাবার কয়েকটা কেস সাজানো হল এবং জনসাধারণের সামনে 
এ অসাধূতা প্রকাশ করে দেওয়া হল। আবার ঘটনার তলায় গুজব চাপা পড়ে গেল। 
ধরুন, আভজাত সমাজের কোন লোক কোন মাঁহলাকে অপমান করেছেন! সঙ্গে 
সঙ্গে ব্যবস্থা হয়ে গেল, রেস্তোরাঁয়, রাস্তায় কয়েকজন মহিলাকে অপমান করতে 
হবে। ফলে বড়ঘরের ভদ্রলোকাঁটর অপরাধ একই রকমের কয়েকটি অপরাধের 
আড়ালে সম্পূর্ণ অদৃশ্য হয়ে গেল। সব সময় সব ব্যাপারেই এইরকম ঘটে।' 


৭৪ নশাতির পাস্ডা 


একটা বড় চুরির মাথায় অসংখ্য ছোট ছোট চুর চাঁপয়ে দেওয়া হয়, সমস্ত বড় বড় 
অপরাধ সাধারণত চাপা দেওয়া হয় ছোট ছোট অপরাধের নীচে, এই হচ্ছে ব্যুরোর 
কাজ।” 

জানালার কাছে গিয়া সাবধানে রাস্তাটা উপক মায়া দেখিয়া সে আবার 
আসিয়া বসে ও নাঁছু গলায় বালতে শুরু করে : 

“জনসাধারণের বিচার থেকে আমোরকার সমাজের আভজাতদের রক্ষা করে 
এই বরো; সঙ্গে সঙ্গে নীতদ্রষ্টতা সম্পর্কে চাব্বশ ঘণ্টা একটা হৈ-চৈ জাগিয়ে 
রেখে জনতার মাথায় ঢুকিয়ে দেয় বড়লোকদের ব্যাভিচার ঢাকার জন্য তৈরী করা 
ছোটখাট কলগু্কগুলো। জনসাধারণ একটা একটানা সম্মোহনের মধ্যে রয়েছে, 
নিজেদের কথা ভাববার মত সময় নেই তাদের, তারা খবরের কাগজগূলো যা বলে 
তাই শোনে। খবরের কাগজগুলো হচ্ছে কোঁটপাঁতদের : ব্যরোটাও তাদেরই 
তৈরী ।......বুঝতে পারলেন ব্যাপারটা ? একটা দারুণ আইীভিয়া। ৫ 

ইবন বলিয়া সে দিল ও মাথা দাঁচ করিয়া টক বেন ভামিতে লাগিল। 

বাঁললাম : “ধন্যবাদ। আপাঁন আমাকে অত্যন্ত কৌতৃহলোদ্দীপক অনেক 
ণকছ্‌ শোনালেন ।” 

মাথা তুলিয়া সে আমার দিকে 'বিষপ্ন দৃম্টিতে তাকাইল, তারপর ধারে ধারে 
গিন্তিতভাবে বলতে লাগিল : 

“হ্যাঁ কৌতৃহলোদ্দীপক নিশ্চয়ই। কিন্তু ব্যাপারটা আমাকে ক্লান্ত করে 
ফেলছে। আম গৃহস্থ লোক। বছর তিনেক আগে একটা বাড়শ তৈর করোছ .. 
এখন একট; বিশ্রাম পেলে ভাল হত। ভীষণ ক্লান্তির আমার এই কাজ--বিশবাস 
করুন, নোৌতিক আইনকানুনের সম্মান রক্ষা করা খুব সহজ ব্যাপার নয়। দেখুন না, 
মদ আমার পক্ষে খারাপ, তবু আমাকে মাতাল হতে হবে। আমার স্তীকে আম 
ভালোবাস, ভালোবাস শান্ত গৃহস্থ জীবন অথচ আমাকে ঘরে বেড়াতে হবে 
রেস্তোরাঁয় রেস্তোরাঁয়, হৈ-চৈ সৃম্টি করতে হবে...এবং চিরকালটা খবরের কাগজে 
আমার নাম বেরুবে...অবশ্য জাল নাম...কন্তু তা" হলেও......। একাদন আসল 
নামটা প্রকাশ পাবে। তখন,......তখন তো পালাতে হবে শহর ছেড়ে ।...কিছু পরা- 
মর্শের প্রয়োজন আমার...আপনার কাছে এলাম একটা বিষয়ে মত নেবার জন্য৷... 
অত্যন্ত গণ্ডগোলের ব্যাপার ।” 

“বলুন।”- আম বাঁললাম। 

“ব্যাপারটা হচ্ছে এই : আজকাল দক্ষিণের স্টেটগুলোতে আঁভজাতেরা 
'নিগ্লো উপপত্বী রাখতে শুরু করেছে।.. একসাথে দুটো তিনটে করে। স্ত্রীরা এটা 
চান না। কয়েকটা খবরের কাগজ ইতিমধ্যেই মেয়েদের কাছ থেকে তাদের 
স্বামীদের কণীর্তফাঁস করা চিঠি পেয়েছে। একটা বড় রকমের কেলেওকারী 
ঘটাতে পারে। সঙ্গে সঙ্গে ব্যরো থেকে আমরা যাকে বাল পাল্টা ঘটনা, 
তাই ঘটাচ্ছে। তেরজন দালাল এবং তার মধ্যে আঁমও,__আমাদের নিগ্লো উপপত্রী 
রাখতে হবে। একসঙ্গে দু'টো তিনটে করে|...” 


নীতির পাস্ডা ৪৫ 


আস্থরভাবে সে লাফ দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল, তারপর বুক পকেটে হাতটা 
ঢুকাইয়া বালল : 

“এ আম পারব না। আম আমার স্ত্রীকে ভালোবাঁস। তাছাড়া সে 
একাজ আমাকে করতে দেবে না। তাও যাঁদ অন্তত একটা রাখার কথা হত!" 

বাঁললাম, “আপানি অস্বীকার করুন না কেন 2” করুণার দৃষ্টিতে সে আমার 
দিকে চাঁহল। 

“সপ্তাহে পণ্টাশ ডলার তাহলে কে দেবে শাাঁনঃ আর ফাজটা ভালমত 
চললে বোনাসই বা দেবে কে; না, না, এ-উপদেশ আপাঁন নিজের জন্য রাখতে 
পারেন...একজন আমোরকান মরার পরের দিনও টাকা 'নতে অস্বীকার করতে পারে 
না। অন্য কিছু ভেবে দেখুন ।" 

আঁম বাঁললাম, "খুবই কাঁঠন মনে হচ্ছে।” 

“কঠিন? কাঁঠন মনে হচ্ছে কেন; আপনারা ইউরোপায়েরা নশীতর দিক 
থেকে খুবই শাথিল_ আপনাদের নৈতিক ব্যভিচার তো প্রাসদ্ধ।” 

কথাগ্যীল সে বাঁলল পাঁরপূর্ণ বিশ্বাস ও আন্তারকতার সাহত। আবার 
আগাইয়া আসয়া বালল, “শুনুন, আপনার হয়ত কোন ইউরোপশীয় বন্ধু আছে, 
আঁম জান নিশ্চয়ই আছে।” 

“তাদের দিয়ে কি দরকার আপনার 2” জিজ্ঞাসা কারিলাম। 

“কি দরকার? নিগ্রো মেয়েদের সম্পাকতি এই কাজ আঁম কিছুতেই নিতে 
পারব না, আপনাকে বলে 'দাচ্ছ। শিনজেই শাবচার করে দেখুন, আমার মস্ত এ 
িছ্‌তেই হতে দেবে না, আর আম আমার স্তীকে ভালোবাঁস। না কিছুতেই 


জোরে মাথা নাঁড়ল সে। তারপর টাকের উপর হাত বূলাইতে বূলাইতে 
অন:গ্রহ প্রার্থনার মত বাঁলল : 

“আপাঁন হয়ত কোন ইউরোপাীয়কে এই কাজের জন্য ঠিক করে দিতে পারেন। 
ওদের তো নশীতর বালাই নেই, কাজেই এতে ওদের কিছু যায় আসে না। কোনও 
গরীব বাস্তুত্যাগী? আম সপ্তাহে দশ ডলার করে দেব তাকে--ঠিক হবে, 'ক 
বলেন? 'নগ্রো মেয়েগুলোর সঙ্গে ঘোরাঘঁর করার কাজটা আম নিজেই করব- 
তাকে শুধু দেখতে হবে যাতে ছেলেপুলে হয়।......আজ রানেই ঠিক করে 
ফেলতে হবে......ভেবে দেখুন দক্ষিণের ব্যাপারটা সময়মত প্রচুর বাজে ঘটনার মধ্যে 
চাপা দিতে না পারলে কি কলগ্কই না রটবে। নীতিকে জয় করাতে হলে নষ্ট 
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জানলার কাঁচের উপর হাতখানা ঠাণ্ডা কারবার জন্য ধাঁরলাম। তাহার মাথার 
আঘাত লাগিয়া হাতখানা আমার ছাঁড়য়া গিয়াছল। 

জানালার নশচে দাঁড়াইয়া সে আমার দিকে ইশারা কাঁরতোছল। 

জানলা খুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “কি চাই ?” 


৭ নীতর গান্ডা 


বনাতভাবে গে বলিল, “টুপাঁটা ভুলে ফেলে এসোছ।” মেঝে হইতে ডার্ক 
টপাটা কুড়াইয়া রাস্তায় ফেলিয়া 'দিলাম। জানলাটা বন্ধ কারবার সময় শুনিতে 
পাইলাম সে ব্যবলায়ীসূলভ প্রস্তাব কারতেছে-+যাদ সপ্তাহে পনের ডলার করে 
দই? মোটা টাকা কিন্তু" 


ও 


সীব্নের ০ খাঁ | 


“চলো, তোমাকে সত্যের উৎসমূখে নিয়ে যাই।” 

হাঁসতে হাঁসতে এই কথা বাঁলয়া শয়ভান আমাকে সমাধিক্ষেত্রে লইয়া 

1 

পুরনো কবরগূলির পাথর ও ঢালাই লোহার ফলকগুলির মধ্য দিয়া সরু সরু 
পথ। আমরা দুইজন ধারে ধীরে সেই পথে হাঁটিতোছলাম। এমন সময় নিম্ফল 
জ্ঞানের প্রচারে পারশ্রান্ত একজন বৃদ্ধ অধ্যাপকের মতো ক্লান্ত কণ্ঠে শয়তান বাঁলতে 
লাগল : ঠ 

“যে-আইনে তোমরা শাঁসত হচ্ছ, সেই আইন যারা তৈরী করেছে তারা শয়ে 
আছে তোমার পায়ের তলায়। তোমার মধ্যে যে পশু আছে তার জন্য খাঁচা তৈরী 
করোছল যে মস্ত ও কামারেরা তাদেরই ভস্মশেষ গড়িয়ে চলেছে তোমার জুতোর 
তলা।” 

এই কথা বাঁলয়া শয়তান হাসিতে লাগিল। মানুষের প্রাত তত্র অবজ্ঞাভরা 
সেহাঁস। তাহার সবুজ দুঁট চোখের শীতল, ভীষণ আলোকে কবরের ঘাস ও 
সমাধাশলার ছাতা-পড়া নরম মাঁট ভাঁবয়া গেল। মৃতদের উর্বর মাঁটর ভারী 
দলাগৃলি আমার পায়ে জড়াইয়া যাইতে লাগিল। সমাধগ্লকে চিহৃত করিতে- 
ছিল যে কবরের পাথর, সেগুলির মথাকার এই সকী্ণ পথ বাহিয়া হাটি আমার 
পক্ষে ₹মেই কঠিন হইয়া উঠিল। 

“তোমার আত্মাকে যাঁরা গাঁচে ফেলে গড়েছেন তাদের এই ধূলির সামনে 
কৃতজ্ঞতায় মাথা নত করছে না কেন হে?"-শরতের আর্দ্র বাতাসের ঝাপটার মত 
ধয়তানের কণ্ঠস্বর। আমার শিরদাঁড়া দিয়া খেন একটা 'হমপ্রবাহ নাঁময়া গেল,, 


4৮ জীবনের প্রড়ু যারা 


হতঁপন্ড যেন জাঁময়া গেল, মন ভায়া উাঁঠল একটা অশুভ অস্বাঁস্ততে। গোর- 
স্থানের বিষন্ন গাছগুলি ধরে ধারে মাথা দোলাইতে লাগিল, তাহাদের ঠান্ডা ভেজা 
ডালগুলি আমাদের মূখে আঁসয়া লাগতে থাঁকল। 

“নমস্কার কর এই জালিয়াতদের! শ্রদ্ধা নিবেদন কর এই মেকীর কারবারী- 
দের পায়ে! এরাই তৈরী করেছে তোমাদের ধূসর চিন্তার ধোঁয়াটে মেঘ, তোমাদের 
বাঁদ্ধর টাকা-আধ্ীলগূলোকে। তোমাদের অভ্যাস, তোমাদের কুসংস্কার, যা" কিছু 
নিয়ে বেচে আছ সব কিছুই তৈরী করেছে এরা। অন্তরের ধন্যবাদ জানাও এদের । 
মৃতেরাই তোমাদের জন্য রেখে গেছেন বিপূল উত্তরাধিকার!” 

হলদে পাতাগুলি ধীরে ধীরে আমার মাথায় ও পায়ে পাঁড়তে লাগিল। শরতের 
মরা পাতার এই নূতন আহার গাঁলবার সময় গোরস্থানের মুখ দয়া একটা লালসা- 
তাঁপ্তর শব্দ বাহর হইতে লাগিল। 

“এখানে শুয়ে আছেন একজন দর্জ। কুসংস্কারের ভারী সাদা পোশাকে 
ইনি মানুষের আত্মাকে ঢেকে দিতেন। তাঁকে দেখতে চাও ?” 

আম মাথা নাঁড়য়া সম্মাত জানাইতে শয়তান একাঁট কবরের পুরানো মরচে- 
ধরা ঢাকনাটায় 'লাঁথ মারতে লাগিল। 

“এই যে, লেখক মশাই! ওঠো...” ঢাকনাটা উঠিয়া আসিল, অস্বাস্ত ও 
বিরান্তর একটা গভীর দীর্ঘ*বাস শোনা গেল। তারপর পোকায়-কাটা টাকার থাঁলর 
মত একটা অগভীর কবর দেখা গেল। সেই কবরের আর্দ্র অন্ধকার হইতে একটা 
শবরন্ত কোপন কণ্ঠস্বর ভাসিয়া আসিল : 

“রাত বারোটার পর মরাকে জাগাবার কথা কে কবে শুনেছে?” 
যারা তৈরী করেছে তারা নিজেরা পচতে শুরু করলেও আদর্শের খেলাপ করে না।” 

“প্রভু, আপাঁন?-কবরের এক কোণে উঠিয়া বাঁসিয়া মাথার শুন্য খুলটি 
'নোয়াইয়া শয়তানকে শ্রদ্ধা জানাইল কঙকালাট। 

শয়তান উত্তর দিল, 

“হ্যা আমিই। একজন বন্ধুকে নিয়ে এসোছ তোমাদের দেখাতে ।...তোমরা 
যাদের জ্ঞান 'দয়োছল তাদের ভেতরে থেকেও এ নিরোধ হয়েছে। তাই এখন 
জ্ঞানের উৎসমখে এসেছে রোগম্যস্ত হতে ।...” 

যথাযোগ্য সম্ভ্রমসহকারে আমি তাকাইলাম এই' ধাঁষর দিকে। মাথার খাঁলতে 
কোথাও এতটুকু মাংস নাই কিন্তু একটা পাঁরপাঁট আত্মতুষ্টর ভাব সে মুখ হইতে 
মুছয়া যায় নাই। একাঁট অপূর্ব িখংত সুসম্পূর্ণ আঁস্থাবন্যাসের অংশ হইয়া 
থাকবার চেতনায় প্রত্যেকাঁট হাড় জ্ীলতেছে। 

“পৃথিবীতে তুমি কি করেছিলে আমাদের বল।”- শয়তান বাঁলল। 

সদম্ভে ও সাড়ম্বরে এই মৃত ব্যান্তাট বাহুর হাড় দিয়া চাদর ও মাংসের কালো 
ছেড়া টুকরা পাঁরচ্কার কাঁরয়া লইল। ভখারীর ছেড়া ন্যাতার মত এই 
উকরাগুলো তাহার পাঁজরে লাগিয়া ছিল। তারপর গর্বভরে ডান হাতের হাড়- 
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গুল কাঁধের সমান তুলিয়া এবং আঙুলের মাংসহীন গ্রন্থ দিয়া শোরস্থানের 
অন্ধকারের দিকে দেখাইয়া ধীর শাল্তকন্ঠে সে বাঁলতে লাগিল, 

“দশখানি বড় বড় বই লখোছল্‌ম আম। এই রচনার দ্বারা কৃষজাঁতির 
চেয়ে শ্বেতজাতির শ্রেষ্ঠতার মহান্‌ তর্তীটি আমি মানুষের মনে গেথে দিয়োছি। 

শয়তান টি্পান কাটিল, 

“অর্থাৎ সত্যের ভাষায় দাঁড়ায় এই যে, আম এক বম্ধা অনূঢ়া মাহলা সারা 
জীবন আমার মনের ভোঁতা সূ্চ চালিয়ে সৃতা-ওঠা তত্বের রেশম 'দিয়ে পাতার পর 
পাতা বুনে গিয়োছ তাদের জন্যই যারা মাথার খাল শান্ত রাখতে চায় 1......” 

“ওকে চটাতে আপনার ভয় করছে না?"- শয়তানকে ধাীরভাবে জিজ্ঞাসা 
কারলাম আমি। 

“ভয়! জ্ঞানী লোকেরা তাঁদের জীবিতকালেও সত্যের কথায় কান 
দেন না।" 

খাঁষ বাঁলয়া চাঁললেন, “এত উন্নত সভ্যতা ও এত কঠোর ন্যায়নশীত সৃষ্টি 
করা শুধু শ্বেতজাতির পক্ষেই সম্ভব। তাদের গায়ের রং ও রস্তের রাসায়ানক 
প্রকৃতির দ্বারাই এটা সম্ভব হয়েছে। সেটাই আম প্রমাণ করোছি।...” 

“প্রমাণ সে করেছে ঠিকই!” সম্মাতিসূচক মাথা নাঁড়ল শয়তান : “নষ্ঠুরতা 
যে তার আঁধিকার, এ বিষয়ে একজন ইউরোপাঁয়ানের বিশ্বাস যতটা দ় ততটা দৃঢ় কোন 

মৃতব্যান্ত বালতে লাগল, “খষ্টধর্ম ও মানবিকতা শ্বেতজাতির সৃচ্টি।” 

শয়তান বাঁলয়া উাঠল, “দ্ঁনয়া শাসনের একমান্র আধকার যাদের সেই দেব- 
দূতদের জাতি এরা। সেই জন্যই তো পাঁথবীকে এরা লাল রঙে, রন্তের রঙে, 
তাদের "প্রয় রঙে এত গভীর আগ্রহ 'নয়ে রাঁঙয়ে দিচ্ছে।” 
কীর্তি......” আঙুলের হাড় টানিয়া টাঁনয়া মৃতব্যান্ত বলিয়া চাঁলল।... 

“মানুষকে শেষ করবার জন্য খান ব্রিশেক ভাল বই ও অসংখ্য কামান ।”-- 
হাঁসয়া ব্যাখ্যা করিয়া দিল শয়তান : 

“শ্বেতজাতির মধ্যে জীবন যত ববাঁশ্লম্ট ও মানুষ যত নীচু, আর কোথাও 
তুমি তা" পাবে না।” 

আম সাহসে ভর করিয়া জিজ্ঞাসা করলাম, “আচ্ছা, এমন কি হতে পায়ে 
যে শয়তান সব সময় নির্ভুল নয় 2” | 

“ইউরোপায়দের শিল্পকলা এত উশ্চুতে উঠেছে যে তার পাঁরমাপ করা বায় 
না।” নিজাঁব ককরর্শকশ্ঠে বালয়া চাঁলিল কঙ্কাল 

“বরণ বল, শয়তান চায় তার ভূল হোক!” বাঁলয়া উঠিল আমার সঙ্গশ। 
“সব সময় নির্ভুল হওয়া অসহ্য িরান্তকর! কিল্তু মানুষের জশবনযান্া আমার 
ঘৃণায় ইন্ধন জোগায় 1...অসভ্যতা ও মিথ্যার ফসলই দুনিয়ায় আবচেয়ে যেশী। 
তোমার সামনেই রয়েছে তাদেরই একজন যারা এই বাঁজ বপন করে এসেছে। তাদের 
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সবার মত এও নতুন কিছু ফলায় নি; এ শুধু নতুন কথার পোশাক পরিয়ে পুরানো 
কুসংস্কারের মড়া বাঁচিয়ে তুলেছে ।......কী হয়েছে দ্হানয়ায় 2 প্রাসাদ তৈরী হয়েছে 
মুঁষ্টমেয়ের জন্য, আর গাজা ও কারখানা তৈরী হয়েছে বাকী অসংখ্যের জন্য। 
গীর্জায় জবাই করা হচ্ছে আত্মাকে, আর কারখানায় দেহকে, যাতে প্রাসাদগূলো 
ঠিকমত দাঁড়িয়ে থাকতে পারে। কয়লা ও সোনার জন্য মানূষকে পাঠানো হচ্ছে 
ধারতীর জঠর-গহনরের অন্ধকারে-_আর এই হীন অবমাননাকর কাজের পাঁরবর্তে 
তারা পাচ্ছে সীসার_ লোহার শন্ত এক টুকরো রুঁটি।” 

“আপাঁন কি সোশ্যালিস্ট 2”-শয়তানকে আমি জিজ্ঞাসা কারলাম। 

“আম চাই সামঞ্জস্য ।”- জবাব দিল শয়তান। “যে মানৃষ স্বভাবত অখণ্ড 
তাকে যখন দোঁখ 'দয়াশলাই-তৈরীর কাঠের নত হাজার টুকরো হয়ে লুব্খ হাতের 
যন্ত্রে পারণত হচ্ছে, তখন সে দৃশ্য আমার অসহ্য মনে হয়। আম ক্রীতদাস চাই 
না। দাসত্ব আমার কাছে অসহ্য।...তাই স্বর্গ থেকে নির্বাঁসত হয়েছি । যেখানে 
দেবমৃর্তি সেখানে আত্মার দাসত্ব আনবার্ধ সে স্থান ঘিথার শ্যাগলায় ঢেকে 
যাবেই... । পাঁথবী বুক, সবটুকু বাঁচুক এই পাঁথবশর। রানে যাঁদ ভগ্ন ছাড়া 
আর কছু অবাঁশন্ট নাও থাকে, তবু সারাঁদন ধরে জহল্‌ক এই ৪ জীবনে 
একবার প্রত্যেক মান্‌ষের প্রেমে পড়া উাচত। ..প্রেম মানুষের জীবন মণ্ধে সবদ্নের 
মত মান্র একবারই আসে কিন্তু এই একটি মহৃকেই আস্তে সমস্ত অর্থ 'তার 
কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে 1..." 

একখানা কালো রা ভাল দাঁড়াইয়াছল। তার পাঁজরের 
শ্‌ন্য খাঁচার ভিতর দয়া মৃদু বিলাপধবানতে বাতাস বাঁহয়া যাইতোছল। 

শয়তানকে আমি বললাম, “ওর নিশ্চয়ই শীত করছে, খারাপ লাগছে ।” 

“সম্পূর্ণ বাহূল্যবারজত একজন বৈজ্ঞানককে দেখতে আমার বেশ ভালই 
লাগে। ওই কঙ্কাল হচ্ছে তার তত্বেরই কঙ্কাল ।...কী মৌলিক সেই সব তত্ব !...... 
এইটির পাশেই শুয়ে আছেন আর একজন সত্যের বীজ বপনকারীর কঙওকাল। তাঁকেই 
এবার জাগান যাক। জাীবতকালে এরা সবাই শান্তি ও আরাম ভালোবাসে; চিন্ভা, 
আবেগ আর জীবনের নশীত ও কানুন তৈরী রূরে যায় এরা-নৃতন তত্ব, নূতন 
ভাবধারাকে 'িকৃত করে নিজেদের জন্য তারা ছোট ছোট আরামের কাঁফন বানায়। 
[কন্তু মৃত্যুর পর এরা স্মরণশয় হতে চায়।...এই ওঠো হে, দেখ একজনকে সঙ্গে করে 
এনেছ্ছি-_চিন্তার জন্য একটা কাঁফন চায় সে।” 

আবার একটি উলঙ্গ অন্তঃসারশূন্য নরকপাল মাটির ভিতর হইতে বাহর 
হইয়া আঁসল। হলদে রঙের সে মৃণ্ডুতে দাঁত নাই, তবু আত্মসন্তোষে সে-মুখ 
চকচক কাঁরতেছে। সে নিশ্চয়ই বহুকাল মাঁটর তলায় আছে। তার হাড়ে মাংস 
মাই। কবরের পাথরের পাশে সে দাঁড়াইয়াছল। কালো পাথরে পাঁজরের হাড়- 
গুঁলর ছায়া পাঁড়য়া দেখাইতোছল আদালতের কর্মচারীর ভীর্দর উপরের ডোরা 
দাগগৃলির মত। 

“তত্বগৃলি জ্ষাথায় রাখেন উনি ?”- আম জিজ্ঞাসা কাঁরলাম। 


জশবলের প্রন হার ৮১ 


“হাড়ের ভেতর হে. হাড়ের ভেতর। ওর তত্্বগুলো বাতের মত, পাঁজরার 
ভেতর ঢ্‌কে যায়।” 

“আমার বই কেমন বিক্রী হচ্ছে, প্রভু 2”-কঙকালটি জিজ্ঞাসা কারল একঘেয়ে 
ধরনের গলায়! 

“এখনও তাকের উপর পড়ে রয়েছে অধ্যাপকমশাই।" উত্তর দিল শয়তান। 

এক মুহূর্ত ভাবিয়া অধ্যাপক 'জজ্ঞাসা কারলেন, 

“কেন? লোকে 'ক পড়তে ভুলে গেছে 2" 

“না, আবোল-তাবোল এখনও মানৃষ খুব আগ্রহের সঙ্গেই পড়ে। কিন্ত 
বিরান্তকর আবোল-তাবোলকে মানুষের দৃম্টি আকর্ষণ করতে বেশ কিছুদিন অপেক্ষা 
করতে হয়।” 

আমার দিকে ফিরিয়া শয়তান বাঁলল, “নারী যে মানৃষ নয় এইটে প্রমাণ 
করার জন্য এই অধ্যাপকটি সারা জীবন মেয়েদের মাথার খুলি মেপে কাটিয়েছেন। 
[তান মেপেছেন হাজার হাজার মাথার খাল, হাজার হাজ্জার দতি, হাজার হাজার 
কান, ওজন করে দেখেছেন মৃতের মগজ । মৃতৈর মগজ নিয়ে গবেষণা করা [ছল 
এই অধ্যাপকটর 'প্রয় কাজ। তার সব বইতেই এর প্রমাণ পাওয়া যায়। পড়েছ 
তার বইগুলো 2" 

আমি জবাব 'দলাম, “পথ পড়ে মানৃষ সম্পর্কে কী করে জ্বানলাভ করা 
যায় আম জাঁননে। পঠাঁথতে মানুষ সব সময়ই ভগ্নাংশ, আর আমিও অঙ্কে খুব 
দর্বল। ধিকল্তু আমার ধারণা যে-মানৃষের দাঁড় নেই ও যে স্কার্ট পরে বেড়ায় সে- 
মনুষ যার দাঁড়-গোঁফ আছে ও যে প্যান্ট পরে তার চেয়ে কোন অংশে ভাল বা 
খারাপ নয়।” 

শয়তান বলিল, “হ্যাঁ, তুমি কি পরো বা না পরো ও তোমার মাথায় কতটা চুল 
আছে বা না আছে তার দিকে বন্দমান্র না তাঁকয়েই অসভ্যতা আর নির্ৃষ্ধিতা 
মান্ষের মাস্ত্ককে আক্রমণ করে। কিন্তু তবুও, নারখধ-সমস্যাটি বেশ পাঁরদ্কার- 
ভাবে তোলা হয়েছে ।” এই বলিয়া শয়তান তাহার অভাস্ত হাসি হাসিতে 
লাগল। এই জন্যই তাহার সহিত কথা বালতে এত ভাল লাগে। গোরস্থানে 
দাঁড়াইয়া ষে হাসিতে পারে সে যে জীবন ও মানুষকে ভালবাসে তাহাতে সন্দেহ 
শয়তান বাঁলয়া চালিল : | 
“যারা নারণকে স্রশ ও দাসশ হিসেঙে পেতে চায় তারা ধলে নারশ মানুষই নয়। 
আর যারা নারীকে নারী হিসাবে ব্যবহার করতে অস্বীকার না করে তার কর্মশাস্ত 
শোষণ করতে চায়, তারা বলে পূর্ষের তুলনায় নারীর কাজের যোগ্যতা কম নয় এবং 
পুরুষের সম্গে- অর্থাৎ পৃর্ষের জন্য-একই 'ভান্ততে সে কাজ করতে পারে। এই 
*ুই দলের কেউই কিন্তু সেই নারণকে সমাজে স্থান দেবে না, যাকে তারা বলাংকার 
ফরেছে। তাদের দঢ় বিশ্বাস, যে-নারশকে একবার স্পর্পণ করা হয়েছে, সে চির- 
দিনের মত কলুষিত হয়ে গিয়েছে।...সাত্য, মেয়েদের সমস্যা ভয়ঞ্ফর মজায়! লোকে 


৮২ জশীবনের প্রভু যারা 


যখন এই নির্জলা মিথ্যেগুলো বলে, তখন সাঁত্যই আমার খুব মজা লাগে। তখন 
তাদের ?শশুর মত মনে হয়, মনে হয় সময়ে বড় হবে তারা |...” 

শয়তানের মুখের 'দকে চাহয়া বাঁঝলাম, ভাবষ্যতের মানুষ সম্পর্কে প্রশংসা- 
পূচক কিছু বাঁলবার ইচ্ছা তাহার নাই। ীকন্তু বর্তমানের মানুষ সম্পর্কে অনেক 
কিছুই আমার বাঁলবার আছে যাহা মোটেই প্রশংসাস্চক নহে এবং এই আনন্দময় 
কাজে অবসরাবনোদনে শয়তানের সাহত প্রাতযোগতা করিবার ইচ্ছা আমার ছল 
না। ত।ই বাধা দয়া বাললাম : 

“একটা কথা আছে-যেখানে শযনতান নিজে যাবার সময় পায় না, সেখানে 
সে একাঁট মেয়েকে পাঠায়। সত্য কি তাই 2” 

ঘাড় নাঁড়য়া শয়ভন বাপল, “ভা" বটে ।...কাছকাছ যখন কোন পুরুষ পাই 
না বে যথেষ্ট ধূর্ত ও হীন, তখনই...... 

“আমার ধারণা হচ্ছে মন্দকে তুমি জার ভালবস না।”-শয়তানকে আম 
চ্যালেঞ্জ কারলাম। 

দঘ্শবাস ফেলিয়া সে জবাব দিল : *মন্দ বলে আর কিহু নেই। আছে 
শুধু শস্তা নোংরাম। এক সময় মন্দের শান্ত ছিল, ছল তার শান্তর সৌন্দর্য । 
আজ মানুষকে হত্যাও করা হয় স্থলভাবে-আগে তার হাতদুট বেধে নিয়ে। 
কোন দুজন আর নেই, আশ্ছ শুধু হুকুমের দালাল । আর দালাল হচ্ছে ক্রীতদস্‌ 
-একখাঁন হাত ও একখান কুঠার চালত হচ্ছে আতঙ্কের শাল্ততে, ভয়ের 
তাড়নায়। যাদের তারা ভয় করে, মানুষ তাদেরই হত্যা করে।” 





দিজ নিজ কবরে পাশাপাঁশ দাঁড়াইয়াছল দুইটি কঙ্কাল। শরতের ঝরা 
পাভগুলি ধীরে ধীরে নাঁমতেছিল তরহাতদর হাড়ের উপর দয়া। তাহ;দের 
পাঁজরের তন্ত্রীতে বাতাস লাঁগয়া করুণ সঙ্গীত উীঠতোছল, সে বাতাস আর্তনাদ 
কারতোছল তাহদদের নরকঙ্কালের শূন্য গহরে। তীব্র গন্ধে আমন্থর আর 
অন্ধকার তাহাদের চোখের গভীর গহহর হইতে বাহরে তাকাইয়াছিল। তাহারা 
দুইজনেই কাঁপতোছল। তাহাদের জন্য দুঃখ হইল। 

“ওদের নিজেদের যায়গায় ফিরে যেতে 'দিন।” শয়তানকে অনুরোধ 
জানাইলাম। 

“তাঁম দেখাছ গোরস্থানে এসেও মানবতাবাদী! তা বেশ। মৃতদের মধোই 
মানবতাবাদ খাপ খায় ভাল; এখানে কারও এতে আপাঁত্ত থাকতে পারে না। জেলে, 
খাঁনতে, কারখানার, শহরের রাস্তায়, পার্কে যেখানেই জীবন্ত মানৃষ সেখানেই 
মানবতা উপহাসের বস্তু; এমন-কি ক্োধও উদ্রেক করে। কল্তু এখানে মানবতাকে 
পাঁরহাস করবার কেউ নেই। মৃতেরা সব সময়ই অরাঁসক, গম্ভীর । শুধু তাই 
নয়, মানবতার কথা শুনতে তারা যে ভালবাসে এ বিষয়ে আম নিঃসন্দেহ-কারণ 
মানবতা তাদেরই মৃতজাত শিশু । সমস্ত মান্ষের নির্বদ্ধিতার সযোগ "নিয়ে 
মুষ্টিমেয় মানুষ মানুষের উপর ষে নির্মম নৃশংসতা ও অন্ধ পৈশাচিকতা চালাচ্ছে 


ভবনের প্রড়ু যারা ৮৩, 


তাকে ঢাকবার জন্য জীবনের রত্গমণ্ডে এই অপূর্ব উপদৃশ্যাটর অবতারণা যারা 
করতে চেয়োছলেন তারা তো নিবেধ ছিলেন না।......" 

এই বাঁলয়া এক অশুভ সতোর কক্শ হাঁসি শয়তান ফাটিয়া পাঁড়ল। 

অন্ধকার আকাশে তারাগ্লি কাঁপতে লাগল। অতীতের কবরগুলির 
উপর কালো পাথরগুলি দাঁড়াইয়া রাহল নিস্পন্দ হইয়া। একটা পচা গম্ধ বাহর 
হইয়া আঁসল মাঁটর ভিতর হইতে । রাত্রির স্তব্ধতাবিজাড়ত সহরের ঘুমন্ত 
রাষতাগুঁলতে মৃতের 'নঃ*বাস বাঁহয়া আনিল বাতাস। 

চারপাশের কবরগাঁলকে হাত দিয়া দেখাইয়া শয়তান বাঁলয়া চালিল, “বেশ 
[কু মানবতাবাদশ শুয়ে আছেন এখাতন। এদের কেউ কেউ সাতাই আন্তদরক 
ছিলেন-জীবনে অন্তর্িরোধতার তো অন্ত নেই, হয়ত এর চেয়েও মঙ্জার ব্যাপার 
জীবনে আছে। এদের পাশেই শান্তভাবে নিবিরোধে শুয়ে আছেন আর এক 
ধরণের লোক। হাজার হাজার মৃত এত কচ, এত যতে, এত পারশ্রমে মিথ্যার যে 
পুরাণো ইমারত গঠন করে গেছেন, তার একটা শস্ত বাঁনয়াদ স্থাপনের জন্য চেষ্টা 
কুরাছলেন জশবনের এই শিক্ষকরা |...” 

দুর হইতে গানের শন্দ ভাঁসয়া আসল দু' তিনাটি উল্লাসত কণ্ঠস্বর 
সমা:ধভুম কাঁপাইয়া চলিয়া গেল। হয়ত পানোল্স্ত কেউ হালকা হদয়ে অন্বকারে 
হাঁটতে হাঁটিতে নিজের কবরের দিকে চলিয়াছে। 

“এই ভারী পাথরখানার নগচে এক প্রাজ্ঞ ধার দেহ গরভরে পচে যাচ্ছে। 
ইন শাখয়েছিলেন, বানর কিম্বা শয়েরের-িক মনে নেই কিসের-দেহের মতই 
সমাজ একাট জীবদেহ। যারা জাবদেহের মস্তক বালে নিজেদের মনে করতে 
ভালবাসে এটা তাদেরই যোগ্য কথা। প্রায় সমস্ত রাস্তনগাভিবিদ ও আধকাংশ 
গুণ্ডার সর্দার এই তত্ত্ব বিশ্বাসী । আম যদি মগজ হই, তবে ইচ্ছামত আম 
হত দূটো নাড়াতে পার এবং আমার রাজশান্তর বিরুদ্ধে পেশীগুলির সহজাত 
প্রতরোধও আম দমন করত পাঁর। নিশ্চয়ই পারি। এখানে শুয়ে আছেন 
এমন একজন যিনি মানূষকে সেই যুগে ফিরে যেতে বল্লোছলেন যখন তারা চার 
পয়ে হটত ও পোকা খেত। তিনি জোরের সাথে বলোছিলেন, তখনই নাকি 
বনের সবচেয়ে সুখের দিন গেছে। গায়ে চমৎকার ফিটকরা একটা ফ্রক-কোট 
পরে দু'পায়ে চাঁরাদকে ঘুরে বেড়ানা ও লোককে পরপুরুষের মত আবার সারা 
গায়ে লোম গজাতে উপদেশ দেওয়া_সতিই কি মৌলিক! কাঁবিতা পড়া, গান 
শোনা, যাদঘর দেখা, একদিনে হাজার হাজার মাইল চলে যাওয়া এবং সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষকে উপদেশ দেওয়া আঁদম অরণ্য জখবনে ফিরে যেতে ও চার পায়ে হামা দিয়ে 
বেড়াতে-সাত্যিই খুব খারাপ নয়। কিবল? এই যে লোকাঁট এখানে শূয়ে 
আছেন, ইনি মানূযকে শান্ত করতে চেস্টা করেছিলেন ও তাদের বর্তমান জশবন- 
যান্নার সাফাই গাইতে গিয়ে এই ঘোবণাই করেছিলেন যে, অপরাধীরা অন্য লোক 
তকে স্বতন্ম, তাদের মন রুগ্ন, তারা এক বিশেষ ধরণের সমাজবিরোধী মানুষ। 
তর মতে যেহেতু তারা সমাজের শীত ও আইনের স্বাভাবিক শন সেহেতু তাদের 


৬৪ জীবনের প্রত ধারা 


পারে একমান্র মৃত্যু । চমৎকার তত্ব । কোন ব্যান্তাবশেষকে স্বভাবপাপী ও আঁনস্টে 
জৌবক বাহক বলে ধরে নিয়ে তাকে সকলের পাপের জন্য দায়ী করো- ব্যাপারটা 
মোটেই বোকার মত নয়। এই কদর্ধ, আত্মাবকৃতকারী জীবন-ব্যবস্থার সমর্থন 
করার জন্য লোকের অভাব কখনও হবে না। কারণ ছাড়া বিজ্ঞেরা একটা আঙুল 
পর্্ভ নাড়বেন না। সাত্যই, সহরের জীবনযান্রাকে উন্নত করার বহু তত্তুই এই 


শয়তান একবার চারপাশে তাকাইল। বিরাট একাঁট কঙকালের আঙ্লের 
মত একট সাদা গির্জা এই মৃতপ্রান্তর হইতে নিঃশব্দে উঠিয়াছে তারাভরা অন্ধকার 
আকাশের বুকে। জ্ঞানের উৎস-মুখের উপর শ্যাওলাভরা একাট পর সাদা 
দেওয়াল এই "চমানাঁটকে 'ঘারয়া আছে, আর এই চিমাঁনাটর মূখ হইতে মানুষের 
আভযোগ ও প্রার্থনার *বাসরোধকার ধোঁয়া বাঁহর হইয়া 'াবশ্বের বিশাল প্রান্তরে 
ছড়াইয়া পাঁড়তেছে। তৈলান্ত পচা গন্ধে নেশাগ্রস্ত বাতাস ধারে ধীরে গাছের 
ডালগীল দোলাইযতছে ও জাবনম্রম্টাদের বাসগৃহগুলির উপর নিঃশব্দে মরা 


সাপের মত আঁকয়া বাঁকয়া ঢাব ও পাথরের মধ্যে অদশ্য হইয়া গিয়াছে 
একটি পথ । আমার আগে আগে সেই পথে চলিতে চাঁলতে শয়তান বাঁলতে লাগিল, 
“এস, মৃতদের একটা ছোট খাট প্যারেডের ব্যবস্থা করা যাক অর্থাং "শেষ বিচারের 
দিনের মহড়ার ব্যবস্থা! বিচারের দিন আসবেই জেনো। আসবে এখানেই, এই 
পৃথিবীতেই। দিনটি হবে মানুষের সবচেয়ে সখের দিন। সোঁদনই আসবে এই 
মহাঁদন যোদন মানুষ বুঝবে জীবনের শিক্ষাদাতা ও আইনত্ষ্টাদের পাপের 
পাঁরমাণ কি বপুল! হাড় ও মাংসের খণ্ডে খণ্ডে 'বভন্ত করে তারাই মানুষকে 
ছিন-বাচ্ছ্ন করেছে। আজ মানুষ বলতে যা বোঝায় তা মানুষের 
ভগ্নাংশ মাত। পূর্ণ মানুষ এখনও সৃস্টি হয় নি। সারা দুনিযার অজর্ত 
আভজ্ঞাতর ভস্ম থেকে সে মান্য একদন উঠে আসবে এবং 
আভজ্ঞতা শুষে নিয়ে পাঁথবীর উপর সে দ্বিতীয় সর্ষের মত 
জহলতে থাকবে। আর আম তা চেয়ে দেখব] আমিই সেই মানুষকে সৃস্টি 
করাছি, তার আবর্ভাব হবেই!” 

কাব্যের আবেগে উচ্ছ্বাসত হইয়া উীঠয়াছল বৃদ্ধ। কথায় সামান্য 
অহঙ্কারও ফুটিয়া উঠিতোছিল তাহার। শয়তানের পক্ষে এই মনোভাব কিছুটা 
অস্বাভাবক। আমি তাহাকে ক্ষমা কারলাম। কি আর করা যায়ঃ শয়তানকে 
30৬ স্ন 
পযন্ত পায়পাক কাঁরতে শুর কারয়াছে। তাহা ছাড়া, মাথা সকলেরই গোল, 
কিন্তু চিল্তা ভাবনা তো বাঁফালেরা, এবং আরশিতে. তাকাইজে প্রতেকেই একাটি 
জুজ্দর মুখ দেখিতে পায।, 


জশবনের প্রভু যারা ৮৫ 


কবরগুলির মাঝখানে থামিয়া রাজকীয় গলায় শয়তান হাঁক দিল, *জ্ঞানখ 
সংলোক কে আছে তোমাদের মধ্যে 2” 

এক মুহূর্ত নিঃশব্দে কাটিল। তারপর হঠাৎ র পায়ের তলায় মাট 
কাঁপতে লাগল, যেন হাজার হাজার বন্ত্রশিখা ভিতর হইতে মাটিকে চাষয়া 
ফোলতেছে, যেন কোন বিরাট দৈত্য মাঁটর মধ্যে মাথা তুলিতছে। আমাদের 
ঠরিপাশের সব কিছুই একটা নোংরা হলদে আলোয় উদভাঁসত হইয়া উঠিল এবং 
বাতাসে শুকনো ঘাসের শীষের মত সর্বত্র কঙকালগুঁল দৃলিতে লাগল; গ্রশ্থিতে- 
গ্রন্থিতে ও গ্রশ্থিতে-সমাধিশিলায় ঘা লাগিয়া এবং হাড়গুলর খট খট শব্দে 
চারপাশের নিঃশব্দতা ভরিয়া উঠিল। ঠেলাঠোল করিয়া পাথরের উপর বাহির 
হইয়া আসিল কঙকালগদাল, এখানে-ওখানে উপক মারতে লাগল নরকপালগাাজি 
ডান্ডেলিয়ন ফুলের মত; সরু খাঁচার মত পাঁজরের একটি পুরু জাল ঘিঁরয়া ধারল 
আমাকে; কাঁটদেশের হাঁ-কাঁরয়া থাকা হাড়গুলর গৃরভারে কঙ্কালগাৰ 
জঙ্ঘার হাড় টান টান হইয়া কাঁপতেছিল; আমাদের চারপাশের সব কিছুই যেন 
একটা নিঃশব্দ কমতিংপরতায় উদ্বেল হইয়া উাঠল। 

সমস্ত নৈব্যান্তক শব্দ ছাপাইয়া উঠিল শয়তানের শগতল অটহাসি। 

“দেখ দেখ! সবাই বেরিয়ে এসেছে, কেউ বাক নেই। সহরের হাবারা 
পর্যন্ত এসেছে। বাঁম পেয়োছল ধারন্রীর, তাই পেট থেকে সে উগরে দিয়েছে 
মানুষের মৃত জ্ঞানের অজীর্ণভার ।”...... 

এই আর্রর কোলাহল ক্লমেই বাড়তে লাগিল; মনে হইল ঝাড়দারের ঝাঁটায় 
উঠানের এক কোণে কুড়াইয়া ফেলা ভিজা আবর্জনাস্তৃপের মধ্যে একটি অদশ্য 
লুত্ধ হাত ক যেন হাতড়াইয়া খবজতেছে। 

“চেয়ে দেখ, পাঁথবীতে যারা বেচে ছিল তাদের মধো কত ছিল জ্ঞানী ও সং!” 
-চারিপাশে ভীড় করিয়া আসা হাজার হাজার ভাঙ্গা টুকরার উপর বিশাল পাখা 
দুইখান বিস্তার করিয়া বলিয়া উঠিল শয়তান । 

উশচুগলায় সে জিজ্ঞাসা করিল : “তোমাদের মধ্যে কে মানুষের সবচেয়ে 
বেশী উপকার করেছ 2” 

বড় একটা কড়াইয়ে টউক-মাখনে ব্যাতের ছাতা ভাজা হইবার সময় যেমন শব্দ 
হয় ঠিক তেমন একট শব্দ উঠিল। “পথ ছাড়!” রুক্ষ তিম্তকণ্ঠে কে যেন 
চশৎকার করিয়া উঠিল। “আম আপনারই লোক কর্তা, আম আপনারই লোক। 
আঁমই প্রমাণ করেছিলাম যে, সমাজের যোগফলে ব্যান্তীবশেষ একটা “শ্‌না' ছাড়া. 
আর কিছুই নয়।” 

দূর হইতে আর একটি কণ্ঠে প্রাতবাদ আসিল, “আমি ওর থেকে অনেক 
বেশশ এগিয়েছলাম। আম বলেছিলাম, সমগ্র সমাজই শৃনোর সমাষ্টি ছাড়া আঙ্ 
[কিছুই নয়, অতএব দল যা চাইবে জনসাধারণকে তাই করতে হবে।” ৎ 

“আর এই দলকে চালনা করে ব্যান্তবিশেষ অর্থাৎ আমি !"--কে যেন বালয়া 
উঠিল ভারক্কী গলার স্বর খাদে নামাইয়া। 


৮৬ জীবনের প্রড়ু বারা 


সঙ্গে সঞ্গে ভত প্রশ্ন উাঠিল বহ.স্থান হইতে, "তুমি কেন?” 

“আমার খুড়ো একজন রাভ্রা ছিলেন!” 

“ও, মহারাজেরই খুড়োর মাথাটা তাহলে এনন অকালে কাটা গিয়েছিল ?" 

“রাজারা সব সময়েই মাথা হারান, যখন মাথা হারানোই তাদের উচিত।"-যে 
হাড়গয্াল একাদন 'সংহাসনে বাঁসয়াছিল তাহাদেরই একজন বংশধরের হাড় জবাব 
দিল গার্বত কণ্ঠে। 

উল্লাসত ন"চু গলায় একজন বাঁলয়া উঠিল “ওঃ£-হো, তা হলে আমাদের মধ্যে 
একজন রাজা আছেন দেখাঁছ! কটা কবরখানায় রাজা থাকে বলতে পার 2. 

অর্থপূর্ণ গৃঞ্জনধনি ও হাড়ের খটখট শব্দ মাশরা একটা জটিল শব্দের সৃণ্ি 
হইতে শুরু কারয়াছিল এবং সেই শব্দ ব্রমেই ভারী ও ঘন হইয়া উঠিতেশ্ছল। 

“আচ্ছা দেখুন! একথা কি সাত্য বে, রাজবংশের হাড়ের রং নীল?” বাঁকা 
শিরদাঁড়াওয়ালা একাঁট বামন কঙকাল রুদ্ধশবাসে প্রশ্ন কারল। 

একট স্মৃভিস্তম্ভের দু'পাশে ভারিক্কী চালে পা দয়া বাঁসয়াছিল একাঁট 
কওকাল। সে বালতে শুরু কারল : 


“তবে শুনুন......... 
পেছন হইতে কে যেন বাঁলয়া উঠিল, “পায়ের কড়ার সবচেয়ে ভাল মলম 
আবম্কার করোছলাম আমই।” 


“আমি একজন স্থপাতি।......” 

নে দির 
ঠেলিয়া দয়া চংকার কাঁরয়া উঠিল। অন্য মৃতদের কণ্ঠস্বরে তাহার কথা কিছুটা 
চাপা পাঁড়য়া যাইতেছিল। 

“হে খম্টান ধর্মভাইগণ! আম কি তোমাদের আত্মার চিকিংসক নই ঃ 
জীবনের দুঃখদু্শশার জন্য তোমাদের আত্মার উপর যে কড়া পড়েছিল তা" সারবার 
জন্য আম কি সাল্বনার প্রলেপ লাগাই নন 2" 

1বরান্তভরা কণ্ঠে কে যেন বাঁলয়া উঠল, “দৃঃখদুর্দশা বলে কছু নেই। 
সব কিছুই কল্পনা ।” 

“যে স্থপাঁতি নীছু-কাঠামোর দরজা আবিচ্কার করেছিল...” 

“আমি মাছিমারা কাগজ আঁবিদ্কার করেছিলাম!" 

বাধা উপেক্ষা কাঁরয়া বিরান্তভরা কণ্ঠ বাঁলয়া চলিল, “...ন"ঢু দরজা আঁবচ্কার 
করোছলাম যাতে দরজার মালিকের সামনে মাথা নত না করে লোকের উপায় 
থাকে না।......" 

“হে ভ্রাতাগণ! কাজটা আমিই আগে করোছলাম দিনা আপনারাই বলুন। 
যারা ভূলে থাকতে চেয়েছে তাদের তো আমিই 'দিয়োছ পার্থব সব কিছুর নশ্বরতা 
সম্পর্কে আমার ধ্যানলব্ধ জ্ঞানের সারবস্তু।” 

“ঘা আছে, তাই থাকবে!” ননিজারঁব কক্শিকণ্ঠে বলিয়া উঠিল একজন। 

সাদা পাথরের উপর বাঁস্লাছিল একটি এক-পা-ওয়ালা কষ্কাল। পাখ"ন 


জীবনের প্রড়ু যারা ৮ 


তুলিয়া সম্মুখে ছড়াইয়া দিয়া কেন জান না সে চীকার কাঁরয়া উঠিল, "তাতে কোন 
সন্দেহ নেই।" 

দেখতে দৌখতে সমাঁধক্ষেত্র বজার হইয়া উঠিল, প্রত্যেকেই নিজের নিজেতর 
জিনিসের তাঁরফ কারতে লাগল । চাপা চীংকারের একটা ঘোলা নদ কদর (নিল-জ্জ 
অহমিকার একটা বন্যান্ত্রোত রাত্রির শব্দহীন অন্ধকার বুকের মধো তখরুবেশে প্রবেশ 
কারতে লাঁগল। বন্ধ পচা জলার উপর বেন একঝাঁক ড'শ মাছি একখেয়ে করুণ 
সুরে ডাকয়া ডাঁকয়া উীঁড়কতছে; বাতাস ভারষা উিয়ছে কবরের বিষবাণ্পে ও 
ধেয়র কুণ্ডলীতে। প্রভোকেই আসিতেছে শয়তানের চারিপাশে ভাড় করিয়া; 
আমখতেছে দাঁতে দাতি চাঁপয়া, অন্মকার আক্ষকোটর শযত,নেব মখের উপর স্খর 
রাখয়া। মৃত িল্তাগঁল এক এক কারয়া জা1গয়া উঠিতে লাগল, বাঠাসে উদ্ড়তে 
লাগল হলদে পাতার মত। 

সবদজ চোখ দুট দয়া শয়তান এই চণ্চলতা ও উদ্বেলতা লক্ষা করিতে লাগিল; 
তহার শীতল নির্ণনেষ দুটি কঙ্জালগনলকে এক প্রকারের দখপক আলোকে 
উদ্ভাাসত কারয়া তু'লল। 

তাহার পায়ের নীচে যে কংকালাট বসিযাছিল সে ভাহার বাহ হাড়গাল 
খু।লর উপর ভুপিয়া ছন্দভলে দোলাইতে দোলাইতে বালিল : 

“প্রতোক নারীর এক-একটি পুরুষের আধক রে থকা উচিত | এ 

তাহার কণ্ঠস্বরে অআরেকাঠ শাদ শসা মাশয়া গেল। 
জড়াইয়া গেল দুইজনের কথা৷ 

আসল আরও অনেক শব্দ : 

“আম বলোছলাম, বাপ হল মাকড়সার মহ... 

“এই পাঁথবীতে আমাদের চরম জীবন হল দ্বাণত ও মায়ার শৃঙ্খলাহশন, 
মিশ্রণ, অন্ধ অন্্রানতার ক্তলাভূঁমি।” 

“আম তিনবার বিয়ে করেছি। িতিনবারই আইনসজাতভাবে,..১ ১” 

“সারা জীবন ধরে সে আবশ্রাম বুনে চলে পাঁরবারের কল্যাণের তল্তুাল |...” 

“...এবং প্রত্যকবারই মাত্র একটি নারীকে ১" 

হঠাং একটা কঙ্কাল মাথা তাঁলয়া দাঁড়াইল।  তাভার ঝাঁঝরা-হইয়া-যাওয়া 
হলদে হাড়গ্ল কড় কড় বারয়া উঠিল। অর্ধেকি ক্ষয়পাওয়া মুখখানি শয়তানের 
মুখের সামনে তালয়া সে বলিল : 

“আমি সাফালসে মরোছলম, ঠিকই |, কিন্তু আজও আমি সমাজের 
নৌতিক নিয়মকে শ্রদ্ধা করি। যখন দেখল: আমার স্ত্রী আর আমার প্রতি অন:রন্ত 
নন, তখন তার মামলাঁট আম নিজেই আইনের আদালতে সমাজের দরবারে উপাস্থন্ত 
করলাম এবং এই ব্যাভচারশ আচরণের জন্য তার বিচার করালাম ।” 

চারিপাশ হইতে অন্যান্য ক্কালের হাড়গুলি তাহাকে ঠোঁলয়া ফেলিয়া দিল 
এবং একসঙ্গে বহ্‌ কণ্ঠস্বর কথা বাঁলয়া উঠিল, ফলে চিমনির মধ্য দিয়া ঝোড়ো 


৮৮ জশবনের প্রদ্ভু যারা 


হাওয়া বাহলে যেমন ন”চু গর্জনের মত শোনা যায় ঠিক তেমনই একি শব্দ উঠল। 
“আম বৈদ্যাতক চেয়ার আবিচ্কার করোৌছলাম। একদম বনা যল্তণায় প্রাণ 
হরণ করা যায় এতে!” 


“পিতা সন্তানদের দেন জীবন ও আহার...। মানুষ যখন িতা হল তখনই 
হল সে পূর্ণ মানূষ। তার পূর্ব পর্যন্ত সে শুধু পাঁরবারের একজন ।” 

অন্য কঙ্কালগুীলর মাথার উপর "দয়া একটি কঙকালের কণ্ঠস্বর শোনা গেল। 
কগ্কালাটর মাথার খাল ডিমের মত এবং মূখে তখনও মাংসের টূকরা রাঁহয়াছে : 

“আম প্রমাণ করেছিলাম যে, সমাজের সমস্ত মতামত, অভ্যাস ও প্রয়োজনের 
জটিল ব্যবস্থার সাথে সং্গাঁতি রক্ষা করে চলতে হবে 1শল্পের 1...” 

ভাঙা-গাছের প্রাতিকঙ্প একাঁট স্তম্ভের দুইপাশে পা "দয়া আরেকাঁট কঙ্কল 
বাঁসয়াছিল; সে বাঁলয়া উাঠল : 

“অরাজকতা ছাড়া স্বাধীনতা থাকতে পারে না!” 

“জীবনে ও কাজে পাঁরশ্রান্ত আত্মার চমৎকার ওষুধ এই শলপ 1...” 
, দূর থেকে কে বাঁলয়া উঠিল, “আমই বলোছিলাম, জীবনই হচ্ছে কাজ।” 
| “বই হবে ওষুধের দোকানের ছোট্ট বাঁড়র বাক্সের মত চমৎকার...” 

“সবাইকে কাজ করতে হবে, আর কেউ কেউ করবে কাজের তত্ত্াবধান।...... 
গুণের জন্য যারা যোগ্যতা অজনন করেছে তারাই ফল ভোগ করবে এদের কাজের ।" 

'শল্পকে হতে হবে 'নঃস্বার্থপরতা ও সামঞ্জস্যের বাহক ।...আম যখন ক্লান্ত 
হই, শিল্পের কাছে আঁম চাই অবকাশের গান |...” 

শয়তান বাঁলল, “আম চাই স্বাধশন শিল্প, যে শিপ সৌন্দর্যদেবী ছাড়া আর 
কোন দেবতাকে পূজা করে না। যে পাবি তরুণ অমর সোন্দর্যের স্ব্ন দেখে ও 
সে-সৌন্দর্যে অবগাহন করতে চায় তারই মতো আমিও ভালবাস যে-শজ্প জীবনের 
দেহ থেকে উজ্জবল পোষাকটি টেনে ছিড়ে ফেলতে চায়, সেই শিশ্পকে ।......জশীবন 
আজ 'শল্পের সামনে দাঁড়য়েছে বৃদ্ধা বেশ্যার মত। তার স্থাঁলত কীণ্ঠত চামড়ার 
সারা স্থানে ঘা। একটা উদ্দাম ক্রোধ, সৌন্দর্যের জন্য একটা তীব্র কামনা, জীবনের 
বদ্ধ-জলার প্রাত একটা জ্হলন্ত ঘৃণা--শিল্গপে এই আমি খুজে বেড়াই ।...উ*চুদরের 
কবির বন্ধু হচ্ছেন শয়তান ও নারী।” 


হঠাং গণর্জার চড়ার ঘণ্টা হইতে একটা উচ্চ বিলাপের কাংসাধবান উঠিল, স্বচ্ছ 
ডানাওয়ালা এক 'বরাটকায় পাখীর মত তাহা ধারে ধীরে অম্ধকারকে দোলা দিয়া 
মৃতদের সহরের উপর 'দিয়া ভাঁসয়া চলিল। কোন ঘুমন্ত পাহারাওয়ালা হয়ত 
আলস্যভরে শাথলহাতে ঘণ্টার দাঁড়তে টান দিয়া থাকবে । ধাতব শব্দট ধীরে ধীরে 
বাতাসে 'মাঁশয়া মিলাইয়া গেল। কন্তু ইহার শেষ কম্পন মিলাইতে না মিলাইতেই 
তদব্র, তীক্ষ! স্পস্ট শব্দে বাঁজিয়া উঠিল রানির জাগ্রত সতর্ক ঘণ্টাধনি। গুমোট 


জীবনের প্রভু বারা ৮৯ 


বাতাসে জাঁগল ধীর কম্পন এবং কম্পমান তীর ঘণ্টার গম্ভখর একঘেয়ে শব্দের 
সাহত আঁসয়া মাশিল হাড়ের খটখটান ও নানা কণ্ঠস্বরের একতান। 

আবার শুনিতে লাগলাম বিরান্তকর নির্বপ্ধিতার সেই অসহ্য বাচালতা, 
দত ইতরতার বাগ্‌বিভূতি, ক্ষমতার আসনে সমাসীন কপটতার উদ্ধত কণ্ঠস্বর, 
আত্মম্ভাঁরতার বিরান্তকর অসন্তোষধ্বনি। সহরের লোকেরা যে সকল চিগ্তা ও 
তত্ত লইয়া বাস করে সব ?কছুই জাগয়া উাঠল। কিন্তু গর্ কারবার মত গকছূই 
তাহার মধ্যে খংজয়া পাইলাম না। জাবনের আত্মাকে বাধয়া রাঁখয়াছে যে 
দারচা-ধরা শৃঙ্খলগুঁলি তাহাদের সবগুলিই ঝন্ঝনাৎ কারয়া উঠিল। কিন্তু 
মানুষের আত্মার অন্ধকারকে ঢাঁসত কারতে পারে এমন কোন আলোর রেখা 
একবারও চোখে পাঁড়ল না। 

শয়তানকে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, “বীরেরা কোথায় 2" 

“নম্র তাঁরা, কোথায় তাঁদের সমাধ লোকে ভূলে গেছে। জশবনে তাঁরা ছিলেন 
পাঁতিতের দলে, কবরেও তাই। মরা হাড়ের তলায় তাঁরা গঠাঁড়য়ে গেছেন!” 

যে তৈলান্ত পচাগন্ধ আমাদের চারপাশে কালো মেঘেব মাত জাঁময়া আসিয়া- 
ছিল- উত্তর দিবার সময় শয়তান তাহার ডানা দুইটি "দয়া তাহা দরে সবাইয়া দিতে 
চাহল। 'িজীরব, নীরস মৃতের কণ্ঠস্বরগুলি এই মেঘের মধ্যে কামিকণটের মত 
ঘ্‌রিয়া বেড়াইতোছল। 

চর্মকার বাঁলল, তাহার সম্প্রদায়ের মধ্যে সেই প্রথম সর্‌ আঙ্ল-ওয়ালা জৃত! 
আঁবিদ্কার করিয়াছিল বাঁলয়া সম্প্রদায়ের সকলেরই তাহার কাছে কৃতজ্ঞ থাকা উাঁচত। 
একজন বৈজ্ঞানিক তাহার বইয়ে হাজার রকম মাকড়শার কথা লাখয়াছেন। তান 
নিজেকে সবশ্রেন্ঠ বৈজ্ঞানিক বাঁলয়া জাহর কাঁকলেন। দ্ুত-গোলাবঁ কামান 
আবিজ্কার করিয়াছেন যান তিনি চারপাশের প্রতোককে পাঁথবীতে তাঁহার 
আঁবন্কারের উপকারিতার কথা ব্যাখ্যা কারতেছিলেন। তাহাকে ঠোঁলয়া ফোঁলয়া 
রাগে গোঙাইতে লাগল কারিম দুধের আবিৎকারক'। মগজাঁটকে হাজার হাজার 
সর্‌ ভিজ্রা দাঁড় দিয়া বাঁধিয়া কে যেন সাপের বষদতি বসাইতে লাঁগল। যার যে 
বিষয়ই হোক না কেন, সব মৃতেরাই কথা বালিতে লাগিল কড়া নীতিবাগীশের মত। 
তাহারা যেন জীবনের কারারক্ষকদের মতো নিজেদের কাজে নিজেরাই আত্মহারা । 

“যথেন্ট হয়েছে।"-_গজনি কারয়া উাঁঠল শয়তান। “আর আম শুনতে 
চাইনে এসব কথা । এই মৃতদের গোরস্থানে ও সহরে জাীবতদের গোরস্থানে বা 
ণকছ্‌ চোখে পড়ছে সবই অসহ্য মনে হচ্ছে। সতোর পাহারাওয়ালার দল! কবরে 
ফিরে যাও 1...” 

নিজের শান্তর প্রতি বিতৃফ সম্রাটের ইস্পাতকঠিন কণ্ঠস্বরের মত শোনাইল 
তাহার কথা। 

সঙ্গে সঙ্গে ঘূর্ণাবাতাসের মুখে পথের ধূলার মত ঘুরিয়া, উীঁড়য়া, পাক 
খাইতে লাগিল সেই ধূসর ও হলদে জনতা । পাঁথবাী তার হাজার হাল্জার কালো 
চোয়াল খুলিয়া পরম আলস্যভরে উল্লাশর্ণ আহার্য গুল আবার জঠরস্থ করিয়া নূতন 


৯০ জীবনের প্রভু হারা 


করিয়া জীর্ণ কারতে লাঁগল। সব কিছুই একসঙ্গে অদৃশ্য হইয়া গেল। পাথর- 
গাল ঘাাঁরয়া তাহাদের নিজ নিজ স্থানে পাঁড়ল এবং আবার আগের মতই অটল, 
কাঠন হইয়া দাঁড়াইয়া রাহল। গকল্তু ভারী ভেজা হাতের মত একটা দূর্গন্ধ গলাটি 
টিয়া দাঁড়াইয়া রাহল কছুক্ষণ পর্যন্ত । 

একাঁট কবরের উপর বাঁসয়া শয়তান এক হাঁটুর উপর কনুই রাঁখয়া কালো 
হাত দু'খানির লম্বা লম্বা আঙুল দিয়া নিজের মাথা টিপতে লাগিল । চারপাশের 
অন্ধকারে পাথর ও কবরের উপর তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ হইয়া রাহিল। মাথার উপর 
তারাগ্ীল জঙ্ল্‌ জবল করিয়া জহলতে লাগল । উপরে আকাশ বেশ ফর্সা 
হইয়া আসিয়ছে। সেই আকাশের বুকে স্পম্ট ঘণ্টাধনি শান্তভাবে ভাসয়া 
বেড়াইতে লাগল, রান্রকে জাগাইয়া তুলল 'নদ্রা হইতে। 

শয়তান আমাকে বাঁলল : “লক্ষ্য করেছ 2 এই শ্াাওলাধরা ছাতাপড়া 
নির্বদ্ধিতা নিলজ্জ কপটভা ও কদর্য ইভরতার বিপজ্জনক, 'পাঁচ্ছল 'বষান্ত জাদর 
উপর জীবনের আইনকাননের এক অন্ধকার কয়েদখানার ইমারত গড়া হয়েছে। 
তৈরী হয়েছে এমন একাঁট খাঁচা যার ভেতর মৃতেরা তোমাদের ভেড়ার পালের মত 
তাঁড়য়ে নিয়ে গেছে। মানাসক অসাড়তা ও কাপ্রূবতা তোমাদের এই জেগলর 
থাঁচাঁটকে বেধেছে এমন দাঁড় দিয়ে ঘা টানলে বাড়ে। মৃতেরাই তোমাদের জীবনের 
সত্যকার প্রভু। গোরস্থানই পাবি জ্ঞানের উৎস। শোন আমার কথা £ তোমাদের 
কান্ডজ্ঞান হচ্ছে এমন একাট ফুল যা" মৃতদেহের রসে পুষ্ট মাটিতে প্রস্ফুটিত হয়ে 
ওঠে। কবরে শীঘ্রই মৃতদেহের পচন সরু হয়, কিল্ভু জীবিতের আত্মার ঘধ্যে সে 
চিরকাল বে*চে থাকতে চায়। মৃত তত্বের সক্ষম শুকনো ধাঁলকণা সহজেই জী'বিতের 
মগজে প্রবেশ করে। তাইতো তোমাদের জ্ঞানের প্রচারকেরা সব সময় আত্মার 
মৃত্যুর কথাই প্রচার করে থাকেন!” 

শয়তান হাত তুলিল। দুইটি শীতল তারার মত তাহার সবুর চোখ দুইটি 
রাহল আমার মুখের উপর। 

“পৃথবীতে এখন সবচেয়ে সক্রিয়ভাবে কণ প্রচার করা হচ্ছেঃ অপাঁরব্তনিশয় 
নিয়ম বলে মানুষ সের প্রতিষ্ঠা করতে চায়? তারা জাঁবনকে ভেঙে খন্ড খণ্ড 
করতে চায়; মানুষের জঈবনের 'বাভন্ন অবস্থাকে আইনসম্মত করতে চায়, তাদের 
আত্মাকে এক করবার প্রয়োজন সাঁষ্ট করতে চায়; সমস্ত আজকে তারা এক 
বোঁন্রযহীন একত্বে বেধে তাদের সাবধামত এমন কতকগ্াল জ্যামাতিক আকানে 
পারণত করতে চায় যাতে মুষ্টমেয় শাসকের ইচ্ছা পূর্ণ হয়। এরা কপটভাবে 
উপদেশ দেয় শৃঙ্খলধারণ প্রভুর 'নম্ভুর দু'মুখো আচরণের সঙ্গে শঙ্খাঁলত কাঁত- 
দাসের তিন্ত বিরোধের সমন্বয়সাধনের। প্রাতবাদের স্বাধীন মনোবৃত্তিকে শেষ করে 
দেবার হীন বাসনা থেকেই এই উপদেশের জল্ম। মানুষের স্বাধীন আত্মাকে 
শৃঙখালত করে রাখবার জন্য মিথ্যার পাষাণকারা তৈরীর এ এক কদর্য পাঁরকম্পনা 
ছাড়া কিছুই নয়।...” 

সকাল হইল। সূর্যের আতঙ্কে ম্লান হইয়া ধীরে ধীরে আকাশে মিলাইয়া 


জীবনের প্রভু যারা ৯১ 


গেল তারাগুলি। কিন্তু কথা বাঁলতে কলতে শয়তানের চোখ দুটি জাীলতে 
"গল আরও উজ্জ্বল হইয়া । 

“মানুষকে কী শিক্ষা দিতে হবে যাতে তাদের জীবন সম্পূর্ণ ও সুন্দর হতে 
পদ্ব 2 সকলের জনা সমান অবস্থা ও আত্মার স্বতন্তা । টা তখন হবে ফলত 
গছের ঝোপ, প্রত্যেক মানুষের স্বাধীনতার প্রাত মর্যাদা থেকে শান্ত আহরণ করলে 
যর 'শকড়। পারস্পরিক মৈত্রী ও উন্নততর জীবনের আনা একাবম্ধ সংগ্রামর 

ভলন্ত কয়লা এই জাঁবনের চুলীতে ইল রর যোগানে। ভখন জড়াই হবে শুধ তাছ্ে 
তত্ব, মানষেরা চিরদিনই রইবে কদরেড হিসেবে। তুমি কি মনে কর, এ অসম্ভব ? 
জাম বাল, এ সম্ভব হবেই, কারণ এ এখনও নি 

পূবাঁদকে চাহয়া শমতান বালতি ফেলল, পাদন হচ্ছে । কিল মানুষের 
অন্তরের মধ্যে যখন রাত ঘুমে, ভখন সর্য কি আনন্দ আনত পারবেঠ সার্য 


উপ্ভা ক টান € 
উপত্ভাগ করাব সময় ঘানুষেক দেই। ভাগের আধিকাংশ ও খোড ঘরাতে। 
সিকি নার 8 ্ 
কেউ কেউ যত কম পারা যায় ত ততকু তি বাসতি | অনোলা তআোবনশের কোলা 
রি 
| 


রে 


র্‌ এ শখ প€ ঞ চু 
হার শধ্যে দয়ে নিঃসঙ্গ খংতো ব্ডোচ্ছে হাউ, কি আন তি শড়াইযে 
২ জান ঘা ৫ সি ৮৩ রঙ রি রি ক %. 
এ মনত তারের হাত এ এডনে 4 হচ্ছে । লদপ্থ, এটিতে ৬৭ পাত 5, গালগাতাষ় তদ্র 
৩১ শত ৬ ভাত ৯৯ ৭ নি রি + প্‌ ৮৮, 5 খ্ডী নখ 
ঞ্হ্‌ মান্যগ্ল হোড় শেলাতে ঢায এমন ল 10 তানের মালের তা দশার শন। 


€ 


এইভাবেই শ্রেষ্ঠ মানৃবগূলি ইতর দিথল হিমপতকি টবে মাচ্ছে প্রথমে অঙ্ঞাতসনে 
স্ রা পা রা একশ ৬ ক্ষ 1 রা 

"নজেদের গ্লাসের প্রত 3 বিশ্যাসঘা তলা নল, গে 2্াতাসাতি হু শাশাশার ব্পাস 
| 


শয়তান উঠিয়া ডি তাহা বিন) পাখা দুটি মোলিয় 

“আশা করি, আমিও যাব আমার প্রভাখার পথ বেয়ে উত্জ্হল সম্ডাবনাম 
ভাবষ্যতের 'দকে..।" 

তারপর তামার ঘণ্টা বাঁজবাহ শন্দেস সঙ সগো সে পাশ্চম দিকে উীড়য়া 
গেল।... 

ক ও রঃ 

'. একজন আমেরিকানকে এই স্বগোৰ বথা আম বলিয়াছলাম | লোক 
অন্যদের চেয় একটু বেশী মানু মতো বালনা আমার ঘনে হইয়ছিল। সে 
কিছুক্ষণ চিন্তা কাঁিয়া হাঁসয়া খল : 

“বৃঝতে পেরেছি। নড়া পেডাইবান ঘর কারপারী কোন ফামেরি দালাল 
হচ্ছে এই শয়তান। ঘৃতদ্হে শেড়ানা উ95-এই প্রমাণ করার জন্যই সে এত 
কথা বলেছে। কিন্তু তু লোকটি সতত কনা দালাল। ফামেরি নাল কাটানোর 


জন্যে সে মানৃষের ঘুমের মধে পরযদ্ত যায়। 
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..প্যারসের রাস্তায় বহ্‌ হাঁটাহাঁটর পর সেই নারীর সাঁহত দেখা হইল। 
সে ঠিক কোথায় থাঁকত তাহা কেহ বাঁলতে পারে. নাই। 

একজন বৃদ্ধ বোধ হয় আমার সাঁহত পাঁরহাস কারল। বলল 'কে জানে 
কোথায় থাকে? এমন একাদন ছিল যখন সে সারা ইউরোপেই থাঁকত।' 

পাঁরহাসের মত কথা বটে কিন্তু দীর্ঘান*বাসের সাহত কাঁধদূঁটি একট; 
ঝাঁকান দিয়াই সে কথাগুলি বলিল। 

রূঢকণ্ঠে একটি শ্রাীমকরমণণ বাঁলল, “সে থাকে এ ব্যাগ্কারদের রাস্তায়।” 

অন্যেরা বাঁলল “ডাইনে যান।" 

চারাদকে কোলাহল। অস্বাস্ত লাগে। প্রত্যেক পার্কে ও দেকায়ারে কামান 
ও সৈন্য, প্রত্যেক রাস্তায় মজুরেরা। আজকাল প্রত্যেক দেশেই যাহা প্রথা হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে এখানেও তাহার ব্যতিক্রম দেখিলাম না। রাস্তায় রাস্তায় নৈন্যেরা 
রাইফেল চালাইতেছে, খোলা তলোয়ার লইয়া অশ্বারোহী সৈন্যরা ঝাঁপাইয়া 
পাঁড়তেছে জনতার উপর, মজুরেরা সৈনাদের দিকে ঢল ছঁড়তেছে। ক্লুচ্ধ 
গালাগালিতে কাঁপতেছে প্রাচীন নগরীর *বাসরোধকারী বাতাস আর সঙ্গে সঙ্গে 
সেই বাতাসে সামারক হুকুমের গর্জনের প্রাতধনি উঠিতেছে। রাস্তায় রাস্তায় 
এখানে-ওখানে রন্ত, অক্ষম রোষে মৃঠি চাঁপয়া মাথা-ফাটা মানুষ কোনমতে পা দুইটি 
টাঁনয়া টানয়া বাড়ীর দিকে চাঁলয়াছে। যাহারা আর হাঁটতে পারেনা তাহারা 
পাঁড়তেছে রাস্তার উপর, আর পাঁলশ দয়া কাঁরয়া ঘোড়া ও সৈন্যদের পায়ের তলা 
হইতে তাহাদের টানিয়া আনিতেছে। ফুটপাতে দাঁড়াইয়া বহু লোক, তাহারা খ্টীয় 
শহরের এই অভাস্ত দৃশ্যাটর খ:টনাটি লইয়া আলোচনা কাঁরতেছে। 


 স্ন্দর ্রাল্স ৯৩ 

অবশেষে একজন বাঁলল : 

“ফ্লান্সঃ  ডানাঁদকে, তৃতীয় আলেকজান্ডারের পুলের কাছে।” 

যে থানাটতে সে থাকত সোঁট একটি বেশ প্রাচীন বাড়ী, সেখানে ধিলাসিত 
ও সৌন্দর্যের কছুই ছিল না। যে দরজা দয়া আম ঢাঁকলাম তাহার কাছে 
স্বাধীনতার লাল পতাকায় তৈরী পাতলুন পরা দুইজন সৈন্য দাঁড়াইয়াছল। 
প্রবেশদ্বারে কি যেন একটা কথা খোদাই কাঁরয়া লেখা, তাহার অনেকগবাল অক্ষর 
উঠিয়া 'গয়াছে। শুধু পড়া যায়, “স্বাধী...,সা.... মৈ...” সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে 
সেই ব্যা্কারদলের কথা যাহারা বেরাঁজে ও জর্জ স্যাণ্ডের দেশকে কলুষিত করিয়াছে । 
দুনর্দীতি ও পচনশীলতার বিষবাষ্পে সেখানকার আবহাওয়া আচ্ছত্ হইমা আছে। 

আমার বুকের মধ্যে রন্ত তোলপাড় করিতে লাগল। সমস্ত বিশ্লবীর মত 
আমিও আমার যৌবনে এই নারীকে ভালবাসয়াছলাম। এই নারীর হয়েও ছল 
অকপট উদার ভালবাসা । বিপ্লবকে সুন্দর কাঁরয়া তুলিবার 'নপুণতা তাহার 
ছিল। | 

বিনম্র হাসি হাসিয়া একাট লোক আমাকে একটি ছোট অন্ধকার কুঠীরতে 
লইয়া গেল। লোকটির পোশাক একদম কালো। হাবভাবে মনে হয় লোকাঁট দামী 
বেশ্যাদের দালাল ছল, এখন মার্কুইস হইয়াছে। এই ঘরাঁটতে আসয়া আম 
বর্তনান ফ্রান্সের আধুনিক স্টাইলের সৌন্দর্যের প্রশংসা কারবার সুযোগ 
পাইলাম। 

ঘরের দেয়ালট বিচিত্র রঙের রাঁশয়ান খণপন্রে ঢাকা, উপ্পানবেশের 
আঁধবাসীদের চামড়া (দিয়া ঢাকা মেঝে, তার উপর কারু-কোৌশলে লেখা, “মানের 
আঁধকারের ঘোষণাবাণী।” ফ্রাল্সের স্বাধীনতার জন্য প্যারসের ব্যারকেডে প্রাণ 
দিয়াছেন যাহারা তাঁহাদের হাড় 'দিয়া তৈরী আসবাবাঁট বসানো রাহিয়াছে একাট 
কালো জিনিসের উপর, রাঁশয়ার জারের সাহত মৈব্রশটন্তাট তাহার উপর সচশ- 
শিল্পের সাহায্যে লেখা । দেয়ালের উপর ঝাঁলতেছে ইউরোপাঁয় রাষ্ট্রগালর 
বর্ম; জীবন্ত মানৃষের মাংসের মধ্যে লোহা দিয়া সেগ্ঁল বসানো : জার্মানির 
উদ্ধত মুঠি, রাঁশয়ার দাঁড় ও চাবুক, ইতালীর ভিক্ষার থাল, স্পেনের অস্র-- 
একজন ক্যাথালক পাদ্রীর কাল্যো আংরাখা ও মোটা দুইখাঁন হাত "একজন স্পেন- 
বাসীর গলা টিঁপিয়া ধারয়াছে। ইহা ছাড়া ছিল ফ্রান্সের রাম্টীপ্রতীক-_একাট 
বৃর্জোয়ার বিরাট পাকস্থলী ও তাহার মধ্যে স্বাধীনতার প্রতীক-চিহ্ ফ্রিজয়ান 
টপ জীর্ণ হইতেছে । ... 

ছাদের গায়ে আঁকা রহিয়াছে চৌধাট্রুটি দাত ও ভাষণ গেঁফিসহ জার্মান 
কাইজরের হাঁকাঁরয়া-থাকা মুখ ।...জানালাগৃঁলতে ঘন করিয়া পর্দা দেওয়া। ঘর?ট 
অন্ধকার, ব্যালজাকের আমলের যে মাহলারা পৃরুষকে যাদু কারবার আশা ত্যাগ 
করে নাই তাহাদের ঘরের মতোই অন্ধকার! মিথ্যা শালীনতা ও মানাসক দুনীতর 
একটা *বাসরোধকারণ 'মিশ্রত গন্ধে মাথা ঘোরে, দম বম্থ হইয়া আসে। 

ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া সে তাড়াতাঁড় খটিয়া দেখিয়া লইল--তাহার সেই. 


৯৪ গল্দরশ ফ্রাম্স 


অর্ধানমীলিত চোখের পল্পবের আড়া পুরুষ চিনিতে সদক্ষা কোনও 
নারীর দৃচ্টি। 

অ'মার নমস্কারে প্রাত-নমস্কার জানাইয়া সে জ্জ্ঞাসা কারল, “আপানি তি 
ফরাসী ভাবায় কথা বলেন 2"  বাঁলল এমন আভনেন্রীর মত, রানঈর ভূমিকয় 
অভিনয় করার দন যাহার বহু আগেই ফর্রাইয়া গিয়াছে । 

“না, আম শুধু সত্যের ভাষাই কথা বলি।” আম জবাব দল'ম। 

“সত্যের কী প্রয়োজন 2” কাঁধ দুটিতে একটু বাঁকুনি দয়া সে বাঁলল। 
“কে শোনে ? সত্য কেউ পছন্দ করে না-এনন কি সুন্দর সুন্দর কাঁবতাতেও না।”, 

সে উঠিয়া জ্রানালার কাছে গেল, পর্দার ভিতর দয়া একবার উপাক মাঁরয়া 
দোঁখয়া সংঙ্গে সঙ্ে ঢালয়া আসল। 

“দেখাঁছ, রাস্তায় ওরা এখনও এঁসব চালাচ্ছে ।”  'বরান্তর সাথে সে বাঁলল 
“কী চপ ওয়াই ছেলেমান্ষেতর গভো। সাতা আম বুঝতে পারিনে ওদেব। 
প্রজ।তন্ম পেয়েছে ওরা, আর পেয়েছে এমন লল্দীনন্ডজী যার মতো জার কোথাও তুমি 
খধজে পারে না। এমন কি নন্ঠদের একজন আবার সোশ্যালস্ট। খাঁশ হছে 
লেকের আর এর চেয়ে বোঁশ ক লগে বলুন 1...” 

মাথা দোলাইয়া সে আবার ব।লল, “তাই নর ?ক2 যাক গে, আপাঁন ক বলতে 
এসেছেন বলুন ।” 

সে উঠিয়া আসিয়া আমার পাশে বাঁদল ও কপট আদরের দৃষ্টিতে আমাৰ 
গদকে একবার তাকাইয়া 'জজ্ঞাসা কাঁরল £ 

“ক নিয়ে আমরা আলোচনা করব? প্রেম? কাব্যঃ হায়রে আমার 
আলফেদ দ্য মূসে!...হায় আমার লেক" দ্য লীল!...রস্তাঁদ'" তাহার চোখদুটি 
ঘুরিয়া ভুরুতে ঠোঁকল ?কন্তু মাথার উপর জার্মানাটর দাঁত দোঁখয়া চোখদুটি 
আবার তৎক্ষণাৎ নাময়া আসিল। 

সে কাবদের বিষয় লইয়া বকৃবক্‌ কাঁরয়া যাইতে লাঁগল। আম বাধা 
গদলম না, শুধু সে কখন ব্যাত্কারদের সম্পর্কে বালতে আরম্ভ করে তাহার 
অপেক্ষায় রাহলাম। 

যে নারীর মুর্তি একাঁদন পাথবাীর প্রত্যেক বীর যোদ্ধা বুকের মধ্যে বাঁহয়া 
বেড়াইতেন, সেই নারীর 'দকে তাকাইয়া দৌখলাম। তাহার মুখখাঁন আত- 
প্রোমকা নারীর অসুস্থ মুখের মত। সে উজ্জল বর্ণ আর নাই, হাজার হাজার 
চুম্বনে তাহা উাউয়া গয়াছে। সুনপৃণ প্রসাধনে তৈরী চোখদুটি এঁদকে ওাঁদকে 
ঘুরিতেছে, শ্রান্তভাবে নাঁময়া আসিয়াছে চোখের পক্ষম, স্ফীত পল্লব দাটকে 
ঢাঁকয়া। ঘাড়ের ও কপালের দুইপাশের বাঁলরেখা বুকের উদ্দাম কামনার নীরব 
সাক্ষ্য; ফুঁিয়া-ওঠা গলা ও চিবুকে মেদবহুল অধঃপতনের পারচয়। থলথলে ও 
ভারণ হইয়া উঠিয়াছে সে। স্পষ্ট বুঝা যায়, অন্তরের উদাত্ত কাব্য অপেক্ষা উদরের 
কাব্ই তাহার নিকট প্রিয়তর; সত্য ও স্বাধীনতার আহ্বানের চেয়ে জঠরের স্থল 
আহ্বানেই সে সাড়া দেয় বেশী। অথঢ এই সত্য ও স্বাধীনতা একাদন তাহারই 


সূন্দরণ ক্রাল্স ৯১৫ 


মৃখ দিয়া সারা জগতে পারব্যাপ্ত হইয়াছিল। তাহার সে সৌন্দর্য ও কমনয়তার 
£কছুই অবাশষ্ট নাই। দ্যানয়ার বাজারের এই পস'রণীর আক্র আছে শষ 
এণিকাদুলভ চটক। মানুষের সুখের জন্য সংগ্রামরত সেই বীহাশনার কমশায় 
সৌন্দর্যের স্থানে আঁসয়াছে সহন্ত্র সহস্র উদ্দাম রাত্রর বযায়লণ নায়িকার শাক্কার- 
শক ছলাকলা। 

ভারী কালো ফ্রক ছিল তার পরনে । ভাহাতে যে লেস লাগানো ছিপ ভাতা 
দোখয়া আমার মনে পাঁড়য়া গেল নিউইয়কের '্বাধীনতামৃর্তিটির কলঙ্ক চহেধ 
কথা। সত্যের প্রাত বিশ্বাসঘাতকতা সমবেদনার যে জীগবস্ণ ছিশড়য়া কুট কু।ও 
কারয়াছে ফ্রকটি দোঁখয়া তাহার কথাও মনে পাঁড়তোছিল। 

ক্লান্ত ছিল তাহার কণ্ঠস্বর। মনে হইতোঁছল, সে এমন কিছ ভুলতে 
চাঁহতেছে গুরৃত্বে ও আন্তরিকতায় যাহা মূল্যবান, যাহা মাঝে মাঝে তখনও তাহার 
শশতল ভগ্ন হৃদয়ে স্মৃতির সন্চ ফুটাইতোছন। কিন্তু সে হ'দয়ে তখন আর 
নিঃস্বার্থ আবেগের কোনো স্ধান ছিল না 

আত্মার এই করুণ মৃত্যুযন্ত্রণা চোখে দোঁখয়া তীর বেদনার একটা আতনাদ 
অমার গলা পযন্তি ঠোলয়া আঁসয়াছল। আ ও বহু কছ্টে উহা ঢাঁপয়া নিঃশব্দে 
তাহার দিকে চাহয্া রাহনাম। 

জিজ্ঞাসা কাঁরলাম নিজেকে 'এই কি ফ্রান্স! এই কি দেই শিশ্বের নায়কা 
কজ্পনায় যাহাকে চিরাদন সাম্য, মৈএ৭, স্বাধীনতার গব্পণ্ত চিতাশখার মহীয়সী 
মূরভিরূপেই কল্পনা কাঁরয়া আঁসয়াছ £' 

“সাথী 'হসাবে আপাঁন তো মোটেই ফাাতাবাজ নন।প্লান্ত হাঁস হাসিয়া 
বলল সে। 

আঁম উত্তর দিলাম, “কোনো সৎ রাশিয়ানই আজ উ্!নেসের আঁতাথ হয়ে 
ফৃর্ত অনুভব করতে যাবে না, মাদাম 1” 

বিস্ময়ে চোখ তুলিয়া একটু কুত্রিম হাঁস হাঁসয়া সে জিজ্ঞাসা কাঁরল, “কিন্তু 
কেন আমার টিতে প্রত্যেকেই বর্তিবাজ,...প্রতোকেই এবং দব সময়েই!” 

“এইমাত্র রাস্তায় যা দেখলাম আমার দেশ রাঁশয়াতেও আপাঁন এই ফার্ড 
দেখতে পাবেন। দসৈন্যে আর জনতায় এই ধরনের রন্তের খেলা আমাদের রাশিয়ার 
জারও ভার পছন্দ করেন_ আপনারই তো বন্ধু ?তাঁন... |” 

“কপ গম্ভগর লোক আপাঁন!” বিকৃত মুখভগ্গশ করিয়া সে বাঁলয়া উঠিল। 
“রাজার যা কিছু আছে সব তাদের দিতে হবে বলে যখন জনসাধারণ দাঁব করে, তখন 
যতটুকু তান দিতে পারেন তাও তাঁর দেওয়া উচিত নয়। রাজারা 'চরাদনই এই 
মতই পোষণ করে এসেছেন, এখন অন্য মত পোষণ করার কোন কারণ নেই। 
জীবনটাকে আপনার আরও সহজভাবে দেখা উচিত। আপান তো এখনও বুড়ো 
হন 'ন, তবে ভেঙে পড়ছেন কেন? মানুষের যখন ভালবাসার ক্ষমতা থাকে তখন 
জীবনটা সাঁত্যই চমংকার। এই ধরুন আপনাদের দ্বিতীয় 'নিকোলাস--কিভাবে 
বলব কথাটা ?-_খারাপ লোকের প্রভাবে তান অবশা অত্যন্ত সহজেই পড়ে যান, 
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কল্তু সাঁত্য কথা বলতে লোকটা ততো খারাপ না।...বা হোক স্বাধীনতা তো তান 
আপনাদের 'দয়েছেন। দেন নিন ?...” 

“হাজার হাজার জীবনের বিনিময়ে তার কাছ থেকে ছিনিয়ে এনোছ এইটুকু 
...ছিনিয়ে আনা হয়েছে বলে আজও তান এর দাম হিসাবে আরও বেশী করে রক্ত 
চাইছেন। চাপে পড়ে যা দিতে হয়েছে তাঁকে, তিনি তা ফিরিয়ে নিতে চায়। . 
আর সে ব্যাপারে আপাঁন-আপানই তো টাকা 'দিয়ে তার জোর বাঁড়য়ে দিচ্ছেন।... 

“না, না।”  প্রাতবাদ কারল সে। “আমার কথা শ্বাস করুন, 'ফাঁরম়ে 
নেবেন না তাঁন। তান ভদ্রলোক ও কথা-রাখা লোক। আম জান. .।” 

“আপাঁন কি বুঝতে পারেন যে আপাঁন তাকে টাকা দিয়েছেন হত্যার জন্য ১" 
--আম জিজ্ঞাসা করিলাম। 

মাথাটি সে ছায়ার মধ্যে টানিয়া লইল। কালো মুখখাঁন আর দেখা যায় না। 
তারপর ধাঁরে ধীরে বাঁললঃ 

“না দিয়ে আম পার নি। এ মুখটা যখন আমার মাথাটা কামড়ে ছিড়ে 
নেওয়া ঠিক করেছে, তখন একমান্র দিকোলাসই আমাকে সাহাধ্য করতে পারে।" 

আঙুল দিয়া সে ছাদের দিক দেখাইল। সেখানে জার্মানাটর সাজানো দাঁত- 
গুল ঝবঝক কারতোছিল। 

“সাঁত্য কথা বলতে, এঁ সর্বগ্রাসী জঠরটাই আমাকে 'বিকারগ্রস্ত করে তুলেছে। 
কিন্তু কি করা যায় বলুনঃ তাছাড়া সব 'িকাতিই তো একেবারে খারাপ নয়...” 

“যে বাহু কাঁধ পযন্তি নররন্তে নিমজ্জিত সেই বাহ্‌ৃতে হেলান দতে আপনা 
মনে কি কোন বিতৃষ্কাই জাগে না?” 

“কিন্তু যদ অন্য কোনো বাহু না থাকেঃ জনতার রন্তে রাঞ্জত নয় এমন 
রাজবাহ পাওয়া খুবই শন্তা। আজ যাঁরা এইরকম কাল তাঁরা কি হয়ে দাঁড়াবেন ৮ 
আম নারী, একজন বন্ধু চাই আমি। প্রজাতন্ত্র ও এশীয় স্বৈরতন্ত্ বন্ধুরূপে 
হাত ধরাধার করে চলবে-_এতে নতুনত্ব থাকলেও খুব একটা দেখবার মতো দৃশ্য নয়। 
ক বলেনঃ কিন্তু রাজনীতি আপাঁন বোঝেন না। কোনো কাব...কোনো 
ধবস্লবীই বোঝে না। রাজনীতিতে সোন্দর্যের স্থান নেই। রাজনীত শুধু 
জঠরের জন্য, আর যে মন জঠরের অনুগত ভূত্য তার জন্য...” 

“কিন্তু আপনি ক বুঝতে পারেন না যে স্বর্ণমুদ্রার সাথে সাথে জার-কে 
আপান ফ্রান্সের মাহমাও দিয়ে দিয়েছেন 2” 

দুই চোখ বিস্ফারত কাঁরয়া সে আমার দিকে চাহল, তারপর হাসিয়া 
জিহবার তীক্ষ ডগাঁট দিয়া রংমাখানো ঠৈঁট দুপট একবার চাটিয়া লইল। 

«“আপাঁন কাব ছাড়া আর কিছুই নন! কাব্য এখন অচল, বন্ধ! এমন 
এক কঠিন গে আমরা বাস করাছি যখন নিশ্চয়ই কাঁবতা লেখা চলে, কিন্তু সব 
কিছুতেই কাঁব্যক হয়ে ওঠা আর কিছু না হোক অন্তত ব্যবহারিক বাষ্ধর পারচয় 
নয়।” " 

তাহার মুখে দম্ভের হাসি ফুটিয়া উঠিল। “মনে হচ্ছে, আমার শাইলকেরা 
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ভাগের একভাগ তুলে দিতে হবে!” 

“কিন্তু এই সদ দিতে জার যে তীর প্রজাদের গায়ের পুরো চামড়াটাই তুলে 
নেবেন।” 

“সেটা অবশ্য খুবই সম্ভব। কিন্তু উপায় কিঃ”-কাঁধ দু) একটু ঝাঁকুনি 
দয়া প্রশ্ন করিল সে। "রাজনীতি করেন সরকার। জনসাধারণ তাস মুল্য দেয় 
প্ৃশ্রম ও রক্ত দিয়ে। চিরকাল তাই হয়ে এসেছে।  তাচ্ছাড়া, আগ প্রজাতন্চ 
অমার ব্যাঙ্কারদের কাজকমেরি স্বাধীনতায় তো আম বাধা দিতে পানে ।  এট। 
যে খুবই স্বাভাঁবক তা কেবগ সোশালস্টরাই বুঝতে পানে শা। ব্যাপারটা এতে! 
সোজা! সাধারণ বাপ্ধর 'বরুদ্ধে প্রাতিধাদ জানিয়ে নিভেকে বিরিভ করছেন কেন 
অন্মার শইলকেরা তো অনেক দিয়েছে, আরও অনেক দেতে অন্তত কিহটা ফিরে 
পাবার জন্য ।...সাঁভ্য কথা বলতে, তারা খুবই বিপনন অবস্থায় আছে। যাঁদ আথ 
[ভততে না পারেন, যাঁদ...” 

যাহা তাহাকে মাঁহমাময় কারিনা তুলিয়াছে তাহার নাম উল্লেখ করিতে সে ভগ 
পাইল। 


“......আমার ব্যাতকাররা হয়তো পথের ভিখারী হয়ে যাবে।. আধ পাদ হাত 
জেতেন, তা'হলেও সুদের টাকাটা তারা খুব তাড়ভাড় পানে লে মনে হয় না।., 
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তারা কি আমার সন্ভান নয় 2.....বান্টের হারতে ধনীবাই সবচেয়ে শখ 
পথর।...তারাই এর বাঁনয়াদ। কাঁবরা শুধু অলহকার, উপবের সামান্য সাজসজ্জা । 
..তাদের না হলেও চছল। তাদের দ্বারা ইদারতের শা বাদ্ধি হয় না|, শি 
সাধারণ তো শুধু জাম মান্র, বার উপর দাড়রে আছে প্রাসাদ । বিগ্ভাবীরা উন্মাদ 
ছাড়া কিছুই নয়।...আর এই উপমা অনুসারেই বলা যায় সেনাবাহনগ হাচ্ছে একপাল 
শিকারী কুকুর, সম্পাত্ত ও বাড়ীর বাসন্দাদের শাণ্তরম্ষণ কহাই যাদের কাজ |.” 

“বাড়ীর বাসন্দা ভো শাইলকেরা 2” 

“তাঁরা এবং যাঁরা এ বাড়ীতে আরামে থাকেন এমন সবাই। কিন্তু ওকথা 
থাক। রাজনশীতি যখন লাভের হয় না, তখনই বিপ্তকর হয়ে ওঠে ।” 

আম উঠিয়া দাঁড়াইয়া নিঃশব্দে মাথা নভ কারলাম। 

“আপাঁন চলে যাচ্ছেন 2”-নরাসত্তভাবে সে জিজ্ঞাসা কাঁরল। 

“এ স্থান আমার উপযুক্ত নয়।”-এই বলিয়া আম জারের ও ব্যাকারদের 
দালালীর ঘর হইতে বাহর হইয়া আসলাম । 

যাহাকে দেখিতে আসয়াছিলাম তাহাকে দেখিতে পাইলাম না; দৌঁখলাম 
শুধু একজন ভশরু, হৃদয়হীন, ছলকলাবলাসিনী গঁণকাকে, টাকার জন্য চোর ও 
জল্লাদদের কাছে আত্মবিক্রয় করিতে যাহার বিবেক এতটুকু দুয়া ওঠে না। 

প্যারসের রাস্তা দিয়া হাঁটিয়া চলিলাম। ভাড়াটে সৈন্যরা, লালসাময় 
বৃদ্ধা ডাকিনীর কুকুরেরা, আজ এই মহান নগরাঁকে কামানে-স্গাঁনে বান্দনী 
কারয়াছে। দোঁখলাম রাস্তার নানা কোণ হইতে ফরাসীরা উপক মারিয়া দোখতেছে। 
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হন। ভ'াকে ধনাবাদ দাও, তান ভাজ বাঁচয়া নাই। পঞ্জকেশ বদ্ধ হইয়াও 


তল তরুতের হত ফ্রান্সকে ভালবাসতেন, আবার সেই হামেসের অপরধকেও তিনি 
এ কারিততন লা। 

দেন্যদেবীর একানন্ঠ উপাসক ফ্লুব্যাব। এই কথার যদুকরই সমস্ত 
দেশর লোকদের শিখইয়াছিলেন। লেখনীর শাকুকে সম্মান কাতিত ও আোখননত 


শর 
০:75 ১০ ০:-৮26--০2 এ টির ৬. টা, 
এ শ্যালে উপলান্ধ কারতে।  রদভার কাদা ও এক টববা দামী লেসের উপন 
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্বারধানত র মতা তম, তাই জোযান অব আকা অথচ মান্যকে পাখয়া 


তু 

মই হংত্র পশুদের দিয়া শান। 
হে মাহয়সী ফ্রান্স! একদিন তুমই ছিলে জগতের সংস্কাতির নেতী। আজ 
তোমার কীর্ত তোমাকে অধঃপতনের কোন অতলে নামাইয়াছ্ে ভাঁবয়া দেখ! 

একট: সংরা জাতির স্বাধনতা ও সংস্কৃতির পথ রুম্ধ কারয়া আছে তোমার 
হাত। যাঁদ একাদনের জন্যও হয়, তবু এ-পাপ তোমার কমিবে না। অন্তত এক- 
'দনের জনাও তুমি স্বাধীনতার দিকে পদক্ষেপকে বাধা দিল্লে। তোমার সোনা আরজ 
আবার র.শয়'র মানুষের রন্তু বহাইবে। 

এই রস্ত যেন তোমার রং-করা মুখের লোল কপোল দুইটিকে চিরল্তন লক্জার 
রনন্তমাভায় রাউাইয়া তুলিতে পারে। র 

হে প্রেয়সী! রন্ত ও পিন্তে মেশানো একদলা থুথ্‌ আমি তোমার চোখে 

| 
নিউইয়ক দে দাস. ১৯০৬ 


॥ প্রঃ দেন বিসর। হন করে 
বেনে তি পে সী 


ভদ্রমহোদয়গণ, 0: 

রন্তান্ত প্রাতাহংসা. সামারক আদালতে বিচার, যত প্রকারের নৃশংসতা কম্পন, 
করা যায় সব ?িকছু রাশিয়ার বুকে অনুষ্ঠিত করার জন্য ফরাসী সরকার ও 
ফ্রান্সের ধনকুবেরের দল নিকোলাই রোমানভকে যে ধণ মঞ্জুর কারয়াছে, সে সম্পরকে 
আমার প্রবন্ধ পাঁড়য়া আপনাদের মসীকৃপ হইতে যে কথার ফোয়ারা উচ্ছ্বাস্ত 
হইয়া উঠিয়াছে তাহা দৌখলাম। আমার বরুদ্ধে আপনারা যে প্রাভবাদগ্ীল 
তুলিয়াছেন তাহাও দোঁখলাম। আপনাদের আভনন্দন জানাইতে পারলাম না। 

তথাকথিত রুশ-সরকারের সাঁহত মিতাঁলতে আপনাদের উপকার হইতেছে। 
কসাকেরা মেয়েদের সাহত ষে আচরণ করে, য্যান্ত, ত্য ও মাহয়সী ফরাসী ভাষাকে 
লইয়া আপনারা তাহাই কারতেছেন। স্বেচ্ছাচার যে এত বীভৎস, তাহার অন্যত্ 
কারণ, উদ্বেগহন, উদাসীন দর্শকেরও মন ও মাঁস্তস্ককে সে বিকৃত করিয়া তোলে। 
আপনাদের বেলাতেও ঠিক তাহাই ঘাঁটয়াছে। 

ব্যান্তগত আক্রমণের জবাব আমি দই না। সে আকরুমণ যত রূঢ় হয়, তত 
দ্রুত তাহার স্মৃতি মুছিয়া যায়। ধকলম্তু আপনারা আমার বিরুদ্ধে কৃতঘতার 
আঁভযোগ আ'নয়াছেন। তাই, আমি চুপ করিয়া থাকতে পার না। 

আপনারা বাঁলতেছেন : এ নিস রাজারা 


পাত জাম আপনের এফ সংসদেশ দিতে ই 4১০৪০ 








মঃ জে. রিশার জল ক্রেয়াতি ১০১ 


"আম তোমার উপকার করিয়াছিলাম, অতএব, তোমার উঁচত কৃতজ্ঞতা দিয়া 
জামার খণ শোধ করা" আপনারা এই কথাই বাঁলতে চাঁহতেছেন। কিন্তু আপনাদের 
প্রত আমার কৃতজ্ঞতাবোধ নাই। আম মনে কার, আপনাদের এই কর.ণা ভুল 
বেঝার ফল। 

আমাকে শহীদ ও নির্যাতিত বানাইবার জন্য আপনারা প্রাণপণ চেষ্টা 
করতেছেন। আম শহীদ নই, নির্যাতিতও নই! আমি সথানা মান্য, আমার 
দামন্য কাজ আঁম আত্মবিশ্বাসের সঙ্গেই কারয়া থাক এবং এই কাজে আম 
পারপূর্ণ সন্তোষ লাভ কাঁর। এই কাজের জন্য মাঝে মাঝে অ্পকালের জন্য 
আমাকে জেলে থাকতে হইয়াছে । সেখানে নির্যাতন হওয়া দূরে থাকুক, বিশেষ 
কোন কষ্টই হয় নাই; স্বাভাবিক শ্রন্তি হইতে কিছুটা বিশ্রাম হইয়াছে। 

সাধারণ বৃদ্ধ অন্সারে আপনাদের উচিত আমার কারাবাস যাহাতে আরও 
ঘন ঘন ও দীর্ঘ হইতে পার তাহারই কামনা করা। এই কারাবাসের বিরুদ্ধে 
জাপনারা যখন প্রাতিবাদ জানান তখন, মার্জনা কাঁরবেন, আমার হাসি পায়। 

কারণ, আমরা যে শত্রু, আপোধহশন শত, সে বিষয়ে আম সনশ্চিত। 
যে লেখকের কপটতা নাই, সে চিরাঁদনই সমাঙ্জের শত এবং আরও বেশী শত 
তাহাদের, যাহারা বর্তমানে সমাজসংস্থার মূল দুইটি স্তম্ভ, লোভ ও তিংসাকে 
সনর্থন করে ও বাঁচাইয়া রাখতে চায়। আপনারা আরও বাঁলয়াছেন, "গাঁ্ককে 
অ'মরা ভালোবাস, তবু তান...” 

আজ একটি সতা কথা আপনাদের বাল : আম সোশ্যালস্ট। বুর্জোয়া 
ভালোবাসা আমার পক্ষে অসহ্য অপমান ! 

আঁম আশা কার, অমার এই কয়াট কথা চিরকালের জনা আমাদের সম্পকের 
একাট 'নভুলি সংজ্ঞা হইয়া থাকবে। 

এম. গার্ক 


॥ 'কিবের হর্ন? হতে ॥ 


শুধু চীন নয়, সমগ্র এশয়াই "শ্বেত আতঙ্ক, সম্পর্কে সজগ হইয়া 
উঠিতেছে। বৃটেনের কঠোর শাসন হ তের জাতীয় ম্যান্ত আন্দোে কা 
দূত ব্প্ত হইতেছে, দেখুন। 

'ইশ্ডিয়ান সোশওলাজ' পত্রিকায় ইঞ্গ-ভারতীয় সম্পকেরি একটা স্পষ্ট ছাঁব 
পাওয়া যায়। কৃষ্ণবর্মা নামে একজন জাতীয়তাবাদ প্যারিস হইত এই পা্রকা- 
খানি প্রকাশ করিয়া থাকেন। কৃষ্ণবর্মাকে ভারতীয়েরা মাংসাঁনর সাহত তুলনা 
কাঁরতে ভালোবাসেন এবং মনে করেন গারিবাঁল্ডর ভবিষ্যতের সাঁহত ইদ্হার ভাবষাতও 

$ মিলিয়া যাইবে। ভারতের বড়লাট লর্ড হাঁডঞ্জের একাঁট বকৃতা পান্রকাখানতে 
উদ্ধৃত করা হইয়াছে । হার্ড বালতেছেন, “আমার বিশবাস ভারতের জনসাধারণ 
মনেপ্রাণে আইনের অনুগত। নয়াঁদন সম্রাট ও সস্তাজ্ঞী আমাদের মন্ধ্য কাটাইয়া 
গেলেন। এই নয়াদনে দিন দিন উদ্দীপনা বাঁড়তে বাঁড়তে শেষে একটা চমতকার 
চরমে পেশছিয়াছিল। আম বহু রাজধানীতে গিয়াছি, কিন্তু কলিকাতায় যে 
আনন্দের স্রোত দেখিয়াছি তাহা আর কোথাও দেখি নাই। আমার মনে হয়, এই 
রাজকীয় সফর কালকাতা ও সারা বাংলার জনসাধারণের মনে আশা ও বিশ্বাসের 
এমন একটি নূতন স্রোত আ নয়া দিয়াছে যাহার সৃফল ফাঁলবেই। গত কয় বংসরে 


দিগন্তে সন্দেহের যে কালো মেঘ জাময়াছিল, এই সফরের ফলে ইতিমধ্যেই তাহা 
উাঁড়য়া গিয়াছে ।" 


িন্তু এই আশাভরা বন্তুতার পরই কৃষ্ণবর্মী তাঁহার কলিকাতর সংবাদদাতার 
প্রোরত একটি খবর ছাঁপয়াছেন। হার্ডিপ্ বন্তুতাঁট কাঁলকাতাতেই 'দিয়াছলেন। 
“গত সপ্তাহে বড়লাটের ঢাকা সফরকালে 'চরম সতর্কতামূলক ব্যবস্থা 


ফরেন ক্লনিকৃল্‌ হইতে তি 


অবলম্বন করা হইয়া ছল। ( ঢাকা হইতে ১৫০ মাইল উত্তর-পূর্ব ।) 
বড়লাট যতক্ষণ ধারয়া গিয়াছেন সেই দুই ঘণ্টা ছাপানো অনূতিপত্র ছাড়া কাহাকেও 
বড়ীর বাঁহর হইতে দেওয়া হয় নাই।” 

যে ব*বাসের আবহাওয়াকে পূিশী বাবস্থার দ্বারা সরক্ষিত কাঁরতে হ্য় 
সে আবহাওয়াও ভাল আব্হাওয়া নহে। এমন কি রাঁশয়াতেও এ আবহ ঠা নত্গ 
আমাদের 

কৃষবর্মা িদখতেছেন, কুটেন, দু জনসাধারণকুক 
'গলয়া খাইয়া তুম প্রাচীন রোমের ভূমিকায় ভাভনয় কাঁরতেছ। 
ভাগ্যে বাহা ঘঁটিয়াছল, তোমার ভাগ্যেও যে তাহাই ঘাটিবে এ বয়ে তাম নিশ্িত 
থাকতে পারু।” 

ভারত হইতে রূদেই বেশ কারযা ব্হৃকণ্টে এই ঘেধণাই জোরেল সাহত বানু 
হইতেছে যে, সামাঁজক ও বাজনৈোতিক গঠনের কাজ ভ.রতশয়দে নিজেদের হ 
লিইবারু সময় হইয়াছে এবং গঞ্গাতী বৃটিশ শাসানের দিন শে হইয়া গিয়াছে । 

জাতায়তাবাদী সাভারকরের 'বরূদ্ধে ভারত সরকার যে দমনদখাতি ভালা ইতে- 


তা 
৮ 


ছেন, এই শাসনবাবস্থার স্বরূপ তাহাতে স্পন্ট হইয়া উাতিযাছে। আনরা জান 
গোপনে তাহার চির করা হয়, তাঁহার বিচারের সংহদ ব বাহরে প্রকাশ ক 


রা টা লিক তাহারে রর মাত্র একখান কারয়া চঠি টা দেওয়া হয়। 

বাটশের স্বাধীনতা ও সাহফতভার এভহা লইয়। যাহারা পর্ব করবেন আাপালও 
তাঁহাদের পক্ষে এত অগোরবের যে আপনা হইতেই আনে পাড় হছে এক।9 হ্লাশযান 

মমলার কথা এন, জজ, চোনশেভটস্কির কথা ৭ 

রাজা জজের রাজ্যাভযেকের সঙ্গয় বরোদার গায়কেছ়। একটু স্বাধীনভাবে 
চালতে চ.হিয়াছিলেন। 

মাত্র এইটুকুর জনাই বাঁটিশ রক্ষণশীল সংবাদপর্গাল তাহার বিরুদ্ধে 
স্বার্থপরতা, বাগাড়ম্বর প্রভৃতি দৃত্কাতির অভিযোগ আনতে থাকেন। 

প্রভাবশালী পর্িকা 'ডেইলশ এক্সপ্রেস লাখলেন যে, বিদ্রোহ ও রাট্ু- 
দ্রোহশীদের আশ্রয়স্থল বাঁলয়া ভারত সরকার অনেকাদন হইত বরোদা রাজাকে 
সন্দেহ কাঁরয়া আসিতছেন, এবং ইউরোপে বেসরকারখ সফরকালে 
গায়কোয়াড় নিজে প্রায়ই বিপ্লবী কুষ্ণবর্মার নাহত যোগাযোগ রাখেন আরও 
এক ধাপ বেশী গেল 'ডেইলট এক্সপ্রেন। দে গায়কোয়াড়ের পদচ্যুতি দাৰ 
করিল। ভয় পাইয়া মহারাজা ভারতযাণে 'টাইমূদ পাত্রকাকে জানাইলেন, ১৯০৭ 
সালে কৃষ্কবর্মী ইংলশ্ড ছাঁড়িকর পর কফবর্মার নাহ ত আর তাঁহার দেখা হয় নাই। 


সপিক পি পিপিপি শপ পাতি শী তি দি 
না 


*বিখ্যাত রুশ পাঁণডিত, লেখক, দদালেতক ও বিস্লবশ গণতান্তিক এন, জি, 
চৌর্নশেভ'স্কিকে কৃবকদের বিদ্রোহ করিতে আহবান জানাইয়া বিপ্লবী ঘোষণাবাণণ 
রচনার অভিযোগে জার সরকার আঁভমূন্ত করেন। িতনি বশ বংসরেরও আঁধক 
কাল জেলে কাটান ও 'নর্বাসনে কয়েদীর জীবনযাপন করেন। 


১০৪ ফরেন ক্রীনকৃল্‌ হইতে 


ইহাই হইল ভারতীয়দের ও বৃটিশদের মধ্যেকার 'রাজনৌতক' সম্পর্ক। 
শ্রদ্ধেয় সোশ্যালিস্ট কিয়ের হাঁর্ডর সফর ভারতীয়দের ভয়াবহ অবস্থা ও বৃটিশ 
শাসনের স্বেচ্ছাচারতার মুখোস উন্মোচন কাঁরয়া আগুনে ঘ ঢালা ছাড়া কছুই 
কাঁরতে পারে নাই। বলা বাহুল্য, সোশ্যালস্ট ছাড়াও ইংলন্ডে এমন অনেক 
লোক আছেন যাঁহারা চান ভারতকে স্বায়ত্তশাসন দেওয়া হোক। তাঁহাদের কণ্ঠস্বব 
ক্রমেই প্রবল হইতেছে, কিছুতেই তাহারা নিরস্ত হইতেছেন না। অনেকে আশা 
করেন, ভারত সরকার যখন বুঝিবেন রাষ্ট্রের স্বার্থে কিছুটা ছাড়িয়া দেওয়া একান্তই 
প্রয়োজন, তখন কিছুটা ছাঁড়য়া দবার মত বাদ্ধ তাঁহাদের আছে। | 

ণকন্তু হাঁতমধ্যে যখন মান্তিসংগ্রামের জন্য ভারতীয়েরা নিজেদের সংগাঁঠিত 
কারয়া তুঁলতেছে তখন বৃটিশ পঠাঁজবাদসূস্ট অবস্থার ফলে তাহারা ক্রমেই বেশখ 
সংখ্যায় নির্মল হইতেছে । ভারতে 'স্ল্ক ও কার্পেটের কারখানায় ও তামাকের 
ক্ষেতে প্রধানত মেয়েরাই কাজ করে। পঠাজবাদের হাতে সেখানে তাহারা বাস্তাঁবক- 
পক্ষে জীবনের উন্মেষকালেই হাজারে হাজারে শেষ হইয়া যাইতেছে । ভারত সরকানন 
কর্তক সবেমান্র গৃহীত আদমসৃমারী হইতেই এই মর্মান্তিক ঘটনাটি স্পস্ট হইয়া 
উতে। 

সংখ্যাতত্বের দ্বারা প্রমাঁণত হইয়াছে যে, মেয়েদের মধ্যে বৃদ্ধ ও শিশুর 
নূংখ্যা প্রায় স্বাভাবক অর্থাৎ পুরুষদের বৃদ্ধ ও শিশুর সমসংখ্যক। কিন্তু মধ্য- 
বয়সের কোঠায় এই সংখ্যা খুবই কম। পূর্বভারতে পাঁচ বছরের নীচু বয়সের 
৪৩,০০০,০০০ জনের মধ্যে মেয়ের সংখ্যা পুরুষ অপেক্ষা ৬৯০,০০০ বেশী। কিন্ত 
দশ হইতে বার বৎসর বয়স্কদের মধ্যে ১৮,৫০০,০০০ ছেলে ও মান্র ১৫,২০০,০০০ 
জন মেয়ে। সবচেয়ে বড় প্রদেশগীলর একাঁট হইল পাঞ্জাব। এখানে ১৯১০ 
সালের ১৯০ই মার্চ অথাৎ লোকগণনার দিনে পুরুষের সংখ্যা ১৩,৩১৪,১১৭ ও 
মেয়েদের সংখ্যা মাত্র ১০,৮৭২,৭৬৫ । এখান হইতে এই সিদ্ধান্তে আসতে হয় 
হয় যে, প্রত্যেক পণ্চম পুরুষের আববাহত থাকতে হইবে। একটা জাতি এইভাবে 
ধংস হইতেছে। 

সংখ্যাতত্ব কাঁমশনের সভাপাঁতি মিঃ গেট এই 'স্দ্ধান্তে আঁসয়াছেন ষে, নারী- 
পুরুষের জন্মকালীন সংখ্যা-অনুপাত ইউরোপ অপেক্ষা বেশী পৃথক নহে, কিন্তু 
এবং দেশের পক্ষে ইহা এক গুরুতর সামাঁজক বিপদ । 

আমোৌরকাতেও পঠাঁজবাদের কল্যাণে ঠিক এই ধরনের ঘটনা চোখে পড়ে । 
মৈইন, ইন্ডিয়ান, ওহিও ও অন্যান্য রাষ্ট্রে পৃথক কায়া রাখা ইশ্ডিয়ানরা অর্থাৎ 
[বশেষ অণ্ুল ছাঁড়য়া বাহরে আসা যাহাদের 'নাঁষদ্ধ, তাহারা দ্রুত নির্মল হইয়া 
যাইতেছে এবং মাঁর্কন সংস্কাতি গ্রহণ কারবার কোন ঝোকি তাহাদের মধ্যে দেখা যায 
না। অন্য হীণ্ডিয়ানরা কাঁঠন উত্তরাণ্চলে অর্থাৎ সাসকাচুয়ান, প্রিন্স অব ওয়েলস 
দবীপ ও আলাস্কায় চাঁলয়া যাইতে বাধ্য হইতেছে এবং তাহারাও এই একইভাবে 
নির্মূল হইয়া যাইতেছে। 


ফরেন ক্লনিকৃল্‌ হইতে ১০৫ 


কন্তু 'অসভ্যদের মনে সংস্কীতলাভের আকাঙ্ক্ষা জাগাইবার' সমস্ত আশা 
[বিফল হওয়ায় মাঁক্ন যুস্তরাষ্ট্র সরকার বহু পূর্কেই এই সমস্যাঁটিকে ছাঁড়য়া 
দিয়াছেন। তাঁহারা এখন 'বর্ণসমস্যা' লইয়া বাস্ত। 

১৮৫০ সালে মাঁক্ন যুত্তরাস্ট্রের নাগারকদের মোট সংখ্যা ছিল 
২৩,০০০,০০9০; ইহার মধ্যে নিগ্নো ছিল ৪,0০০0,0০9০91 ১১১০ সালে জ্রন- 
সংখ্যা ছিল ৯২,০০০,০০০); নিগ্রোদের সংখ্যা ছিল মাত্র ১০,০০০,০০০ 1 মনে 
রাখতে হইবে, এই ৬০ বছরে, আমোরকায় আঁসয়াঁছল প্রায় ১ কোট নিগ্রো। হয় 
আনীত হইয়াছিল, অথবা উত্তর ও দক্ষিণের যুদ্ধের ফলে দ্বেচ্ছায় আসয়াছল। 
র্ণসমস্যা'র একজন গবেবণাকারী পন্ডিত ডাঃ স্তেল্সালে লাঁখয়াছেন যে, ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কেবলমান্র নিগ্রোকেই আমেরিকায় আনা হইয়াছে। গত ২৫০ বংসর ধাঁরয়া 
কৃক্াঙগ লোকদের আঁবরাম আমোরকায় আমদান করা হইয়াছে, সবচেয়ে পাকাপোল্ত 
শরীরওয়ালা লোকদেরই এ ব্যাপারে নির্বাচিত করা হইয়াছে। 

এখন এই “সবচেয়ে পাকাপোন্ত শরীরওয়ালাদের, যন্ষয়ারোগে হত্যা করা 
হইতেছে। আঁত পাঁরশ্রম ও পরিশ্রমের বীভংস অমানাষক অবস্থার সাহত 
শ্বেতাঙ্গদের ঘৃণা 'মাঁশয়া আবহাওয়া যক্ষমার অত্যন্ত অনুকূল হইয়া উাঠয়াছে। 
'ডাঃ স্তেলৎসৃলে ীখতেছেন, “বড় ঝড় শহরের নিকৃষ্টতম অঞ্চলে নিগ্লোরা বাস 
কারতে বাধ্য হয়। প্রায়ই সেখানে জল ও ময়লা নিহ্কাশন ইত্যাদর মত জনস্বাস্থা 
রক্ষার অত্যন্ত প্রাথামক ব্যবস্থাগলিও থাকে না, যাহা না থাকিলে একজন শ্বেতাঙ্গ 
[হসাবে আম কিছুতেই সেখানে বাস কারব না। জঘন্যতম পাপ, দৌহক বিকৃতি 
ও নৌতক নীচতা আমরাই 'নিগ্লোদের মধ্যে ঢুকাইয়া দিই। আবার আমরাই 
নিলজ্জের মত বালয়া বেড়াই নিগ্রোদের কোন যোগ্যতা নাই, ভুলিয়া যাই প্রারথামক 
বিদ্যালয়গ্যালতে প্রায় শতকরা ৫০ জন শিক্ষক নগ্রো।” 

লজ্জায় অভিভূত হইয়া এই আমোরকান বাঁলতেছেন, “বর্ণ ও জাতির প্রাত 
অসাহক্কতা যথেস্ট হইয়াছে ।” 

সত্যই “যথেষ্ট” বাঁলবার সময় আঁসয়াছে। “পাতি, ও কালো” উভয়ের 
চোখেই শ্বেতাতঙ্ক প্রকট হইয়া উাঠয়াছে। এতখানি মূল্য দিয়া যে-সংস্কাঁতিকে 
আমরা গাঁড়য়া তুলিয়াছি তাহারা তাহার উল্টা 'পঠটাই দেখিতেছে, তাহার 
অল্তার্নীহত গভীর অর্থের কোনও সন্ধানই তাহারা পাইতেছে না। যে-সংস্কাতির 
লক্ষ্য সমগ্র মানবজ্জাঁতকে এঁকোর বাঁধনে বাঁধা সেই সংস্কৃতিকে সন্দেহের চোখে 
দেখিবার বৈধ আধিকারই যে শৃধু তাহাদের আছে তাহা নহে, অসহ্য বোঝা হিসাবে 
'সে-সংস্কীতিকে দূরে ঠোঁলয়া দিবার আধকারও তাহাদের রহিয়াছে । 

(১৯১৯২) ক 


1 খু গর টা ইউকে 


গত "| 


( প্রচার-গযান্তকাথ্যালর কর্মসূচীর ছক ) 

এই প্রচার-প্স্তকাগণলয় দূল তত্তীাট এইভাবে হাঁতহাসের ঘটনাবলীর 
নিদেশে চালিত হইতেছে : ...যে অবস্থা এই বিপর্যয়কে (যুদ্ধকে) অপারহাষ 
ও আঁনবার্য কাঁরয়া তীলয়াছে তাহা অধধীনক আন্তজর্শাতক পাঁজবাদের সৃস্টি, 
শিপ ও লগ্ন দুই ধরনের পাঁজবাদেরই সান্ট। এাঁশয়া ও অফ্রকাকে দখল 
কারয়া ভাগ করিয়া লওয়াই যৃদ্ধের মূল ও গোপন উদ্দেশ্য। ইহার গলে প্রেরণা 
যোগাইতেছে লগ্নী-পণাজর ক্ষূধা। িজ্পপঠাজ হইতে উদ্ভূত হইয়া ইহা শিল্প 
পঃজকে বাধ্য করিতেছে 'বস্ফার, গোলা, অস্রশস্ত প্রীত যথ্ধের কাজে 
প্রয়োজনীয় সবচেয়ে দামী ও সবচেয়ে লাভের জিনিস তৈয়ারী কারতে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তৈয়ারী করিতে এশিয়া ও আফ্রিকার পীদাহীন বিদ্তারকে বাঁধবার জন) 
ইঞ্জিনিয়।রং ও রেলপথের যন্তুপাতি। ওপাঁনবেশিক নীতি নূতন বাজার খোঁজান 
চেয়ে নৃতন বাজার তৈরীই কাঁরতে চায় বোঁশ।...বর্তমান বশ্ব-বিপর্যয়ের সবচেয়ে 
উত্তেজনাদায়ক কারণ বাঁলয়া পরাঁজবাদকে ধিক্কৃত কারতে হইবে, দেখাইতে হইবে, 
পাঁজর উচ্ছৃঙ্খল কার্যকলাপের মধ্যেই এই ধরনের আরও 'বপযয়ের বীজ নঃ 
থাকয়া পারে না। 
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রাত্ত। তব, দাক্ষণ ইতলীর এই অপূর্ব আকাশ এবং মাটমায়ের অসোর 
উঞ্ণ সুরাভ ও নীলাভায় মেশানো এই বাতাসের সবটুকু শুধু "রাত কথাটর মধ্যে 
ধরা পড়ে না। এ আলো যেন চাঁদের সোনায় প্রাতফালত সের আল্লা নয় 
এ আলো যেন উীঠয়া আসতেছে মান্ষের অক্লান্ত 'নপূণ হাতে চযা 1র-উর্করা 
৮ বুক হইতে । জলপাই গাছের রূপালী পাতার উপর হইতে নিঃশনে। 

ঝারয়া পাঁড়তেছে পাথরের দেয়ালের উপর হইতে পাহাড়ের ঢালুতে। ধবস- নামা 
্ ৬ জন্যই এই দেয়ালগাীলি। এই দেয়ালগাঁলর জন্যই পাহাড়ের পাম্বদেশ 
সমতল ছাতের আকার ধারণ কারয়াছে। এই ছাতের উপর চালয়াছে শস্য, শম,' 
আল্‌, কাপর চাষ_মাচা উঠিয়াছে আঙুর, কমলা ও নেঝু কুজের। নিপুণ বাদ্ধতে 
কী অক্লান্ত পাঁরশ্রমই না করিয়াছে মানুষ এখানে! স্বচ্ছ রূপালী আস্তরণ ভেদ 
করিয়া গোলাপী ও হলদে রঙের ফলগলির গায়ের আভা বাহর হইয়া আসতেছে, 
পৃথিবীকে মনে হইতেছে তারার কূলে ভরা আকাশের মত। মনে হইতেছে, একটা 
মহোৎসবের জন্য চাষীরা গভীর স্নেহে ধারত্রীকে সাজাইয়া দিয়াছে । রারির বিশ্রামেন 
পর সূর্যের সাথে সাথে, সকালে উাঠয়া তাহারা “আনন্দ-উৎসবে মাতিয়া উঠিবে'। 

কোথাও এতটুকু শব্দ নাই। স্পন্দন নাই কোথাও। পাঁথবীতে কোনো 
কিছুই বিন্দুমাত্র নাড়তেছে না। কোনো মহাপ্রতিভাবান 'শক্গীর হাতে আঁকা ছাঁবর 
নত অথবা ব্রোঞ্জ ও নীলাভ রূপার ছাঁচে ঢালা মৃর্তর মত প্রকৃতি নিস্পন্দ, নীরব, 
নিথর। প্রশান্তি ও সৌন্দর্যের এই পাঁরপূর্ণতার 'দকে তাকাইণে ঘানৃষের 
মৈহনতের অনন্ত, অফুরন্ত শান্তর কথা ভাবয়া আনন্দে মন ভারয়া ওঠে। জগতের 
সব কিছ বিস্ময়ের স্রষ্টা এই মেহনতের শন্তি দোথয়া নে এই দ় বিশ্বাস জাগিয়া' 


চক 
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ওঠে যে, এমন দিন আসিবে যখন মেহনতের এই অপরাজেয় শান্ত সূদূর উত্তর 
অঞ্চলের মাঁটিকেও বাধ্য করিবে মানুষকে বছরের বারো মাস সেবা কাঁরতে; মানুষের 
শ্রমশান্তই এই অবাধ্য মাকে পোষমানা পশুর মত পোষ মানাইবে। পরম আনন্দের 
সহিত ভাবি সেই মানুষের কথা, স্তব কার সেই মানুষকে, বিস্ময়স্ষ্টা মহাশিজ্পণ 
যে-মানুষ সন্তানসন্তাঁতর জন্য পরমোঙ্জবল ভাঁবষ্যং রচনা করিয়া চাঁলয়াছে। 

স্মৃতির পটে ভাঁসয়া উঠে বিজ্ঞানীদের মুখ ও মৃর্তিগুলি।......মনে পড়ে, 
পড়, এন. প্রিয়ানশূনিকভূ বলিয়াছিলেন কামা পাহাড়ের উপরের দিকে রহিয়াছে 
পটাসিয়ম। যাহাদের চোখে দেখিয়াছ, সম্মুখে ভাঁসয়া ওঠে তাহাদের মূর্তি। 
'মনশ্চক্ষে দেখিতে পাই সেই মহাপুরুষ আই. পপ. পাভলভকে; দৌখতে পাই ১৯০৬ 
'সালে মন্ট্রলের গবেষণাগারে কর্মরত রাদারফোর্ডকে, এক এক কারয়া চোখের সম্মুখে 
ভাঁসয়া ওঠেন রুশ বিজ্ঞানীর দল; মনে পড়ে তাঁহাদের রচনাবলীর কথা । বিশ্বের 
বজ্ঞানকমাঁদের 'চরবর্ধমান কর্মততপরতা ও 'বদ্মঘকর সাষ্টপ্রীতভার এক ছাঁৰ 
'ভাঁসয়া ওঠে মানসপটে। আমরা বাস কাঁরতোঁছ এমন এক যুগে, যখন উদ্দামতম 
কঙ্পনা ও একান্ত ব্যবহারিক বাস্তবতার ব্যবধান আঁবধ্বাস্য দ্রুততার সাহত কিয়া 
আঁসতেছে। 

রঃ ০ রঃ 

বেশিদিনের কথা নহে। আমাদের একজন আণ্লিক প্রকীতি-ীবজ্ঞানশ 
কজ্‌লভের কমরেড আন্দ্রয়েই বাখারেভ একটি চঠিতে আমাকে দূইজন অদ্ভূত- 
কর্মা শ্্ম্টার কথা স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন। তাঁহাদের একজন হইলেন নিজের 
চৈষ্টায় শীক্ষত আমোরকান তরাবজ্ঞানী লুথার বারব্যাঙক ও অন্যজন আমাদের 
প্রাতভাবান বিজ্ঞানী ইভান ভ্মাদীমরোভিচ মিচুরন। আমি এখানে কমরেড 
বাখারেভের চিঠির একাংশ উধৃত করিব; আশা কার 'তাঁন এজন্য আমার প্রাত 
গবরন্ত হইবেন না। 

“আমরা জানি, লুথার বারব্যাঙ্ক 'বাভম্ন প্রজাতর ফলের গাছের মিলন 
সংঘটনের কতকগূলি গোপন রহস্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন এবং এই আবক্কারের 
সাহায্যে এমন নানা জাতের গাছ তান তৈয়ারী কয়াছিলেন যেগুলি শুধু উর্বরতা, 
পারবেশ-সহনক্ষমতা, সুগন্ধ এবং রোগ ও পোকার আক্রমণ প্রাতরোধ শান্ততেই নহে, 
্রাচুর্যের দিক হইতেও বস্ময়কর। ইহার ফলে সমৃদ্ধ হইয়্াছল উত্তর আমোরকার 
সমগ্র মহাদেশ। 'ক্যাকটাসের' কাঁটা তাড়াইয়া তিনি উহাকে খাদ্যে পরিণত কাঁরয়া- 
ছিলেন; বাদামের পাথুরে খোলাটিকে তান পরিণত কাঁরয়াছিলেন পাতার মত 
পাতলা আবরণে । এই মহাশান্তমান তর্াবজ্ঞানীর প্রতিভার ইহা দুইটি সামান্য 
'ষ্টান্ত মাত্। 

“এখানে সোবিয়েত ইউীনয়নে তামবভ প্রদেশের কজলত শহরের কাছে 
প্রাচীন পাঁলমাটির জমির বুকে বুনো উইলো, পপলার, মেপ্ল গাছের প্রাচ্ুযেবি 
মধ্যে বর্ণসতকরত্রম্টা উদ্ভিদাবিজ্ঞানী ইভান ভ্মাদিমিরোভচ মিচ্ভারনের ছোট্ট অথচ 
পরমাম্চর্য উীদ্ভদশালাট। 


ধূলবপ॥দের সঙ্গীত ১০৯ 

“ল,থার বারব্যাত্কের সৃষ্টি নাতিশশতোষ কালিফোরনিয়ার সূসহনীয় জল- 
বায়ুর জন্য; মিচরনের সৃষ্ট রাশিয়ার কেন্দরেস্টনীর দুঃসহ কঠোর জলবায়ূর 
জন্য। 

“নানা প্রকারের ফলের গাছ সৃম্টি করিয়াছলেন ল্‌থার বারব্যাৎক: 
বারব্যাঙ্কের সৃষ্ট বত্তবানের দাঁব মিটাইবার জন্য। মিচুরিন স্ষ্ট কারয়াছেন 
ধতাধিক নূতন ধরনের ফল। তাঁহার তৈয়ারী ন্যাসপাঁতি (বাক্সের মধ্যে অথবা 
মাটির নীচের ভাঁড়ার-ঘরে থাকলে) ডিসেম্বরের ক্লীস্টমাস-টাইড পযন্ত অপক্ধ 
ঘাকে এবং আদমতম অবস্থার মধ্যেও এাপ্রল পর্যন্ত টাটকা থাকে। 

“তামবভ প্রদেশের কঠোর জলবায়তে অবস্থিত 'মচুরনের ফলবাগঢায় 
আপ্রকট, আঙুর চোর প্রকারের), বাদাম, ওয়ালনাট, মালবেরী, দামাস্ক গোলাপ, 
বাহফল, চাউল, ধান ইত্যাঁদ ফলিতেছে প্রচুর পারমাণে। সব কিছুই মেহনত 
মানুষের জন্য, গ্রাম্য জনসাধারণের জন্য, বাঁগচা তৈয়ারী করে যে-সব চাষী, 
আঁভজ্ঞতা যাহাদের সামান্য ও জ্ঞান যাহাদের সীমাবদ্ধ, তাহাদের জন্য। 

“গায় এতটুকু আঁচড় না লাগে এইভাবে, পরম যত্ধে ও আদরে লুথার বারব্যা্ক 
রাখতেন তাঁহার চারাগালকে। মিচুরন তাঁহার চারাগুঁলকে প্রস্তুত কাঁরয়া" 
ছিলেন কঠিন অবস্থা সহ্য কারবার মতো কাঁরয়া, যাহাতে যে কোনো পাঁরবেশে 
শুধু টাকিয়া থাকাই নহে, বাঁঞ্চত অর্থনোতিক সুফলও দান কাঁরতে পারে। 

“লুথার বারব্যাঙ্ক কাজ শুরু কাঁরয়াঁছলেন দাঁরদু অবস্থায়, কিল্তু যৌদন 
[তান নূতনের শ্রষ্টা হইলেন সোঁদন হইতেই মাকিন সংস্কৃতির সমস্ত সৃযোগ- 
সাবধাই তান ভোগ কারতে শুরু কাঁরলেন। আর মিটুরন-মনে রাঁথবেন, 

রাতন রাশিয়ার সেই দুঞ্সহ অবস্থার কথা-মিটুরিনের দারিদ্যু ছিল প্রা 
নিঃস্বতার পর্বায়ে। কিন্তু, সংগ্রাম, অশান্তি, ন্যর্থতা, হতাশা, পরাজয় ও জয়ের 
[হে লাঞ্চত দীর্ঘজীবনে মিচুরিন যাহা সস্ট কাঁরয়াছেন তাহা শুধু রাশিয়ার 
কেন্দ্রীয় পরিবৃত্ত অণ্ণলকেই সমৃদ্ধ করিয়া ক্ষান্ত থাঁকবে না, সমদ্ধ কাঁরবে সমগ্র 
পৃথবীর নাতশতোষফ অণ্চলকে। অর্থাৎ উত্তরের মাটিতে ?তান দাঁক্ষণকে রোপণ 
কারতেছেন। 

“লুথার বারব্যাঙ্ক ও ইভান ভ্মাদীমিরোভিচ মিচ্কারন উীদ্ভদাবদ্যার দুই 
ধবপরাত প্রান্তদেশ। কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে মলও আছে যথেষ্ট। 

“দুইজনেই কাজ আরম্ভ কাঁরয়াছিলেন প্রথম যৌবনে, দুইজনই ছিলেন 
দাদ্র, দুইজনই ছিলেন মহৎ চন্তাবীর, 'শঙ্পী, আঁবজ্কর্তা। উীদ্ভদ 
প্রজননক্ষেত্রে দুইজনেরই আঁবিত্কার যুগান্তকারী । 

“বপনপ্রজনন পদ্ধাতর অগ্রগণ্য আঁব্কারের কণীর্ত বিশেষত 'িছুরিনের, 

যে-পদ্ধাতির সাহায্যে মানুষ অদূর ভাবষ্যতে ফলের গাছের শুধু নৃতন প্রকার নহে, 
চ9515 7১৮5 যাহা মানুষের জীবনের 
চাঁহদা সম্পূর্ণরূপে মিটাইতে পারবে এবং জলবায়ূর অপরিহার্য মাঁজ'র সাথে 
আরও ভালভাবে খাপ খাইয়া টাকিয়া থাকতে পারিবে। 


"১১০ গ্থলবপযদের স্ংগশিত 


[সচ্া শক্ষামন্্রীদপ্তরের বৈজ্ঞানক বোর প্রকাতি-বিজ্ঞানী সংঘের 
একজন অবৈত।ণক সদস্য; তান আরও অনেক কিহু। 
এছুরন বৃদ্ধ হইয়াছেন। তাঁহার বয়স বাহাততর। শকল্তু এখনও তি 
সৃষ্ট কারয়া চলিয়াছেন, 'ছিশড়য়া একের পর এক উীদ্ভদজগতের বহপা- 
যবানকাগাল তেছি 


দিনের কাজের অসংখ্য বাচত্র বিদ্লান্ত-দুশ্চিন্তা হইতে মনকে মুক্ত কারয়। 
রানুর এই নীরবতা ক্ষুদ্র-বৃহত মানের পাব্জনীন ঘেহনতের গম্ভীর সঙ্গীতে 


হদয় ভায়া তোলে। এ সঞ্জনত ইতিহাসের নৃতিন যুগের পরমমনোহর সঙ্গত: 
এই সঙ্গীতই অন্জ 5 সাথে প্রথন শুরু কারয়াছে আমার দেশের শ্রমজীবা 
নানুষ। 

৯ ্ 1 


হতৎরা।তর এই উত্কণ্ঠ ?নঃশব্দতার বুকে কোনো বোধ যেন হাতুড় ?পটাইতে 
শুর করে। এক, দুই, তিন, দশ, বশ ঘা। তারপর স্ফাটিকশভ্র জলের উপর 
একতাল কদার মত নাময়া আসে একটা বর্কর হুঙ্কার, চীৎকার, গোঙাঁন ও গজনি। 
বোড়ার হ্রেবাব দত একটা অমানবিক কণ্ঠস্বরে বিদীর্ণ হইয়া বায় বাতাস; শুকরের 
ফুৎকার, গাধার আকাশফাটানো ডাক ও কোলাব্যাঙ্ের কামার্ত কামায় কাঁপতে 
থাকে কানের পর্দা। এই অপমানকর, উল্মাদ বীভৎস সঙ্গীতের মধ্যে একটা ক্ষীণ 
ছন্দ কানে আসে, এবং দুই-এক মিনিট কান পাঁতিয়া এই নারকীয় কোলাহল শাঁনলে 
আপনা হইতেই মনে হয়, এ যেন কামের তাড়নায় পাগল হইয়া যাওয়া একদল 
উন্মাদের এক্যতান সঙ্গীত, এবং এই সঙ্গীত পাঁরচালনা কাঁরতেছে মানুষরূপী 
একাট পুরুষ ঘোড়া তাহার বিশাল 'িঙ্গাঁট দোলাইয়া। 

রেভিও বাজতেছে। বিজ্ঞানের অন্যতম শ্রে্ঠ আবচকার, মক প্রকাতির 
হাত হইতে ছিনাইয়া আনা একট গোপন রহস্য। রোডও বাঁজতেছে পাশের 
হোটেলে, মেদস্ফঈত মানুষের জগতকে, লৃণ্ঠনকারীর জগতকে আনন্দ 'দবার জন্য। 
কোথায় কোন্‌ নিগ্রো অকেনিদ্রায় নূতন ফক্সস্রট বাঁজতেছে, আকাশযোগে তাহাই 
এখানে আনতেছে রোডও। মেদস্ফতদের সঙ্গত। সংস্কাতিবান দেশগীলব 
হোটেলে-হোটেলে অফুরন্ত প্রমোদোচ্ছনাসের মধ্যে মেদস্ফীত নরনারশর দল এই 
সঙ্গীতের তালে তালে কামলালসায় উরু নাচাইয়া নাচাইয়া অশ্লীলতার ক্রেদান্ত 
পঙ্কশয্যায় প্রজননকমের অনুকরণ কারতেছে। 

স্মরণাতীত কাল হইতে সমস্ত জাতি ও সমস্ত যুগের মহান কাঁবরা এই 
কামটিকে মহায়ান্‌ কাঁরয়া তুলিবার জন্য, মানব-মর্যাদার সাঁহত সং্গাঁত রক্ষা কাঁরয়া 
ইহাকে অলঙ্কৃত করবার জন্য, মানুষ যাহাতে ছাগ, বৃষ ও শৃকরের পর্যায়ে 
মামিতে না পারে সেজন্য, নিজেদের সৃজনশান্ত নিয়োগ করিয়া আঃসতেছেন। 
প্রেমের স্তবগানে রাঁচিত হইয়াছে লক্ষ লক্ষ অনবদা কাঁবতা। পুরুষ ও নারীর 
সৃজনীশাস্তর প্রেরণা যোগাইয়াছে এই প্রেম। সবচেয়ে বুদ্ধিমান প্রাণীর চেয়েও 
মান্ষকে অপাঁরমেয়রূপে, বেশী সামাজিক কাঁরয়াছে এই প্রেম। নরনারীর 


স্ঘলবপ্দের সঙ্গীত ১৯৯ 


সম্পকেরি মধ্যেকর জক্রিয়, স্বচ্ছ. পার্থব রোমান্টিকতয় সামাজক শিক্ষার 
ক্ষেত্রে অসীম মূল্যবান হইয়া উঠিয়াছে। 

শিল:র বাঁলয়াছেন, “ক্ষুধা ও প্রেমের জোরেই জগং চালতেছে। সংস্কার 
!ভাত্ত প্রেম, সভ্যতার 'ভাত্ত ক্ষুধা ।” 

কিন্তু সেই মেদস্ফীত লুন্ঠনকরী, দেই পরশ্রমজদব পরাশ্য়শ, সেই অধ 
নানুষটি আসিয়া বলে, “আম না থাকিলে দন্ই অন্ধকার।" মেহনতশ মানযকে, 
গর জগতকে যাঁহারা আলোকিত করন সেই মহান কাদের সক্ষমতম স্বাব 


রা 


তন্তুর আলোড়নে বাহা ছু; সাস্ট হইয়াছে সব কহ কেই সে গোদা পায়ে দালষা 
যায়। 
নরীর প্রয়েজন তাহার কাছে বন্ধূ অথলা দথী হপাবে মহে। তাহার কাছে 
-প্৯ অবনর [বিনোদনের সামগ্রী ছড়া কিছুই নয়, অবশ্য নাদ সেননারনও তাহান 
[ই লৃপ্ঠনকারণী না হয়। নারীকে সে তারপেও দৌখতে চাহে না কাৰণ 
ধাদও সে ক্ষতার জন্য লালায়ত তথাঁপ শিশ্বকে সে ঘণা করে। ক্ষনতাব প্রয়োজন 
বেন শুধু তাহার ফক্সদ্র্টর জন্য। এই ফজর; হাড়া তাভার পক্ষে ঝাঁচয়া থাকা 
অসম্ভব, কারণ এই মেদস্ফীীত মানুষ পরুষ হিসাবে কিছুই নহো। তাহার কাদে 
প্রেমমর জর্থ অপচয়: আবেগময় দৌহক প্রেরণার পারবর্তে প্রেম ভাহার নিকট কুলেই 
বেশী করিয়া কল্পনার বিকাতিতে পরিণত হইতিছে। মেদস্ধনিত ননুষের জগতে 
নারী-পুরুষের প্রেমের পারবর্তে নারীতে-নারীতে এাং পর্ষে-পুরছষে প্রেম 
মহামারঈর মত বাঁড়রা চালয়াছে। অধঙঃপতনই দেদস্ফঈত নানযের শথবতনি। 
এই 'ববর্তন মল্থর নৃতোর সৌন্দর্য ও ওয়াল্স্‌ নৃতোর উদ্দীপ্ত আবেগ 
হইতে ফক্স্রটের কামার্ভতায়, মোজার্ট ও [বটোফেনের সংগীত হইতে নিগ্রোদেষ 
জ্যাজ সঙ্গীতে; আমোরকার নিগ্রোরা যে-স্তর ব্হাদন উত্তীর্ণ হইয়াছে এবং যে- 
নাচকে ক্রমেই বেশী কাঁরয়া তাহারা ভুলিয়া যাইতেছে, সেই ববরি স্তরেও নাচের 
সেই ভাঁঙ্গমায় ম্বেতপ্রভুরা ফারয়া আসিতেছেন দৌখয়া নিগ্রোরা নিশ্চয়ই মূখ 
টাপিয়া হাঁসতেছে। 
মেহনতা মানুষের উপর মেদস্ফীত মানের প্রভূত্বের স্বপক্ষে যাহারা তার- 
স্বরে ওকালাঁতি কাঁরয়া থাকেন, তাঁহারা চীৎকার কাঁরয়া বালিতেছেন, “সংস্কৃতি 
ধংস হইয়া গেল! শ্রামকশ্রেণী সংস্কতিকে ধ্বংস কারবার জন্য আগাইয়া 
আসতেছে!" মিথ্যাকথা বাঁলতেছে তাহারা। কারণ, তাহারা কি চোখের উপর 
দোখতেছে না যে, বিশ্বব্যাপী এই মেদস্ফীতের পালই আজ সংস্কীত পদদলিত 
কারয়া চাঁলয়াছে? তাহারা কি বুকিতেছে না যে, সংস্কীতকে রক্ষা কারবার, 
গভরতর কারবার, 'বস্তৃততর করিবার শান্ত শুধুমান্র শ্রীমকশ্রেণীরই আছে। 
অমানুষিক মোটা গলায় কে যেন ইংরাজী ভাষায় চীৎকার করিয়া উঠিল; 
নিদ'য়ভাবে প্রহত উটের আর্তনাদের মতো বাঁজয়া উঠিল কান-বাঁধরকরা একটা 
শঙা। গমগম কয়া বাজিয়া উঠিল ভেরী, তীক্ষ' নিনাদে বাঁজয়া উঠিল বাঁশি, 


স্যাক্সোফোনের ককর্শ আওয়াজে তালা লাগিয়া গেল কানে। মাংসস উরুগ্যলি 


১৯১২ স্বলবপ।দের সঙ্গত 


দাঁতে লাগল, শুরু হইল লক্ষ লক্ষ মাংসল পায়ের খসখসানি ও দুমৃদুম্‌ শব্দ) 
অবশেষে, মেদস্ফতদের সঙ্গত ক্রমেই উষ্চু পর্দায় উাততে উঠিতে, 
আকাশ হইতে লোহার বাসন পাঁড়য়া গেলে যেমন শব্দ হয়, তেমনই হঠাৎ একটা 
প্রচণ্ড শব্দের মধ্যে থাঁময়া গেল। আবার সেই পরমমনোরম নীরবতা, আবার 
চন্তার গাঁত 'ফারিল স্বদেশের দিকে, মনে পাঁড়ল গ্রাম্য সংবাদদাতা ভ্যাসাদে 
কুচোরয়াভেংকোর সংবাদাট। হান িখিয়াছেন : | 
“আমাদের গ্রামের নাম রসোঁশিন্স্কৃ। এ গ্রামে তিন শ গৃহস্থের বাস। 
আগে ইস্কুল ছিল মোটে একটি, এখন হইয়াছে তিনাট। আমাদের আছে একটি 
সমবায়ী ভান্ডার, িনাঁট ক্লাবঘর, একাট ক্লাববাড়ুন, পড়ার ঘর ও লাইব্রেরী, পার্ট, 


কাঁমউীনস্ট যুব সংগঠন, শিশু পায়োনীয়ারের দল, কাষ ও গ্রাম্যসংবাদদাতাদেব 
গশক্ষাব্যবস্থা, একখান প্রাচীরপন্্ন। আমাদের গাঁয়ের লোকেরা বইয়ের অর 


দেয়। অনেক খবরের কাগজ ও পর্ুপান্রকার গ্রাহক আমরা। সন্ধ্যাবেলায় ক্লাব 
বাড়ীটি সবসময় ভার্ত থাকে; পকুকেশ বৃদ্ধ হইতে শুরু করিয়া লাল-রুমালবাঁধ। 
পায়োনীয়রদের সেখানে দৌঁখতে পাওয়া যায়। চাযারা, এমন-ঁক ইদ্কুলের ছে') 
ছোট ছেলেমেয়েরা পর্যন্ত সাগ্রহে সরকারী খণ তহবিলে অর্থ দেয়। আমাদের গাঁথে 
ছিলেন বাহাত্তর বছরের এক বৃদ্ধা । সম্প্রতি তান মারা 'গয়াছেন। গত'ন বাঁলতেন, 
'কাঁমউনিস্ট যুব লীগে যোগদান করার বড় ইচ্ছে আমার, কিন্তু বয়স যে বড় বেশন 
হয়ে গেছে । সব কিছুই এত দেরীতে শুরু হল কেন?' মৃত্যুর পূর্বে ভীন নিদেশ 
দয়া গিয়াঁছলেন, সোবিয়েত পদ্ধাততে পতাকাসহ যেন তাঁহাকে সমাহত করা হম! 
এই ঠাকুমা 'নিয়ামতভাবে কয়েক মাইল হাঁটয়া ক্লাবে, পড়ার ঘরে ও গ্রা্য 
সোবিয়েতের সভায় আসতেন। তিনি 'ছলেন তরুণীর মত। আমাদের প্রা 
সম্পর্কে ফটোসহ একট প্রবন্ধ সম্প্রীত মাঁক্ন পত্রিকা এশিয়াতে প্রকাশত 
হইয়াছে । প্রবন্ধাটতে এই সকল বর্ণনা করা হইয়াছে।” 

এই মজার বদ্ধা ঠাকুমাঁটির তাৎপর্য অত্যন্ত গভবীরু। অবশ্য একটি বৃদ্ধা 
কৃষকরমণণী সংস্কাতির সব নহে । কিন্তু, গ্রাম্য প্রাচীন-প্রাচঈনাদের এই মজার-ক 
বালব !-“পুনর্যৌবনলাভের' এমন অনেক কাঁহনীই আমি জান এবং সব কাহনন 
হইতেই একাঁট কথা বাহর হইয়া আসে : রুশ জনসাধারণ ক্রমেই তরুণ হইতেছে। 
আমাদের কালে বাঁচিয়া থাকা ও কাজ করা সাঁত্যই চমৎকার । 
১৯২৮) 


|| দৌিপ্ি বেটার পিচের 
থিউরি 


আজকাল প্রতিভাবান লোক বড় চোখে পড়ে না। প্রাতভা সৃষ্টিতে বিংশ 
শতাব্দীর ইউরোপ বড় কৃপণ। জোহানেস বেচার সর্নোপাঁর একজন প্রাতিভাবান 
লোক। তাঁহার কাব্যের সৌন্দর্য ও শান্ত বিচার কারবার ক্ষমতা আমার নাই। 
কিন্তু তাঁহার কাব্য যে তাঁহার গদ্যরচনা অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে, একথা 'নঃসংশয়ে 
বলিতে পাঁর। তাঁহার 'লোভসিত্‌: (একমান্ত্ ন্যায়যুদ্ধ) চমৎকার বই, ভালোবাসা 
ও ঘৃণার প্রেরণায় কবির রচনা । 

জোহানেস বেচার আজ শাঁস্ত পাইতে চলিয়াছেন। তাঁহার অপরাধ তিনি 
গভীরভাবে ভালবাসেন ও গভশরভাবে ঘৃণা করেন। 

তাঁহার বিচার কাঁরবে খৃস্টের উপাসকেরা, যে খস্টকে ভালোবাসবার ও 
ঘৃণা কারবার অপরাধে হত্যা করা হইয়াছিল। 

হে খম্টান মহোদয়গণ, আমার মতে-আমি অবশ্য নাস্তক_এখানে একটা 
দ্বাবরোধিতা রহিয়া গেল। কিন্তু স্বাবরোধিতা আজ আপনাদের এমন একা? 
অভ্যাসে পাঁরণত হইয়াছে যে, সম্ভবত আপনারা এদিকে বিশেষ দৃ্টিই দিবেন না। 
সাহস, সততা, িভর্ঁকতা ও প্রাতিভার সাহত যে লোক সত্যকথা বাঁলতে পারে 
তাহার বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত প্রাতীহংসার মনোভাব লইয়াই আপনারা বেচারের 
বিচার কারতে বসিবেন। 

আম জানি ইউরোপের বুর্জোয়ারা তাহাদের পাপের জন্য এতটুকু বিচলিত 
নহে। ফ্রান্সের প্রান্তরে কোট কোটি জীবন বাঁল দবার পর কি ইহারা আর কিছ. 
কারতে দ্বিধা করিবে ? 

ধণ্ধের মুনাফাখোর রাফকে ও অন্যান্য দানবেরা যাহাতে পৃতখিবীতে বিচরণ 


১১৪ জোহানেস বেচারের বিচারের বিরদ্ধে প্রাতিবাদ 


বিষবাস্পের ধেয়ায় জীবন্ত দগ্ধ করিয়া মারা হইতেছে-লেভাসিত্‌ গ্রল্খে বিস্মম- 
কর নৈপৃণ্যের সাহত তাহার বর্ণনা কারয়াছেন বেচার। চারবছরব্যাপী নৃশংসতম 
যুদ্ধের ফল এই দাঁড়াইয়াছে যে, বজয়দের কেহ কেহ বহ্‌ বংসরের জন্য র্তহন 
হইয়া থাকবেন অথচ বাঁজতেরা একদম নিঃস্বে পারণত হইয়াছে! একা: 
1জাতিয়াছে শুধু তৃতীয় দল। ইহারা নিজেদের অন্যের চেয়ে চতুর ও শীল্তমান 
বালয়া বি“বাস করে, তাই দ্রম্ভে ইহাদের মতা ক্রমেই বাঁড়য়া চালয়াছে। প্রকাশ্যে 
অথবা গোপনে ইহাদের সকলেই একটা নূতন সংহারযজ্ঞের প্রস্তুতি চালাইতেছে; 
গত যুদ্ধ অপেক্ষা এ যূদ্ধ আরও অন্ধ, অর্থহীন ও নির্বোধ হইবে। 

“লৌভাঁদত; বইএর একজন নায়ক ব্রাংস িখঃত মানবাবদ্ধেষীর মত বাঁলতেতুহ 
“সংস্কীতির বিকাশের জন্য যুদ্ধের প্রয়োজন। সংস্কীভিবান জাতগুলির ইহা চরম 
শান্ত ও বাঁলষ্ঠতার আভব্যান্তী।” 

এই তো এখানে এমন এক শয়তানের সন্ধান পাওয়া গেল যাহার স্থান হওয়া 
উাচত জেলে। এই ধরনের লোকদেরই বচার হওয়া উাচত। 

যাঁদ জোহানেস বেচানকে দণ্ডাদেশ দেওয়া হয়, তবে তাহা 'ব্রাংসে'র মত পাষণ্ড- 
দের কার্যকলাপ সমর্থনের সমতুল্য কাজ হইবে। 

আমার মনে হয়, বুর্জোরাশ্রেণীর বহু আগেই বুঝা উচিত ছল, বেচারের 
শবচার অথবা সাত বছর যন্রণা 'দয়া সাক্কোভানজ্রেটিকে হত্যার মত “আত্মরক্ষার 
ব্যবস্থা, আনবার্য পারণাতর হাত হইতে তো তাহাদের রক্ষা কাঁরতে পারেই না, 
উপরন্তু তাহাদের বিরুদ্ধে জনসাধারণের ঘ্‌ণাকে তীব্তর কয়া তুলিমা নিজেদের 
ধৰংসের দিন ত্বরান্বিত করে। 

বূর্জোরার আর দিবার ছু নাই। আগে যে উপায়ে সে শ্রমজীবী জন- 
'সাধারণকে শৃঙ্খালত রাখিতে পারত সে উপায়ও আজ আর তাহার হ।তে নাই। 
শনজের পাপ সমর্থনের উপযোগী কোন ধর্ম অথবা ভাবাদর্শ তাহার নাই। 

যে বৈজ্ঞানিক শান্ত তাহার যল্-বিজ্ঞান ও শিল্পকে সমৃদ্ধ করে, সেই 
বৈজ্ঞানক শান্তর বিবেকহীন ও 'বিবেচনাহীন প্রয়োগের দ্বারাই সে আজ নিজেকে 
ক্ষমতায় আঁধাম্ঠত রাখিয়াছে। 

কিন্তু ইহাও বেশশীদন চাঁলবে না। বিজ্ঞানের দৃম্টিশান্তি সাধারণ অপেক্ষা 
বেশী। তাই শীঘ্রই তাহারা বুঝতে পারবে যে পরাশ্রয়ীদের জন্য মেহনত কাঁরয়া 
সংস্কতির সেবা করা হইতেছে, জনসাধারণ ও 'িজেদের স্বার্থের রুদ্ধাচরণ করা 
হইতেছে । জোহানেস বেচারের বিচারের 'বরুদ্ধে প্রাতবাদ জানাইবার জন্য আম 
প্রত্যেক সং ও শুভবাদ্ধসম্পন্ন নরনারীর নিকট আবেদন জানাইতোঁছি। বেচারের 
একমাত্র অপরাধ, তিনি সং ও প্রাতিভাশালী। 

(১১২৮) 


বূজোয়ারা নিজের মুখেই বাঁলতেছে, য্দ্ধ আনবার্য এবং মানবসমাজের 
সমাগ্রক বিনাশ 'জীবনের বিধানের মতই" অলঙ্ঘনীয়। বুর্জোয়া খস্টায় সংস্কাতর 
অমানাীষকতার ইহা অপেক্ষা নিঃসংশয় প্রমাণ আর কি হইতে পারে? 

এমন অনেক বাচাল মূর্খ আছে যাহারা বাঁলয়া থাকে, নিভকতা, ইচ্ছাশান্ত 

আরও অনেক মূল্যবান সদৃগুণের জন্ম দেয় যদ্ধ। কিন্তু, আমরা জান 
বুজৌয়াশ্রেণীর সৃষ্টি ১৯১৪--১৮ সালের ঘৃণিত যুদ্ধ কোট কোটি শ্রামক- 
কৃষককে হত্যা কাঁরিয়া তাহাদের রন্ত হইতে হাজার হাজার |নলজ্জ পরশ্রম্জীবী ও 
শিকারী পশুর-নৃতন ধনী ও হাঙরের জন্ম 'দিয়াছে। 

“যুদ্ধ বীরের জন্ম দেয়, যুদ্ধ সৃষ্টি করে নিভাঁকতা"_এই উন্ত এইটুকুই 
প্রমাণ করে যে, বুর্জোয়া দার্শানক ও নাঁতবিদেরা জানেন না কাহাকে বলে লঙ্জা- 
হীনতা ও অমানুষকতা এবং কাহাকে বলে 'নভাঁকিতা। 

বর্তমান যুগ, অত্যন্ত স্পস্টভাবে দেখাইয়া দতেছে যে, দর্বল শুর অর্থ 
নৌতক লুণ্ঠনরূপ প্রত্যক্ষ লক্ষ্য ছাড়াও 'বাভন্ন বুর্জোয়া রাষ্ট্রের যুম্ধ সত্যই 
এনভাঁক' মানুষের জন্ম দেয়। এই নিভাঁক মানুষেরা "্পান্তির সময়" উচ্ছঙ্খলতা 
ও অমানাবক সরকারের ধ্জা ধারণ করে। এই মানুষগ্লিকে আমরা দোঁখ 
ফাঁশস্ট সংগঠনের মধ্যে যেমন জার্মান স্তালহেলম- এবং অন্যান্য দেশের 
অনুরূপ সংগঠনের মধ্যে। আমরা জানি, 'এই শান্তির কাল" শ্রামিকশ্রেণীর বিরদ্ধে 
রভুশ্রেণীর আঁশ্রান্ত তিন্ত সংগ্রামের মধ্যে ক্রমেই স্পম্টভাবে আত্মপ্রকাশ করিতেছে। 

তাহা ছাড়া, বুর্জোয়াশ্রেণী যতই নোতিক অধঃপতনের পথে অগ্রসর হইতেছে, 
ততই সে বেশী সংখ্যায় চোর, জোচ্চোর ও ডাকাত প্ষতেছে। আধ্নিক 'বূক অব 
জেনোঁসসে' বলে, “ব্যাঙ্কার জন্ম দেয় ডাকাতের” এ সত্য অস্বাকার করা যায় না। 


১১৬ মানাঘকতা | 


বুর্জোয়া দেশগ্ীলতে অপরাধ বাঁড়য়া যাওয়ায় প্রতিনিয়তই পুলিশবাহিনখর 
কলেবর বাঁদ্ধ করিতে হইতেছে । চাঁহদা বাঁড়তেছে নিভাঁক লোকের, যাহারা 
শ্রামকদের শুধু প্রহার ও হত্যাই করে না, দস্যদের সঙ্গেও লাঁড়তে 
পারে। নাগরিকদের ডাকাতের হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য বার্লনে স্পেশাল 
'আরুমণকারা ব্যাটালয়ান' তৈয়ারী হইয়াছে। মার্কিন য্যস্তরাষ্ট্রে প্রতারণা ও 
ডাকাতির 'বরুদ্ধে নাগরিকদের বীমা করার ব্যবস্থা আছে। ডাকাত লুটিয় 
লইয়াছে এমন লোকদের ইনাঁসওরেল্স কোম্পানীগুলিকে প্রাময়াম দিতে হইয়াছে: 
১৯১৩ সালে ২,০০০,০০০ ডলার, ১৯২০ সালে ৪,৬০০,০০০ ডলার এবং ১৯২৭ 
সালে প্রায় ১৭,০০০,০০০ ডলার। বিরাট 'বন্তশালণ সহর শিকাগো সম্পূর্ণভাবেই 
ডাকাতদলের হাতে । প্রোসডেন্ট হূভার সেনেটে অপরাধের প্রসারের কথা 
বাঁলয়াছেন। অবশ্য, আমোরকাই একমান্র দেশ নহে যেখানে জীবনের বিরুদ্ধে এবং 
প্রধানত মধ্যশ্রেণীর 'পাঁবত্র সম্পান্তর বিরুদ্ধে অপরাধের মান্রা ক্রমেই বাঁড়য়া 
চাঁলয়াছে। এই প্রকারের প্রগ্গাতিতে ইউরোপ পিছ পাঁড়য়া নাই। বুর্জোয়াব 
আজ শনভরঁক' লোকের বড় প্রয়োজন । 

আর একথা বলা বাহুল্য, শিল্পপাঁতদের কাছে যুদ্ধ লাভের কারবার। এই 
'শিজ্পপতিরাই তাঁহাদের শ্রীমকদের হাত "দয়া কামান ও রাইফেল তৈয়ারী করিতে- 
ছেন মজুর ও চাষা যাহাতে পরস্পরকে নির্মল কাঁরতে পারে। 

ইহা এবং আরও অনেক কিছুই নিঃসংশয়ে প্রমাণ কাঁরতেছে বুর্জোয়া- 
শ্রেণীর মানবাবদ্ধেষী অমানাষকতা, তাহার আঁস্তত্বের পাঁপিষ্ঠতা, তাহার ক্লমবর্ধমান 
উল্মন্ততা ও মূঢতা, যাহা তাহার আন্তিম পাঁরণাম আনিবার্ধ কাঁরয়া তুঁলতেছে। 

সারা জীবন আমি একজন 'শান্তিবাদী” 'ছিলাম। যুদ্ধ আমার মনকে 
সামাগ্রক হত্যালশলার যাহারা প্ররোচনা দেয়, জীবনকে যাহারা ধ্বংস করে, ঘৃণায় 
জহাঁলয়া উঠিতাম তাহাদের প্রাত। 

গকন্তু যখন দোৌখলাম খাঁল পেটে, খাঁল পায়, প্রায় নগ্ন অবস্থায় 
লাঁড়য়া আমাদের দেশের শ্রামক ও কৃষকেরা জয়শ হইল এবং আজ যখন দেখিতোছ 
আঁবশ্বাস্য বাধা ঠেলিয়া আমাদের শ্রীমকশ্রেণী এক নূতিন রাম্ট্র, নিজেদের রাষ্ট্র 
গাঁড়য়া তুলিতেছে এবং রাস্ট্রচালনা ব্যাপারে নিজেদের বুদ্ধি ও প্রাতভার প্রমাণ 
দিতেছে, তখন আমারও এই 'স্থরাব*বাস জঁল্মিয়াছে যে জীবনমততযুর একটি সংগ্রাম 
অবশ্যম্ভাবী । 

আর ষে শ্রেণীর শাল্ততে আম বাঁচিয়া আছি ও কাজ করতেছি, তাহার 
বিরুদ্ধে ষাঁদ যু্ধ আরম্ভ হয় তবে আঁমও একজন সাধারণ সোনক হিসাবে ইহার 
সেনাবাহনীতে যোগদান কারব। যোগদান করিব এই সেনাবাহনশ 'জিাতিবে 
বালয়া নহে, যোগদান করিব এই কারণে যে, সোবিয়েত ইউনিয়নের শ্রামকশ্রেণীর 
যে মহান ন্যায়ের আদর্শ রাহয়াছে সে আদর্শ আমার নিজের 'বাঁধসম্মত আদর্শ, 
আমার বর্তব্য। . (১৯২৯), 


॥ ১র্নু প্খেকশে 
পরের অর | 


আপনি প্রশ্ন কারয়াছেন : 

“আপনার দেশ কি আমোরকাকে ঘ্‌ণা করে এবং মার্কন সভ্যতা সম্পর্কে 
আপাঁনি কি ভাবেন 2” 

এই ধরনের প্রশ্ন এইভাবে করার মধ্যেই উত্তেজনা ও আতশয্যের প্রাত একটা 
সত্যকার বিকৃত ইয়াঁঙ্ক অনুরাগের আভাস পাওয়া যাইতেছে। শুধুমান 
'অর্ধোপায়ের জন্য' কোন ইউরোপীয়ান এ ধরনের প্রশ্ন করিবে, ইহা আমি ভাবতেও 
শশার না। আপনার প্রথম প্রশ্ন সম্পরকে, এবং অন্যান্য সমস্ত প্র্ন সম্পকে, 
যাঁদ অনুমাত দেন, তবে এই কথাই বালব যে, আমার দেশের পনের কোটি লোকের 
পক্ষ হইতে কিছু বলার আধিকার আমার নাই, কারণ আপনার দেশ সম্পর্কে তাহাদের 
মনোভাব কি তাহাদের তাহা জিজ্ঞাসা করিবার অবস্থা ও সামর্থয আমার নাই। 

আম ধাঁরয়া লইতেছি, ফিলিপাইনস, দক্ষিণ আমোরকান 'রিপাবালকসমৃহ, 
চীনের মত যে সকল দেশের রন্তু আপনাদের পঠজপাঁতরা ডলারে পাঁরণত কাঁরতেছে, 
সে সকল দেশেও, এমন কি আমোরকার এক কোটি কালো মানুষের মধ্যেও এমন 
একজন বুদ্ধিমান ব্যান্ত আপনি পাইবেন না নিজের জাতির নামে এই কথা ঘোষণা 
করবার' প্রমত্ততা যাহার আছে : “হ্যাঁ, আমার দেশ, আমার জাতি, আমোরকাকে 
ঘৃণা করে, ঘণা করে তাহার সমস্ত আঁধবাসীকে, ঘৃণা করে তাহার শ্রামকদের, ঘ্‌ণা 
করে তাহার কোটিপাঁতদের; ঘৃণা করে শ্বেতাঙ্গদের, ঘ্‌ণা করে কৃষ্ণা্গাদের; ঘৃণা 
করে তোমার দেশের শিশু ও নারীকে; ঘৃণা করে তোমার দেশের নদা, প্রান্তর, 
অরণ্য, পশু পাখী, অতীত, বর্তমানকে; ঘৃণা করে তোমার দেশের 'বজ্ঞান ও 

; ঘৃণা করে মহান বৈজ্ঞানিক কীর্তকে, এীডসনকে, ল্‌থারকে, বারব্যাঙ্ক, 
* এই প্রবন্ধাট গার্ক সম্পূর্ণ করেন নাই। 


১১৮ মাকিন সামায়কপত্রের প্রশ্নাবলশীর জবাবে 


এডগার এলান পো, ওয়াল্‌্ট হুইটম্যানকে; ঘৃণা করে ওয়াশিংটন ও লিঙকনকে: 
ঘৃণা করে তোমাদের ড্রেইজার, ওনিল, শেরউড এচ্ডার্সন ও সমস্ত প্রাতিভাঝন 
শিল্পীকে; ঘণা করে জ্যাক লণ্ডনের মানসাঁপতা সেই অপূর্ব রোগান্সস্রম্টা ব্রেট 
হার্তেকে; ঘণা করে থোরঅ ও এমার্সনকে; ঘৃণা করে মার্কন যস্তরাস্ট্র বালতে ঘা' 
কিছু এবং সেখানে যারা বাস করে সকলকেই ।" 

আশা কার, আপনার প্রশ্নের এই ধরনের উন্মাদ জবাব, মানুষ ও সংস্কৃতিত 
প্রাত 'বদ্ধেষবিষজর্জর জবাব--দিতে পারে এমন কোন মূ নির্বোধের সন্ধান দমালনে 
এমন প্রত্যাশা নিশ্চয়ই আপাঁন করেন নাই। 

বলা বাহ্‌ল্য, আপনারা যাহাকে মাঁর্কন সভ্যতা বলেন তাহার কোন আবেদনই 
আমার কাছে নাই, তাহার প্রাতি কোন সহানূভূতিও আমার নাই। আম মনে কার, 
আপনাদের সভ্যতা এ পাঁথবীর সবচেয়ে কুধীসত সভ্যতা, কারণ ইউরোপীয় সভ্যতার 
'বাচন্র ও ন্যক্কারজনক সমস্ত বকীতকেই দানবীয় আকারে ফাঁপাইয়া তলিয়াছে 
আপনাদের সভ্যতা । শ্রেণীরাষ্ট্রের মানবাঁবদ্ধেষের ফলে ইউরোপের যথেষ্ট মমন্তিক 
গবকাত ঘাঁটয়াছে সন্দেহ নাই কিন্তু অযূতপাঁতি, কোটিগাতর মত বিষান্ত ও অর্থহীন 
জীব আজও ইউরোপে খ:ঁজয়া পাওয়া অসম্ভব; ইহারাই আপনাদের দেশকে 
উপহার 'দতেছে একদল অধঃপাঁতিত। আপনার মনে আছে নিশ্চয়ই বোস্টনের সেই 
দুইটি ধনীর ছেলের কথা, যাহারা একান্ত কৌতূহলবশেই আর একটি ছেলেকে 
হত্যা কারয়াছিল। একান্ত কৌতূহলের বশে, ভদ্রবেশী বর্বরতার তাড়নায় এই 
ধরনের কত অপরাধ আপনাদের দেশে অন্্ঠত হয় বালিতে পারেন! ইউরোপও 
তাহাদের নাগাঁরকদের পদদলিত অসহায় অবস্থা লইয়া গর্ব কারতে পারে, কিন্তু 
সাকৃকো-ভানজেটির হত্যার মত এতখাঁন নির্দয় সে এখনও হইতে পারে নাই। 
ফ্রান্সে একাদন দ্রেইফু মামলা হইয়াছিল। সেও ছল এক কলগ্ককাহনী। কিন্তু 
ফ্রান্সে এীমল জোলা ও আনাতোল ফ্রাঁসের মত মানুষেরা উঠিয়া দাঁড়ইয়াছলেন 
নিরপরাধকে রক্ষা কারবার জন্য, আর তাঁহাদের দস্টান্ত অনুসরণ কাঁরয়াছল 
হাজার হাজার মানুষ। কু ক্লুঝ্স ক্ল্যানের মত নরঘাতকদের একাট সংগঠন জার্মানীতে 
গাঁড়য়া উঠিয়াছিল যুদ্ধের পরে। কন্তু তাহাদের গ্রেপ্তার কাঁরিয়া বচার করা হইয়া- 
ছিল। 'কন্তু আপনাদের দেশের পদ্ধাঁত তো ইহা নহে । সেখানে কুরুদুঝস ক্লযান কালো- 
মানুষদের হত্যা করে, নৃশংসভাবে পীড়ন করে, এমন কি মেয়েদেরও গায় হাত দেয় 
না প্রাতবাদে, যেমন বিনা প্রাতিবাদে আপনাদের রাষ্ট্রের গভর্নরেরা 'হংন্র অত্যাচার 
চালান সোশ্যালিস্ট কমাঁদের উপর। 

'কৃফাঙ্গ দলনের' মত ঘৃণিত 'জানষ ইউরোপে নাই, যাঁদও ইউরোপ আরেকাঁট 
লজ্জাজনক ব্যাধিতে ভূগিতেছে। সে ব্যাধ ইহ্যাদবিদ্বেষ। সে ব্যাধ হইতে অবশ্য 
আমৌরকা মস্ত নহে। 

 ইউরোপেও অপরাধ ক্রমেই বাঁড়য়া চলিয়াছে কিন্তু আপনাদের সংবাদপত্রে 
ধিকাগোর ঘটনার যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে ততদূর সে এখনও যাইতে পারে 
নাই। স্টক এক্সচেঞ্জ ও ব্যাঙ্ক ছাড়াও ডাকাতের দল শিকাগোতে বন্দক-বোমা 


গার্কিন সামায়কপত্রের প্রশ্নাবলশর জবাবে ১১৯ 


লইয়া প্রভূত্ব করিয়া বেড়ায়। শ্বদ্যপান বে-আইনী হইবার ফলে আপনাদের দেশে 
'ঘ রন্তান্ত হানাহানি দেখা যাইতেছে, ইউরোপে তাহা সম্ভব নহে। এমন মেয়র 
আপাঁন ইউরোপে খঞ্ধাঁজয়া পাইবেন না যিনি শিকাোর মেয়রের মত প্রকাশ্য রাক্ত- 
পথে বাঁনয়াঁদ ইংরাজন গ্রন্থগ্যাল পোড়াইবেন। 

আমোরকা ভ্রমণের জন্য নেশন-সম্পাদক ও. দি. ভিলার্ড বানণর্ড শ'কে 
আমন্দ্রণ জানাইলে তাহাকে শ' যে তীব্র বিদ্ুপাতআ্বক জবাব 'দয়াছলেন অন্য কোন 
দেশ হইতে আমন্দণ আসলে নিশ্চয়ই তিনি এরুপ জবাব দিতে পারিতেন নাঃ 

সর দেশেই পধীজপাঁতিরা ঘাঁণত অমানুষের দল, কি“তু পংঁজপাতিদের মধ্যেও 
আপনাদের দেশের পাঁজপভিরা নিকৃষ্টতম। মনে হয়, লালসার ক্ষেতে তাহাদের 
৮ত মূঢ়ুতা অন্যদের নাই। প্রসঙ্গত, 'ব্যবসায়ী' শব্দাটর আমার ব্যন্তগত তথ 
হইতেছে, 'পাগল'। 

একবার ভাঁবয়া দেখুন কী মূ, কী লঙ্জাকর ব্যাপার! আমাদের গ্রহটি, 
প্রকতপক্ষে যাহার সর্বাঞ্গ আমরা ক কম্টেই না সমহ্ধ ও অলত্কত কারতে 'শাখয়াছ, 
সই গ্রহাটিই আজ এমন নগণ্য মাষ্টমেয় কয়েকাটি মানুষের মাতে থাকবে যাহারা 
টকা তৈয়ারী ছাড়া আর কিছুই কারতে পারে না। যাহারা সংস্কৃতির সাণ্টিকর্তা, 
সচ্টকর্তা আমাদের "দ্বিতীয় গ্রকাতির" সেই শবজ্ঞানশী, হীপ্তানিয়ার, শ্রমিক ও কাথির 
মহীয়সী সৃজনীশান্ত, রন্ত ও মাস্তচ্ক এই কয়াট নিবেধি মানুষ হলদে ধাতুর 
চাকতিতে ও চেকের কাগজে পরিণত করিতেছে । 

টাকা ছাড়া আর কি পয়দা করে এই পঠীজবাদীরা 2 হতাশা, ঈর্যা, লোভ ও 
ঘৃণা, যাহা তাহাদের আঁনবার্ধ ধ্বংসের মুখে লইয়া যাইবে কিন্তু বিস্ফোরণকালে 
যাহা মানৃষের সাংস্কৃতিক সম্পদের একটা বড় অংশ ধ্নংস কারবে। আপনাদের 
এই ভূরিভোজস্কত বিকৃত সভ্যতা আপনাদের জীবনে আনিয়াছে এক মর্মান্তিক 
ধবংসের আভশাপ। 

আমার ব্যান্তগত আঁভমত অবশ্য এই যে, সত্যকার সভ্যতা ও দ্রুত সাংস্কাতিক 
অগ্রগাঁত সম্ভব কেবল সেখানেই যেখানে রাজনোতিক ক্ষমতা পরশ্রমজীবা পরাশ্রয়ী- 
দের হাতে না থাকিয়া সম্পূর্ণরূপে শ্রমজীবী জনসংধারণের হাতে আছে। অবশ্য এই: 
কর্মপল্থা গ্রহণের সুপারিশ জানাইতোছি যে, সমাজের পক্ষে বিপজ্জনক একদল লোক 
বলিয়া পণীজপাঁতিদের ঘোষণা করা হোক, রাজ্দুদ্ধারা বাজেয়াপ্ত করা হোক তাহাদের 
সম্পাত্ত, তাহাদের লইয়া রাখা হোক কোন সামাদ্ুক দ্বীপে ও সেখানে তাহাদের 
শান্ততে মারতে দেওয়া হোক একটি সমস্যা সমাধানের ইহাই হইবে অতান্ত 
দয়ার্র পদ্ধাত; 'মাকিনি আদর্শবাদের, সাহত সম্পূর্ণ সঙ্গতিও ইহার থাকিবে। 
জাতির জশবনরথে নাটক ও মম্ণীন্তিক দৃশ্যাবলী একত্র কাঁরলে 'জাতর ইতিহাস? হয় 
সেই নাটক ও দৃশ্যাবলীর মর্মাল্তিকতার মধ্য দিয়া যে জাতি এখনও যায় নাই, আজও 
তাহার মনে যে 'শিশুসুলভ আশাবাদ রাঁহয়াছে 'মাঁক্নি আদর্শবাদ' তো তাহাই। 
(১৯২৭--২৯) 


॥ এর সখী পপ 


পুরাতন 'জাঁনষের বাজারে যে আবজরনা পাঁড়য়া থাঁকতে দেখা যায়, তাহা 
হইতেই বুঝা যায় গতকাল লোক কিভাবে বাস কাঁরয়াছে; সংবাদপত্রগ্দীলতে বিজ্ঞাপন 
ও পুলিশ সংবাদ দৌখয়া জানা যায় আজ মানুষ কিভাবে আছে। সংবাদপত্র বালতে 
আম বৃঝাইতে চাহ, ইউরোপ ও আমোৌরকার “সাংস্কৃতিক কেন্দ্রগাঁল'র “ঘটনাবলণী 
সম্পর্কে জনাঁচত্তকে পরিজ্ঞাত রাখবার, আধুঁনক 'যন্ত্রবিশেষ'। প্রভুর জীবন 
সম্পর্কে ভৃত্যের মুখ হইতে খোলাখুলি শুনবার মতই বুর্জোয়া সংবাদপন্র পড়া 
কাজে লাগে বালয়া আম মনে কার। রোগ সম্পর্কে কখনও সংস্থ মানুষের আগ্রহ 
জাগে না, জাগা উঁচত নয়, কিন্তু রোগ সম্পর্কে আশ্রহ জাগা ও তাহার অনুশীলন 
করা ডান্তারের কর্তব্য। চিকিংসক ও সাংবাদকের মধ্যে একটা ব্যাপারে মিল 
রাঁহয়াছে। তাঁহারা উভয়েই রোগ 'িনর্ণয় করেন ও রোগের বর্ণনা কবেন। বুর্জোয়া 
সাংবাদকদের চেয়ে আমাদের সাংবাঁদকেরা ভাল অবস্থায় আছেন, কারণ সামাজক 
ব্যাধর সাধারণ কারণগুলর সাঁহত তাঁহারা পারচিত। 'চাকংসক যেমন রোগনত্র 
ঢচীংকার ও গোঙানির দিকে মনোযোগী হন, সোবিয়েত সাংবাদিককেও তেমনই 
বুর্জোয়া সংবাদপত্রে প্রকাশিত বস্তুর প্রাত মনোযোগী হইতে হইবে। যাঁদ কোন 
প্রাতভাবান ব্যান্ত আমাদের দেশে আসেন এবং কোন 'সাংস্কাতিক কেন্দ্রের সংবাদপন্র- 
গুঁলর পীলশশ কাহিনী হইতে যথেষ্ট পাঁরমাণে ঘটনা সংগ্রহ কারয়া সেগীলকে 
খুচরা বিক্রয়ভাপ্ডার, রেস্তোরাঁ, প্রমোদভবনের বিজ্ঞাপন এবং জনসম্বর্ধনা ও জন- 
উৎসব, জনসমাবেশের বর্ণনার সাঁহত সেগ্নীলকে মিলাইয়া দেখেন, যাঁদ তান এই 
চাব তথ্যই ব্যবহার করেন তবে বর্তমান বুর্জোয়া সমাজের 'সাংস্কীতিক জাবনের? 
একটা অত্যন্ত স্পম্ট ও ভয়াবহ ত্র আমরা পাইব। 


বৃর্জোয়া সংবাদপত্র ১২১ 


প্রত্যহ আমরা বুর্জোয়া সংবাদপত্রে কি দেখি? দণ্টান্তস্বরূপ, গত মে 
হাসের কতকগ্ীল ঘটনার উপর চোখ বূলানো যাক। 

“সংশোধনাগারে বিদ্রোহ" একটি সংশোধনাগার হইতে চৌোদ্দাট ছেলে পালায়। 
তাহাদের মধ্যে বারটিকে অশ্বারোহী পুলিশ ধাঁরয়া ফোঁলিয়াছে, বাক দুইজনের 
গাঁতাবাধর কোন সন্ধান মালতেছে না। “আর একটি নাবালকের উপর অত্যাচার ।* 
“মাতাকর্তৃক সন্তান হত্যা"_দুইাটি সন্তানকে গ্যাসের বিষে হত্যা। কারণ, 
অনাহার। “আর একাঁট 'বিষাস্ত গ্যাস লাগার ব্যাপার ।”--পাঁচজনের দম বন্ধ হইয়া 
ত্যু। স্বামী, স্ত্রী, স্বামীর বৃদ্ধা মাতা, তিন বছরের শিশু কন্যা ও কোলের 
ধচ্চা। “ক্ষুধার জবালায় হত্যা।” “আর একটি মাহলাকে কাটিয়া টুকরা টুকরা 
কারয়া হত্যা ।” “জেলে অভ্যস্ত”"-পচি বছর জেল খাঁটবার পর ছাড়া পাইয়া 
একটি লোক পুলিশের নিকট গিয়া বলে যে দে পীড়িত, কাজ কাঁরতে পারে না, 
"ভক্ষা কাঁরতেও চায় না, বলে তাহাকে আবার জেলে পাঠাইয়া দেওয়া হোক; কিন্তু 
বুর্জোয়া রাষ্ট্রের 'ন্যাধ্য আইনে" তাহা হইবার নহে; অতএব জেলে 'অভ্যস্ত' এই 
লোকটি বাঁহরে গিয়া একটি দোকানের জানলা ভাঙ্গে, পাঁলশের সঙ্গে মারামালু 
করে এবং এইভাবে আবার বাঞ্ছিত স্থানে ফিরিয়া যায়। “কোঁটপাত পথের ফকির” 
-আশী বছর বয়সের এক বদ্ধ ভিখারী মারা গিয়াছে এবং তাহার 'জানিষপন্রের 
মধ্যে পাওয়া গিয়াছে পঞ্চাশ লক্ষ ক্রোন। “৮৯ বছর বয়সে দুই কোটি ডলার রাখিয়া 
'লর্ড আযাশউনের মৃত্যু ।” “বিরাট মামলা”-শহরের দঁষত জলের পাইপ হইতে জল 
খাইয়া লায়ন্সে তিনশত লোকের মৃত্যু। “তাসখেলায় বিরাট হার।” “সহরের বাভর্র 
অণ্চলে গতকল্য কতকগাঁল হত্যা অন্যান্ঠত হয়, ডাকাতরা নিরাপদে পলাইয়া যায়।" 
এখানে পনরাপদে' কথাটি ব্যঙ্গাত্মক নহে; হত্যাকারীদের সৌভাগ্যের প্রতি সহাননভূতি 
রাঁহয়াছে এখানে । 

ইহা ছাড়াও আছে প্রতারণা, দুনর্শীত, যৌন অধঃপতন ও তাহার ফলে হত্যা 
ও আত্মহত্যার বড় বড় মামলার িপোর্ট। অবশ্য, সারা মাস যাহা ছাপা হইয়াছে, 
তাহার একটি নগণ্য ভগ্নাংশ মাত্র আম এখানে বিবৃত কারয়াছ--বাকণগৃীঁলর শতকরা 
৯০টই এই ধরনের অপরাধ ও ব্যাধর পর্যায়ে পড়ে। সব ঘটনাগ্ালকেই অত্যন্ত 
সংক্ষেপে ও নীরসভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে; সাংবাঁদককে যাঁদ তাঁহার বর্ণনাকে 
কছুটা জীবন্ত কাঁরতে হয় তবে আরেকটি স্রলোককে অসামান্য নিপুণ নৃশংসতায় 
খণ্ড খন্ড করিয়া কাটা প্রয়োজন। অথবা প্রয়োজন ডুসেলডকফর্৫ হত্যাকারণ শ্রামক 
কুটনের মত আর একজন হত্যাকারী । এই হত্যাকারী ৫৩টি অপরাধ করিয়াছে 
বালয়া স্বীকার করে এবং তারপর হঠাৎ নীরসকণ্ঠে পুলিশ তদল্তকারশকে বলে, 
“যা কিছ বাঁলয়াছি ধাস্পা বাঁলয়া এখন যাঁদ সব কথা অস্বাঁকার করি তবে কি 
কারতে পার 2” ইহাই একটি চাণল্যকর ঘটনা । কিন্তু বুজৌঁয়া দেশগুলিতে 
পাীলশের কাজ একের পর এক উত্তেজনাপূর্ণ মূহর্তের ঘটনামালায় পরিণত 
হইয়াছে। তাই কুটেনের ব্যাপারটিতে সোবিয়েত পাঠক 'বাঁস্মত হইবেন না। 
কেন এসব জিনিষ ছাপা হইতেছে আপনি বাঁঝতেই পারবেন না। পলিশ? 


১২২ ব্‌জেয়া সংবাদপন্ 


ঘটনাবলীতে বুর্জোয়া সংবাদপন্র কোন 'মন্তব্যই, "করে না। বুঝা যায়, ইহা 
অত্যন্ত সাধারণ 'বষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কেহ আর ইহাতে ভয়ও পায় না, ক্ষুব্ধ 
হয় না। আগে যুদ্ধের পূর্বে লোকে ক্ষুব্ধ হইত। সমাজের ব্যাঁধ সম্পকে 
ভাবাল; ব্যান্তরা জোলো প্রবন্ধ লাখতেন, নানা মনোভাব ব্যন্ত কারতেন। এই সমস্ত 
্চনার মূলে মাঝে মাঝে আতঙ্ক থাঁকিত বটে, তবে প্রায়ই 'অস্বাভাঁবক ঘটনা 
'সংস্কীতিবান লোকের? বিরান্ত ও বতৃষ্কাই থাঁকত ইহার মূল। 

আজকাল, জীবনের সাধারণ মর্মান্তিক ঘটনাগুলিতে বুর্জোয়া সংবাদপনের 
আর কোন আগ্রহ নাই। প্রাতাদন লক্ষ লক্ষ সাধারণ মানুষের মৃত্যু বহাদন হইল 
স্বাভাবিক ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছে। জীবনের উপর এ ঘটনা কোন প্রাতিক্রিয়ার 
স:স্ট করে না, যাহারা স্ফৃর্ততে ও শান্তিতে থাকতে চায় এ ঘটনা তাহাদের কাছে 
কেন আতঙ্কের কারণ নহে। প্রাতাদনই 'বিলাসতাপূর্ণ সনেমাগৃহের সংখ্যা 
বাঁড়তেছে; সাঁন্টি হইতেছে আরও বলাসব্যবস্থাযুন্ত রেস্তোরাঁর, সেখানে বাঁজতেছে 
জাজ অকেন্ট্রা, কাঁপতেছে দেয়াল ও ছাদ। 'জীবনীশান্ত হাসের' ধিবৃদ্ধে অব্যথ- 
মহোষধের বিজ্ঞাপনের প্রাচুর্যে এবং যৌনব্যাধ বিশেষজ্ঞদের খোলাখাঁল বিজ্ঞাপনে 
[বাস্মত হইতে হয়। 

আপাঁন বালবেন, ১৯১৪ সালের আগেও এই চাণ্ুল্যকর 'বিষয়গাঁল থাঁকিত! 
থাঁকত বটে, কিন্তু এত উগ্র ছিল না। এখন মনে হয়, সাংস্কীতিক কেন্দ্রগ্ীলঃর 
বুর্জোয়ারা সর্বসম্মাতিক্রমে স্থির কারয়াছে যে, - 

জীবন আসছে ক্মেই ছোট হয়ে, ক্রমেই দ্রুত কেটে ঘাচ্ছে দিন, এসো 

কাটাই দনরান্রগ্‌লো আরও আরও আরও স্ফার্ত করে। 
নাচের মণ্ডের উপর দাঁড়াইয়া এই কথাগ্ীল চেশ্চাইয়া চেশ্চাইয়া বলতেছে একাট 
লোক। তাহার পা দুইখানি মাকুর মত সরু, পেটটি ঝাঁলয়া পাঁড়য়াছে, গাল 
দুটিতে গাঢ় করিয়া রংমাখানো, চোখ দুটিতে নেশাখোর শয়তানের চাউান। 

আপাঁন বাঁলবেন, বড় বেশী রঙের উপর শুইয়া আছেন আপাঁন। না, এমন 
কাজ কারবার কোন ইচ্ছাই নাই আমার। কারণ আম জান এই শুকনো পচা 
জিনিষাট বড় সংক্রামক। জাবনের রংগুলিই তো আরও ঘন, আরও পান্ডুর হইয়া 
উঠিতেছে। হয়ত জীবনের তাপ উঠিতেছে, বুজোয়াদের আমোদ, জবরেন্র 
শবহহলতায় পাঁরণত হইতেছে ।...যে সর্বনাশা পাঁরণাত আসিতেছে তাহার আততক 
ভুলিয়া থাকবার জন্যই বুর্জোয়ারা স্ফৃর্তিতে দিন কাট্াইতে চেস্টা করে। 


চি সং সং 


আমোঁরকা ও ইউরোপের সাংবাদকদের কাজের প্রকৃতি, আমার মনে হস্স, 
আমি ভালভাবেই জানি। আমার মতে, তাঁহারা ঠিকা কারিগর ছাড়া আর কিছুই, 
নন এবং তাঁহাদের কাজ এত কাঠন ও শবশ্রামহীীন যে, এই কাজের মধ্য দিয়াই 
তাঁহাদের মনে মানুষের প্রাত গভশর উদাসীনতার সৃষ্ট হয়। তাঁহারা অনেকটা 





* ১১১৪--১৮ এর যুদ্ধ। 


বূজেয়া সংবাদপত্র ১২৩, 


মানীসক রোগীদের হাসপাতালের সহকারণর মত। এই সহকারীরা রোগণ ও 
ডান্তার উভয়কেই পাগল মনে করে। জীবনের 'বাভন্ন ঘটনা সম্পর্কে তাহাদের 
রিপোর্ট যে নিরুদ্ধেগ ও ভাবাবেগহীন হয়, এই উদাসীনতাই তাহার কারণ। 

কতকগ্যাঁল দক্টান্ত দিতোছি : “গতকাল হ্যান্স মূলার নামে একব্যান্ত বাজশ 
রাঁখয়া ১১ মিনিটে ৩৬ জোড়া সসেজ খাইয়াছে।” 

“১৯২৮ সালে প্রাশয়ায় ৯,৫৩০ জন লোক আত্মহত্যা কারয়াছে। ইহাদেন 
মধ্যে ৬,৬৯০ জন পুরুষ ও ২,৮৪০ জন নার এবং ৬,৪১৩ জন সহঙরর লোক ও 
৩,১১৭ জন গ্রামের লোক।” 

“সাইলেশিয়ার লোয়েনবার্গের মেয়র বিড়ালের উপর ট্যাক্স বসাইয়া শহরের 
আয় বাড়াইবার 'সদ্ধান্ত কারয়াছিলেন, কিন্তু পৌর পারদ সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করেন। মেয়র এখন নৃতন ফন্দী বাহর কাঁরয়াছেন। রান্রে তান সহরের পাক" 
ঘূরিয়া বেড়ন- বিড়াল ধারবার ফাঁদ পাতিয়াছেন। বড়াল প্রাত তন মার্ক কারয়া 
দলে বিড়ালের মালিক বিড়াল ছাড়াইয়া লইয়া যাইত পারবেন ।” 

“সেচ কোম্পানীর টাকা বাকী পড়ায় বোলফরা হামবূগ্গের িকটবতর্শ 
নিয়েনডর্ফ' গ্রামে সম্পাত্ত ক্রোক কারতে আসলে, চাষীরা সশস্ত্র প্রাতিরোধ চালায় ॥ 
ফলে বোলিফদের পালাইয়া আসিতে হয়।” 

বার্লনের কাছাকাছ বাস করেন এমন এক গ্রাম্য যাজকের ঘরে 'রান্রির ভূত” 
যাতায়াত সুরু কাঁরয়াছে। এই ভূতের হাতের 'অভদ্র ছে'্পায়' তিনবার তাঁহার ঘন 
ভাঙিয়া যাইবার। পর তান পাঁলশ ডাঁকয়া আনেন। পুলিশ আসমা যাজকের 
জানালার নীচে একটা টুপ পাঁড়রা আছে দেখিতে পায়। টুপশী'টকে 'ভূত' ফোৌলয়া 
'গয়াছে বালয়া মনে করা হইতেছে। 

“যে মেয়েদের চুল বব করা তাহাদের গণর্জায় প্রার্থনা করিতে ল্দওয়া হইবে 
কি? অনেক বিশপ এই প্রশ্ন তুলিয়াছেন এনং ২৪শে মে ভ্যাটকান এই প্রশন'ট 
[বিবেচনা কার দোঁখয়াছেন। “কলেজ অব কার্ডনালস' এই প্রশ্নের সম্মাতিসডিক 
জবাব দিয়াছেন। চুল ছোট করিয়া কাটাকে তাহারা খন্টীয় রীতির বিরোধী বলিল 
মনে করেন না।” 

গতবংসর একজন সাংবাদক সংবাদ দেন যে, পাঁলশ-প্রদত্ত সংখ্যা হইতে 
জানা যায় প্রাঁত বংসর ফ্রান্সে প্রায় চার হাজার মেয়ে নিখোঁজ হয়। সম্প্রাত কতক, 
গল ফরাসী সহরে কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ নারাীবাবসায়ীকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে 
এই দলাঁট সম্প্রীতি দক্ষিণ আমেরিকার িপাবালকগুলির গাঁণকাপল্লগতে ২,৫০০ 
মেয়ে বিক্রয় করিয়াছে। পোলান্ডেও অনুরূপ একটি 'নারাী-ব্যবসায়শ সংগঠন 
কাজ কাঁরত। এ লদ্রে নামক একজন ফরাসী সাংবাদিক দাস-ব্যবসায়ের এই 
শাখাটি লইয়ী অনেক অনুসন্ধান ও গবেষণা করিয়াছেন। "পাপের কারবার নামক 
তাঁহার বইটি 'ফেডারেশন পাবালশিং হাউস" কর্তক আমাদের দেশে প্রকাশিত হয়। 
বইখানি অত্যন্ত কৌতূহলোদ্দীপক; মেয়েদের কিভাবে ভুলাইয়া হরণকারণরা 
লইয়া যায় এবং আজেশন্টনার বেশ্যাপল্লশগীলতে তাহাদের কি 'কাজ দেওয়া হয়” 


১২৪ বুর্জোয়া সংবাদপত্র 


তাহার বিশদ বর্ণনা এই বইটিতে আছে। কিন্তু বইটির সবচেয়ে মজার ব্যাপার 
এই যে, বইটিতে লেখক কোথায়ও এতটুকু রাগ বা উদ্মা প্রকাশ করেন নাই। 

দশম পৃজ্ঠায় লদ্রে একজন শ্বেতাঙ্গ নারী-ব্যবপায়ীর সাহত আরম'দ 
সম্পর্কে লাখিতেছেন : 

“আরমাঁদ একজন বেশ্যার কারবার ।...তাহার ক কারবার তাহা আম জান। 
আম কে তাহাও 'তাঁন জানেন। দুই ব্যবসায়ীর মত তিনিও আমাকে 'বধ্বাস 
ফরেন, আঁমও তাহাকে বিশ্বাস করি।” 

ঠিক। দই ব্যবসায়ীর মতই বটে। তাহার চেয়ে এতটুকু বেশী নয়। যাঁদও 
এই “ব্যবসায়” জঘন্যতম ও অমান্ীষক। 

কিন্তু ল'দ্রের মনোবাত্তর পাঁরচয় দিতে হইলে জনৈক মার্ক সাংবাঁদকের 
কথাগুলি যথাযথ উদ্ধৃত করা দরকার। 

“যে লোকাঁটকে সে জেলে অথবা আদালতে লইয়া যাইতেছে সে নিরপরাধ 
'কিনা, প্যালশম্যানের তাহা ভাবতেই হইবে এমন কোন কথা নাই। এই একই ধরনের 
লোকদের আম আন সমাজের আদালতের সম্মুখে; আগে কি ঘাঁটয়াছে ও পরে 
ঘাঁটবে তাহা লইয়া আমি মাথা ঘামাই না।” 

কথাগুলি শুনিয়াছিলাম ১৯০৬ সালে নিউইয়র্কে যখন পৃতচারন্রের 
আমেরিকানরা একটা ছোটখাট কেলেওকারশর সৃষ্ট কারয়াছিল। দুইটি হোটেপ 
হইতে আমাকে তাড়াইয়া দেওয়া হইল। তখন .আঁম আমার মোট, বাক লইয়া 
রাস্তার উপর কায়েমী হইয়া বাঁসলাম এবং ঠিক কারলাম এখানে বাঁসয়াই দোঁখব 
ব্যাপার কতদূর গড়ায়। আমাকে তখন জন পনের 'রপোর্টার 'ঘারয়া ফোঁলল। 
তাহাদের নিজেদের মত, আমেরিকান হিসাবে, তাহারা লোক ভালো। আমার প্রাত 
তাহারা সহানুভূতি দেখাইল এবং এমন কি আমার মনে হইল এই কেলেঙকারীতে 
তাহারা 'বব্রত। ইহাদের মধ্যে একজন ছিল যাহাকে বিশেষ কাঁরয়া ভাল লাগে । 
ভারশ গড়নের লোক, মূখের উপর কোন স্পন্দন বা গাঁতি নাই, কৌতুকময় ছোট 
নীল চোখ দুইটিতে একটা অস্বাভাবিক উজ্জবলতা। সে বেশ নাম-করা লোক। 
জেল হইতে একাট জাতীয়তাবাদী মেয়ে বপ্লবীর পলায়নের ব্যবস্থা করার জন্য 
'তাহার কাগজ তাহাকে 'ফাঁলপাইনসে ম্যানলায় পাঠাইয়াছল। স্প্যানয়ার্ডরা এই 
'মেয়োটকে জেলে পাারয়া প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছল। এই সাংবাঁদকাঁটর মনে 
হইল, কেলেঙ্কারী কতদূর গড়ায় আম তাহা দোঁখতে চাই। সে তখন “ওয়াকিং 
উডোলিগেট” উপন্যাসের লেখক লেরয় স্কট ও তাহার ফাইভ ক্লাবের বন্ধুদের এই 
ব্যাপারে 'একটা কিছ কাঁরতে' রাজী করায়। পরে জানা যায়, তাহাদের কিছ 
কারবার ক্ষমতা ছিল না। কিন্তু রাস্তা হইতে তাহারা আমাকে তাহাদের “ক্লাবে 
লইয়া গেল। ক্লাব বাঁলতে একখানা ঘর যেখানে সাহিত্যক্ষেত্রে নবগাত পাঁচজন 
'একসঙ্গে থাঁকত। স্কটের স্ত্রী ছিলেন এখানকার গৃহকন্র। হান ছিলেন 
রাশিয়ান ইহুদী । সপ্ধ্যায় ক্লাবের বড় বারান্দাটার চুল্লার সামনে এই তরুণ লেখকেরা 
সমবেত হইতেন। আম তাঁহাদের কাছে সাহত্য, রুশ বিস্লব, মস্কোর সশস্ত্র 


বূর্জোয়া সংবাদপত্র ১২৬ 
অভ্যু্থানের গঞ্প বাঁলতাম। বেলশোভক কেন্দ্রীয় কামটির স্ন্দস্য এন. ই বুরোলন, 
করা এর এফ, আঁদ্য়েভা আমার কথাগুলি ইংরাজশতে তমা কাঁরয়া 
দিতেন।) সাংবাদকেরা শ্মনিত, নোট নিত, তারপর দশর্ঘানঃ*বাস ফোলিয়া 
বলত, “কী দারুণ কৌত্হলকর ব্যাপার-_কিন্তু আমাদের কাগজে [কিছুই লেখা' 
যাবে না।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিতাম, নতুন যুগের ঘটনাস্রোত কোন্‌ দিকে বাঁহবে তাহার 
একটা আভাস যখন এই ঘটনাগুলিতে পাওয়া যাইতেছে তখন এই ঘটনাগীল সম্পর্কে 
সত্যকথা কেন তোমাদের কাগজগল বালতে পারে না? 

কিন্তু তাহারা নিজেদের মত সহজভাবে আমার প্রশ্নটি বুঝিত, মনে কাঁরত 
ব্যাপারাঁট একান্তই আমার ব্যন্তগত। তাই জবাব দিত : 

“আমরা সবাই তোমার সঙ্গে আছি। কিন্তু আমাদের করবার কিছুই নেহ। 
এখানে বিস্লব দিয়ে তুমি টাকা রোজগার করতে পারবে না। যখন কাগজে বেরুল 
রূজভেল্ট তোমার সাঁহত সাক্ষাতের ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন, রুশ রাষ্ট্রদূত হস্তক্ষেপ 
করে তোমার কাজ পণ্ড করল । মনে রেখো, কাগজগুলো যে ফটো ছেপেছে তা' 
আঁদ্রয়েভার ফটো নয় এবং আমরা জানি তোমার প্রথম স্ত্রী সন্তানেরা দারিদ্যু ভোগ 
করছে না। কিন্তু এসব কথা খোলাখুলি লেখার ক্ষমতা আমাদের নেই। এখানে 
ওরা তোমাকে বিশ্লবের কাজ করতে দেবে না।” 

এ প্রশ্নের কোন জবাব দিল না তাহারা। তাহাদের ভুল হইয়াছিল: 
কাজ কারতে আম পাঁরিয়াছিলাম, যাঁদও যতটা আশা কারয়াছলাম ততটা নয়। 
(কিন্তু এ প্রবন্ধের বিষষ তাহা নহে।) 

নিউইয়কের সংবাদপত্রগুলর বিস্ময়কর ক্ষমতার কথা সাংবাঁদকরা আমাকে 
জানাইতে লাগল। কতকগাঁল দস্টান্ত দিল তাহারা । কোন ধনী ও প্রভাব- 
শালনী মানবসেবাব্রীতিনশ মহিলার বিরুদ্ধে কোন সংবাদপন্র এই অভিযোগ আনে 
যে, তিনি কতৎ্প্চাল গণিকালয় চালাইয়া থাকেন। খবরটিতে ভয়ানক চাণল্য 
সৃষ্ট হয়। কন্তু দুইদিন পরে এ কাগজেই পশচশজন পহীলশের ফটো ছাপা 
হয় ও বলা হয় পরমসম্দ্রান্ত মহিলাট নহেন, এই প্ালশেরাই গোপনে বেশ্যালয় 


“পুলিশদের কি হল?” 

“উপযুস্ত খেসারত 'দয়ে তাদের চিত অন্য স্টেটে তারা 
কাজ পাবে।” 

আরেকটি দণ্টান্ত। এিিনকো বেত করার প্রয়োজন হয়৷ 
সংবাদপত্রে বাহির হয় যে, দ্বিতীয় স্ীর সাহত তাহার বনিবনা হইতেছে না এবং 
বমাতার সাঁহত ছেলেমেয়েদের-উহাদের সকলেই ছান্রছারশ-দারুণ ঝগড়াঝাট' 
শালিতেছে। বৃদ্ধ ও তাহার ছেলেমেয়েরা প্রতিবাদ পাঠাইয়াছেন। সংবাদপত্র 
৮০৬৪০ তাহার বাসভবন 'ঘারিয়া 
এফলিল 'রিপো্টারেরা ।...... ৃঁ (৯৯৩০) 


] পি পূর্ঘ 


মূঁতাকে ক কখনও প্রকৃতির দান' বলা চলে? 

চলে নাষে সে কথা আঁম নিঃসংশয়ে বলিতে পাঁর। যে জাবতত্ত্ 
'বোধশন্তিহীনদের প্াষ্ট করে, তাহাও 'পাঁরবেশের' দ্বারা, সমাজভত্ের দ্বারা 
শনধধারত হয়। 

কোন কোন পাঁণ্ডিতমূর্খ বলেন, মূঢকে প্রকীতি জন্ম হইতে মে কারয়াছেন 
এবং প্রকীত যেন সচেতন চেষ্টার দ্বারা মূড়কে চিরজীবনের মত য্য্তি, বৃদ্ধি ও 
'মানবকল্পনার শান্ত হইতে বাঁণত করিয়া রাখেন। 

অন্ধকার প্রাচীন অতাঁতে একাদন প্রকৃতির আঁদম শীল্তর ধ্বংসোন্াত্ত রূপ 
দেখিয়া আতঙ্কে অভিভূত আমাদের লোমশ পূর্বপুরুষদের মাঁস্তম্কে এই আজ- 
গৃবা ধারণার জন্ম হইয়াছল। ভূমিকম্প, বন্যা, ঝড়, শীতাতপের ববর্তনের মত 
অন্ধদানবের ধ্ৰংসলীলার 'বাচত্র প্রকাশে মানুষের মনে যে আতঙ্কের সৃষ্ট 
হইয়াছিল সেই আতঙ্ককেই পণ্ডিতমূর্খেরা পরে দেবতায় পাঁরণত কাঁরয়াছে। 

মৃূঢ়তা বিচারশান্তর বিকীতি। কু্িম উপায়ে ইহার সৃষ্ট করা যায় ও সৃষ্টি 
করা হয়। মানুষের বিচারশক্তির উপর ধর্ম ও গীর্জার চাপে এই মূঢুতার সৃষ্টি। 
শ্রমজীবাঁ জনসাধারণকে বশীভূত রাখিবার যত অস্ত্র বুজৌঁয়া রাষ্ট্রের হাতে আছে, 
তার মধ্যে ধর্ম ও গণর্জা সবচেয়ে শাল্তশালী। একথা বাঁলতে আমার এতট:$ 
দুঃখ নাই যে, এই বিষয়ে 'নৃতন" কিছু বলিবার ক্ষমতা পাঁণ্ডতমূর্খদের নাই। 

মূ্দের বূর্জোয়াশ্রেণীর একান্ত প্রয়োজন। মূঢদের বাদ দিয়া “সুন্দর 
জীবন' যাপন করা তাহাদের পক্ষে সম্ভব নঞ্রে। সবচেয়ে বড় সুবিধা এই যে, 
ম্‌ঢদের শারীরিক শান্তকে ব্যবহার কুরা যায় খ্ববচেয়ে সবাবধাজনকভাবে। শ্রমজীবাঁ 
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জনসাধারণের মৃঢ়ুতার উপরই বশ্বের ভাবজগতের অন্ধ সঙ্কণর্ণতা দাঁড়াইয়া আছে। 
জনসাধারণকে শিক্ষাদানের বুজোঁয়া ব্যবস্থা পাইকারধ হারে নির্বোধ তৈয়ারণর 
ব্যবস্থা ছাড়া কিছুই নহে। 

আমার শ্বাস এই অখন্ডনীয় সত্যের সাহত শিক্ষিত সোঁবয়েত জনসাধারণ 
ভালভাবেই পরিচত। বুর্জোয়া রাষ্ট্র এই মূঢতাকে মান্ষের মনে কিভাবে সপ্জালত 
করে, দড়মূল করে, চিরস্থায়ী কারয়া তোলে তাহা তাহাদের অজানা নয়। 
শ্রীমকশ্রেণীর পুরোধা ভি আই লোনিন ও বলশোঁভকদের দুঃসাহসী উদ্যোগ, 
কামউীনস্ট পার্টর কাজ এবং শ্রীমক-কুষকশ্রেণীর সরকারের প্রচেষ্টার কল 
সোবিয়েত ইউনিয়নে এই সংপ্রাচীন মুঢতা দূত অবলুপ্ত হইতেছে । এই উদ্যোগ 
ও প্রচেন্টার ফলে শ্রমজীবী মানুষ নিজেদের গুরুত্ব সম্পর্কে ও শাসনের স্বাঁধকার 
সম্পর্কে ক্রমেই সচেতন হইয়া উঠিতেছে। জনস'ধারণের সৃজনশশান্ত র্লমেই স্পগ্), 
প্রত্যক্ষ ও সম্পূর্ণ বিশবাস্যভাবে জগৎ সমক্ষে প্রমাঁণত করিতেছে মে, সে এমন এক 
শান্ত, বাঁনয়াদ হইতে শুরু করিয়া জীবনের সমস্ত শ্ষেত্রকে পুনর্গঠিত কারবার 
ক্ষমতা যাহার পূর্ণমান্রায় আছে। ভ্রিশবৎসরব্যাপী এই 'নিভীঁক ও সার্থক কর্ম- 
সাধনা গোম্পদ জীবনের অন্ধ সন্তোষের প্রাচীন ভাতুমূলে প্রচণ্ড নাড়া দিয়াছে ও 
টঈদতেছে; শ্রমজীবী মান্ষের ঘাম ও রন্ত দিয়া যে বাঁনয়াদ শল্ত ও পোল্ত হইয়াছে। 
সোবিয়েত ইউনিয়নের নবজীবর নির্মাণের মহাশব্দের ভীষণ প্রাতধ্যান উত্িতেচ্ছে 
সমগ্র শ্রমজীবী জগৎ হইতে এরং এই জগতের ম্বীস্তর চূড়ান্ত সংগ্রামকে এই 
প্রাতধানই ধারে ধারে সংগঠিত কাঁরয়া তুলিতেছে। 

পাণ্ডত-মূর্খদের মূট্তার আলোচনা করাই এই নধন্ধের উদ্দেশ্য । 

পশ্ডিত-মূর্খ সবোপার বাদ্ধিজীবশী। তাহার চাঁরত্রের সবচেয়ে বড় নৈশিষ্টা 
এই যে, ডেনমাকে্র যুবরাজ হ্যামলেটের মত তাহারও “সংকল্পের নিজস্ব রংঁট 
চিন্তার মালন আবরণে বিবর্ণ রূপ ধারণ করিয়াছে ।” হ্যামলেটের মত সেও 
1পতৃহীন, তাহার মা ইতিহাস তাহার উপাঁপতা গঠঁজপতির সাথে বিবাহবন্ধনে 
আবদ্ধ এবং এই উপাঁপতা পাষণ্ড হইয়াও শিজ্পকে উৎসাহ দেয়, বিজ্ঞানের সুযোগ 
গুহণ করে ও নিজেকে সংস্কাতিবান জীব বিয়া জাহির কারতে চায়। 

পান্ডতমূর্খ নিজেকে সংস্কৃতির অধিকর্তা 'আত্মিক শীল্তর মৃূলাধার % 
সমাজজশীবনের ধারক ও বাহক' বালয়া মনে করে। সে শুধু “একজন মানূষ' মাত 
নহে-সে বিশ্বের জ্ঞানের মূর্ত প্রতীক, বিশ্বের জ্ঞানের মর্মকেন্দ্র। 'জশীবনে যখন 
ক্ষুব্ধ, উদ্বিগন দুঃসময়” আসে, যখন জীবনের কঠোর বাস্তবের আঘাতে তাহার নধ্যে 
কছ্‌টা বালকস:লভ আন্তারকতা দেখা দেয়, তখন সে নিজেকে হাঁতহাসের চাকার 
বাধা কয়েদণ বাঁলয়া ঘোষণা করে। একজন প্রান্তন স্পাটীসম্ট একবার এই কথাই 
ব্যবহার কাঁরয়াঁছলেন। আর একজন প্রান্তন সোশ্যাল ডেমোক্র্যাট বাঁলয়াছলেন। 
“বুর্জোয়ারা করে শ্রমিকদের উপর অত্যাচার, আর শ্রামকেরা করে আমাদের, ব্যাম্ধ- 
জীবীদের উপর অত্যাচার ।” সোবয়েত ইউীনয়নের সকল লোকের মতই সোঁবয়েত 
লাংবাঁদকরা সাধারণত বর্বর; তাই তাঁহারা পাঁণ্ডতমূর্থদের মাঝে মাঝে বেশ্যার 


ঠা 
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দালাল বালয়া থাকেন। এই বেশ্যার দালালের কাজ অতি নীচ কাজ; ধনণ বৃদ্ধ, 
বদ্ধাদের অঙ্কশয়নের জন্য তরুণী ও তরুণদের তাহারা যোগাড় কাঁরয়া দেয়। বলা 
বাহদল্য, এই ধরনের পেশার সাঁহত ইউরোপের সোশ্যাল ডেমোক্র্যাসীর, নেতাদবে 
ফারকিলাপের অদ্ভুত সাদৃশ্য রাহয়াছে। কিল্তু......এখানে হয়ত পাঁডতমূখেরা 
একটা কিন্তু আব্কার কারবেন। এই কিন্তু খজয়া বেড়াইবার প্রবৃত্তি আমাব 
নাই। "হাঁ" ও 'না'র কঠোর যাক্তবাদতার উপর এই বাস্তবসর্বস্ব জগৎ গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে এবং ন্যায়শাস্তের নিয়ম অনুসারে ণকন্তু' কথাটি 'বাঁজত মধ্যম? । 
পণ্ডতমূ্খের দ্‌ঢ়বিন্বাস, যে চেয়ারে সে বাঁসতে অভ্যস্ত সেই চেয়ারই শ্রেণ্ঠ 
চেয়ার, এবং যে আকৃতির চেয়ার সে পছন্দ করে সকলেই সেই আকাতির চেয়ারে 
বসবে সে এই দাবীই করে। নিজের নিতম্বদেশের আরামের মাপকাঠিতেই সে 
দুনিয়ার সমস্ত ঘটনার বিচার কারিয়া থাকে, তাই যে পুরাতন আসবাবাঁটর উপর 
তাহার যোগ্য পশ্চাদ্দেশ সমাসীন থাকে সোৌঁট কেহ উল্টাইয়া দিবে পাঁণ্ডিতমর্খ 
তাহা স্হা করিতে পারবে না। 
দস্টান্ত দই। ভূমদাসত্বের আমলে রাশিয়ার জমিদারেরা ভল্‌তেয়ারীয় 
আরাম-কেদারায় বসতে ভালবাঁসতেন। তারপর আঁভজাতশ্রেণীর বাঁদ্ধজীবীরা 
ভাববাদী শোলং-এর নরম কুর্নশের পক্ষপাতী হইয়া ওঠেন। ফায়ার, মোলেশট 
ভগ্‌তের উপরও তাঁহারা বাঁসতেন। তারপর আসন পাল্টাইয়া বাঁসতে শুরু করেন 
শূন্যতাবাদের উপর। তারপর স্পেন্সার তাঁহাদের প্রয় হইয়া ওঠেন। কারণ তান 
অনেক কথার মধ্যে একাঁট কথা বালয়াছিলেন : সাীসার প্রবৃত্ত হইতে কখনও 
সোনার আচরণ আসিতে পারে না। এই মনোরম প্রবচনাটর মধ্যে সামাঁজক 
অকর্মধ্যতা, দুর্বত্ততা ও মর্মান্তিক সংঘটনার প্রাতি উদাসীনতার একটা সমর্থন 
মেলে। কিন্তু ক্রমে স্পেন্সারও অসহ্য হইয়া উঠিল এবং ঘনঘন ঘাঁটতে লাগল 
নিতম্বস্থাপনের পান্র পাঁরবর্তন। তাহারা বঁসিল মাক্সের উপর-বড় শল্ত। 
মার্সের উপর বার্নস্টাইনের প্যাড পাতিয়া বাঁসল-স্যাবধা হইল না। নীংসের 
উপর বাঁসল, বাঁসল বের্গস*র উপর। তাহারা যে কত কুসাঁর উপ" বাঁসল তাহার 
নামোল্লেখ এখানে কাঁরব না। আজ পণ্ডিতমূর্খেরা দিসের উপর বাঁসয়া কে জানে? 
তাহাদের অনেকেই এখন নির্বাসনে । ক্লমবর্ধমান দ্রুততার সাহত এই আসন পার- 
বর্তনের ধারাটকেই বলে, “রুশ ব্যান্ধজীবীর মানস জীবনের ইতিহাস।” 
নির্বাসনে বাঁসয়া এই পাঁণ্ডিতমূর্খের দল রচনা করে 'বৈজ্ঞাঁনক-ধমীয় দৃষ্টি 
ভঞ্গীর দিগ্‌দর্শন', “এিশ্বারক বিচান্পের বাণী', 'সাধুসন্তদের জীবনীমালা', 
রক্ষণশীল চার্চ কর্তৃক ব্যাপাটস্ট-জন পূজা” সংক্রান্ত গবেষণাপুস্তক এরং সাধারণ- 
ভাবে গভীর অধ্যবসায়ের সাঁহত তাহারা দার্শনিক মস্বীর্গারর কাজে আত্মনিয়োগ 
করে এবং চেষ্টা করে এমন কুশর্ণ তৈয়ারী কারবার যাহাতে আরামে বসা যায়। 
“ প্রবাসীদের সংবাদপত্রে এই ধরনের সব গবেধণালব্ধ তথ্যবর্ণনা পাওয়া যায় : 
“আবাঁসনিয়ার নৈষ্ঠিক পুরোহিতেরা পূজার সময় নৃত্য করে। স্পম্টই 
বোবা যায়, যে ইথিয়োপিয়ানদের 'ইথিওপিয়ার় সুযোগ্য আঁধবাসণ' বাঁলয়া হোমর 
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বারম্বার উল্লেখ করিয়াছেন সেই হীথওাপয়ানদের আত্মার মধ্যে নৈম্ঠিক ধর্ম আপনার 
যে রূপাঁট দোখতে পায়, রুশ আত্মার মধ্যে প্রাতাবাম্বত রূপ হইতে তাহা স্বতন্ম। 

“ফরাসণ ক্যা্থালক সম্ন্যাসনীদের মধ্যে মানুষ হইয়াছে এমন একাঁট রুশ 
বালিকাকে আমরা জানি যে সৌঁদন তাহার মার নিকট আভিযোগ করিয়াছে যে, 

“সেখানে স্নান করা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার। সেখানে সৌমজ পাঁরয়া স্নান 
কারতে হয়।, 

“কেন ও, 

“আমিও ত বাল, কেনঃ স্নানের ঘরে ত আম একা ও দরজাও বন্ধ। িন্তু 
ওরা বলে, একা ক রকম? নিশ্চয়ই একা নও। তোমার আভিভাবক দেবদৃত ? 
[তিনি কি সব সময় তোমার সঙ্গে নেই 2, 

“ক্যাথালক সন্ধ্যাসনীমঠের এই মধুর শশুসুলভ সরলতায় সত্যই আমি 
মুগ্ধ। কন্তু আমাদেয় অভিভাবক-দেবদ্‌তের ধারণার সাঁহত এ ধারণা মেলে কি?” 

কথাগুলি 'লাখয়াছেন একজন গ্রান্তন উপন্যাসক। ১৯০৫ সালে হানই 
“সোশ্যাল রিভীলউশনারী" সংবাদপব্রের একজন নামকরা লোক 'ছিলেন। হায়! 
গশ্চাদ্দেশ ভারী হইবার কা মর্মীন্তক পাঁরণাতি! 

এইসব হাঁসর ব্যাপার এখন থাক। যাঁদও এগাাল ছাঁড়য়া ওঠা কাঠন। 
কমরেড এস, বব, উরীতাঁস্কর লেখা “সর্বব্যাপী সমাজতান্নিক আঁভযান' নামক 
চমৎকার বইখানি আম সম্প্রীতি পাঁড়য়াছি। বইখানি পাঁড়বার পর মনটা বেশ 
প্রফুল্ল আছে। 

আগেকার আমলে এক ধরনের সরকারী কেরানী ছিল। তাহান্দর বাঁলত 
চ্যানসেলারস্ট”। কথাঁট আঁসয়াছে 'কেন সে'ল আঁরয়া” কথাগঁল হইতে ; 
মানে খোলা জায়গার কুকুর অর্থাৎ দুয়ারে অথবা সিংদরজায় কুকুর এই 
চ্যানসেলারস্টদের বালত 'কালিমাখা আত্মা । পাণ্ডতমূর্খ অবশ্য ঠিক চ্যান্সে- 
লারস্টের মতধ্নয়; তাহার আত্মা কেতাবী আত্মা। 'কন্তু সেও বাস্তবের সিংদরজার 
বাইরে বাস্‌ করে এবং সংদরজার নণচু দিয়া বাহরের জগতের দিকে তাকাইয়া দেখে ॥ 

পাণ্ডতমূর্খ 'বাভন্ন বিষয়ে হয়ত ষোলো হাজার বই পাঁড়য়াছে। পরের 
চিন্তা আত্মসাৎ করিবার এই আধাযাল্ক মেহনতের ফলে নিজের মগজের পাঁরাঁধ 
ও শন্তি সম্পর্কে তাহার মনে একটা ভীষণ বদর ধারণা জাল্ময়াছে। অবশ্য, ভার্ত- 
শস্যের পারমাণ লইয়া গর্ব কারবার আঁধকার নিশ্চয়ই শস্যভার্ত থাঁলর আছে! 
কিন্তু দেখা যায়, পশ্ডিতমূর্খের জ্ঞানের পারাধ যত বাড়ে, তাহার মতপাঁরবর্তনের 
ক্ষেত্ও তত বিস্তৃত হইতে থাকে। 

এমন অনেক ঘটনাই আপনারা জানেন ষখন কোন পণ্ডিতমর্খ আরামপ্রদ 
ধাসবার আসন খঁজতে গিয়া মাকর্সবাদ হইতে শুর করে ও পরে নোৌম্ভক, 
দুর্বোধ্যতাবাদশ হইয়া ওঠে; শুরু করে বলশোঁভক হইয়া, শেষ হয় গণর্জা 
প্রধানরূপে। 

কোন কোন পণ্ডিতমূর্খ বলেন, এই ঘন ঘন মত পরিধর্তনের মধ্য দিয়াই 

৯ 
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চন্তার স্বাধীনতা আত্মপ্রকাশ করিতেছে । পাঁরশেষে, বই পাঁণ্ডতমূর্থকে জ্ঞানদন 
না কাঁরয়া অন্ধ করে এবং তাহার আত্মার নিজস্ব কর্মপদ্ধাত ও সং্গাতর সুর 
হারাইয়া যায়। | 

বইগুীল তাহার কাছে স্বাবরোধিতার উৎস। সামাঁজক বাস্তবতার ঝড়, 
ঝঞ্ধা, ঘৃণা অপেক্ষা এই স্বাবরোধতাই তাহাকে উ্দগন ও পীঁড়ত করে অনেক 
বেশী । বাস্তবতা চায় যে, বইয়ের পাতায় পাতায় তাহার বকাশ ও গাঁত প্রাতাঁবাম্বত 
হোক। নূতন শ্রেণীর কর্মশান্ত ও সৃজনীশান্ততে এই বাস্তবতা আজ যতই বেশ? 
ভাঁরয়া উঠিতেছে, যতই দুরন্ত ও দুধর্থ হইয়া উাঠতেছে, ততই পুরাতন বাস্তবতার 
পাথর প্রাত তাঁহার বিতৃষ্ণা বাঁড়তেছে। কিন্তু পান্ডতমূর্খেরা চায়, পথ 
বাস্তবকে নহে, বাস্তবই পথকে অনুসরণ করূক। ইহাদের একজন সম্প্রাত 
আমাকে লোননগ্রাদ হইতে গুরুগম্ভীরভাবে 'লাখয়াছেন £ 

“একাট 'জানস লইয়াই আজ আমরা বাঁচয়া আছ : রাজনশীত। শকল্তু 
রাজনীতি তো সরকারী শাসন পারচালনা ও সরকারী কারকলাপের কৌশল ছাড়া 
আর কিছুই নয় এবং এই জন্যই জারের মন্ত্রীদের ও বড় বড় পদাঁধকারশদের 
1বপ্লবের দরবারে কৈফিয়ৎ দিতে হইয়াছে । তাহা হইলে আমাদের কিসের 
অভাব?ঃ অভাব আমাদের 'আস্তত্বের। কেন? কারণ এই 'আস্তত্ব বিশ্ব- 
সৃষ্টরর অনুষঙ্গ এবং আমাদের কোন 'িশ্বসৃস্টিই নাই। 

এই চিন্তার 'মৌলকত্বের মধ্যে অসাধারণ কিছুই নাই। গসংদরজার তলা 
হইতে জীবনের যে রুপাঁট দেখা যায়, ইহা তাহারই খুবই স্বাভাঁবক “আঁভব্যান্ত'। 
পণ্ডিতমূর্খ পাথর কদর করে, পঠাথতে সে বিশ্বাস করে। কিন্তু যখন তাহাকে 
বলা হয়, সোবয়েত ইউনিয়নে বই-এর চাহিদা হু-হু করিয়া বাঁড়তেছে, ১৯২৭ 
সালে ছাপা হইয়াছিল ৪৬২,০০০,০০০ স্বাক্ষর এবং ১৯৩০ সালে ১,৩৬৫, 
০০০,০০০, তখন পাঁন্ডতমূর্থ খুশী হয় না। সে বাঁলবে, “ঠিক ধরনের বই ছাপ 
হইতেছে না, বইগ্ীল যথেম্ট পাঁরমাণে সত্যানষ্ঠ নহে, বইগ্ললি াখতেছে 
1বধমর্টরা কারণ বস্তুবাদ 'বিধমর্ট সংস্কাতিবিরোধী তত্ব ।” 

পান্ডতমূর্খের দঢ় বশবাস, সে যাঁদ তাহার বাঁদ্ধ ও জ্ঞানের এশবর্য লইয়া 
জাগতিক ব্যাপারে যোগ না দেয়, তবে জগৎ ধৰংস হইয়া যাইবে। কন্তু জাগাঁতক 
ব্যাপারে তাহার একমান্্র অবদান হইতে পারে বাচালতা। সে যে সব ছুই জানে 
ও কোন কিছুই যে তার বুঝতে বাকী নাই এ বিষয়ে তাহার মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই। যাহারা জীবননির্মাণকার্ষে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে এবং এই কাজকে 
মনোযোগ ও গুরুত্ব দিয়া গ্রহণ করে তাহাদের চরিত্রে বিনয় ও কোন কিছ ?বচারে 
সতর্কতা দেখা দেয়। কেতাবীপনার জন্য এই ?বনয় ও সতর্কতার কোন চিহৃই 
'মাই পান্ডতমূর্খদের মধ্যে। কোন এক স্থান হইতে, ধরুন প্রাগ হইতে, একজন 
পাণ্ডতমূর্খ বলাখতেছেন £ ূ 

“আম জানি রাশিয়ার আভ্যন্তরীণ অবস্থা খুব শোচনীয়।” প্রকৃতপক্ষে 
?তাঁন ছুই জানেন না। শ্রীমকশ্রেণী ও অগ্রণী কৃষকশ্রেণীর কার্যের ফলে 
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সোবিয়েত ইউনিয়ন আজ উন্নাতর কোন্‌ শিখরে আঁসয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহা [তাঁর 
একদম জানেন না। একটি ছোট পাড়াগাঁয়ের আঁধবাসশদের অবস্থা যেভাবে বিচার 
করা হয়, ঠিক সেইভাবে তিনি ৯৬ কোট লোকের অবস্থা বিচার কারিতেছেন। 

[তিনি চীংকার করিয়া বাঁলয়াছেন, “পাঁচশালা পাঁরকজ্পনা চালতে পারে না।” 
কিন্তু তাঁহার জানা উচিত শ্রীমকদের উদ্যোগের ফলে পাঁচ বংসরকে কমাইয়া চারি 
বংসর করা হইয়াছে। সাধারণভাবে একথা হীন মানতে চান না, যে শাস্তর আঁস্তত্ব 
তাঁহার একেবারেই অজানা ও যে শান্তর পাঁরচয় তান কখনও কোথাও পান নাই 
সেই শান্তই আজ সোঁবয়েত ইউনিয়নে কাজ কারতেছে। এ শান্ত শ্রামক ও 
কৃষকদের বন্ধনম্যস্ত শান্ত এবং তাহারা ক্রমেই স্পষ্ট কাঁরয়া বুঁঝতেছে যে, তাহারাই 
তাহাদের দেশের আইনসম্মত প্রভু, তাহারা কাজ কাঁরতেছে তাহাদের নিজেদের জন্য 
এবং সেইজন্য 'নঃস্বার্থভাবে বীরের মত পর্বশান্ত নিয়োগ কারয়া কাজ কারতে 
হইবে। 

এই চেতনা ছাড়া এই আঁবশ্বাস্য ঘটনাটিকে তুমি কি কাঁরয়া ব্যাখ্যা করিবে 
যে, তৈল ও পশট শিল্পে ১৯৩২-৩৩ সালের মধ্যে যে উৎপাদনের কথা ছল, 
ইতিমধ্যেই এ দুইশিল্পে যথাক্রমে শতকরা ৮৩ ও ১৯৬ ভাগ উৎপাদন হইয়া 
গিয়াছে । ইহার অর্থ এই দুই 1শজ্পের শ্রাকেরা পাঁচসালা পাঁরকল্পনাশ্ডে 
আড়াই বছরে পূর্ণ কারতেছে। যন্দরনির্মাণীশজ্প ইতিমধ্যেই তাহার পাঁচ বছরের 
উৎপাদন শতকরা ৭০ ভাগে পেশছাইয়া িয়াছে। ইহার অর্থ, বল্লনির্মাণ শিপ, 
পাঁচবছরে নয়, তিনবছরেই তাহার পাঁরকল্পনা পূর্ণ করিবে। বৈদযাতক 
ইঞ্জনিয়ারিং-এর ক্ষেত্রেও এ একই কথা । 

ইহার দ্বারা কি বুঝা যায়ঃ বুঝা যায় শ্রাঘকশ্রেণীর মধ্যে কী প্রচণ্ড শন্তির 
ভান্ডারই না ঘমাইয়া রাঁহয়াছে। বুঝা যাইতেছে, চাষী যে আব প্রকাতির 
মার্জর উপর ?িনভর কাঁরয়া জামর ক্লীতদাস হইয়া থাকতে চাহে না, তাহার প্রমাণ, 
আমাদের দেশের শতকরা ২২ জন চাষাঁই সমবায়ী খামারে এক্যবদ্ধ হইয়াছে। 
যুগ যুগ ধাঁরয়া যাহারা জাঁমর ক্লীতদাস হইয়া আসিতেছে তাহারা আজ হযে 
বযাঝয়াছে প্রক্ণাতর সাঁহত যুঝিতে হইলে চাই যল্ত, চাই সার, চাই সর্বাধ্বানক 
সাংস্কীতিক ও বৈজ্ঞানক পদ্ধাতি, এই ঘটনাই তাহার প্রমাণ । 

যৌথ খামারের সংখ্যা যে তমেই বাঁড়য়া চাঁলবে, এববয়ে আর সন্দেহ থাঁকতে 
পারে না। ঘটনার সাহত ঘটনার কি করিয়া তুলনা কারতে হয়, কি করিয়া এই 
ভু ৬৬৪৮৪০৭০লএি ঘটনা ঘাঁটতেছে এই* 

: ক্লাস্ীন পার্টিসান যৌথখামার হিসাব কাঁরয়া দেখিয়াছে যে, যখন ফসল 
না তখন প্রত্যেক সমবায়ী কৃষক ন্যানপক্ষে ৭০০ রূবল্প 
কারয়া পাইবে । এই আয় একজন সমবায় বাহর্ভূতি কৃষকের স্বপ্নের অতাঁত।” 

শ্রমক ও কৃষকের শীল্ত বিস্ময়কর গাঁতিতে বাঁড়য়া চলিয়াছে। পঠাজপাঁতদের 
মধ্যে যাহারা নির্বোধ নহে তাহারা ইহা স্বাকার কারতেছে যাঁদও এই শাতবাদ্ধতে 
তাহারা কিছুটা উদ্বেগ অনুভব কারতেছে। কিন্তু পাঁণ্ডতমর্থ ফিছূতেই তাহার 
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খট ছাঁড়বে না। কারণ সে ব্যথা পাইয়াছে, প্রাতরাশের সাঁহত যথেষ্ট ডিম « 
মাথন পাইতেছে না বাঁলয়া আরাম পাইতেছে না। “অর্ধাশাক্ষত, মাতাল ও অলস 
মজুর এবং আঁশাক্ষত অধঃপাঁতত চাষী কি কাঁরয়া পঠাঁজপাঁতির সাহত প্রাত- 
যোগতায় জিতিতেছে, তাহা আমার কজ্পনায় আসে না। আমরা আমাদের দেশকে 
জানি, দেশের জনশান্তর প্রকীতও জান এবং ইহাও জান যে যখন পপ, বি, স্ট্রব 
বলেন সূজনীশান্ত 'হসাবে শ্রীমকশ্রেণী কেবলমান্র পঠাঁজবাদাী রাস্ট্রেই থাকতে পারে, 
তখন 'তিনি সত্য কথাই বলেন।” 
, শক গগনচুম্বী জ্ঞান! কি ববজ্ঞতা! জান নাস্ট্রব কবে, কোথায় 
শ্রীমকশ্রেণী সম্পর্কে এত চমৎকার কথা 'লাঁখয়াছেন; মোটে 'লাঁখয়াছেন কি না 
তাহাও জান না। “সৎ রাশিয়ান” স্বাক্ষরে যাঁহারা আমার কাছে চিঠি 'লাখয়াছেন 
তাঁহারা স্ট্বের উন্তির ভুল উদ্ধৃতি 'দয়াছেন কি না তাহাও আমার জানা নাই। 
এই" “সং রাঁশয়ান, পাঁণডতমূর্খেরা ঘটনাবলী সম্পর্কে যে জ্ঞানের পারচয় 
দিয়াছেন তাহা তীহাদের বজ্ঞতার মতই গভীর। এই জ্ঞানের বহর হইতে আম 
যেন মানসিক ব্যাধর আভাস পাইতেছি। ভাবিয়া আশ্চর্য হই, যখন এই 
পাঁণ্ডতমূর্খেরা 'জনশান্তর কথা বলে, শ্রামক ও কৃষকের কথা বলে তখন 'নারীদে*' 
কথা তাহারা ভুলিয়া যায়। 'জনশান্ত' হিসাবে নারীরাও আজ জাঁগয়া উঠিয়াছ্ছে 
ও কর্মতৎপর হইয়া উঠিয়াছে। 

পাঁণ্ডতমূর্থদের মানাঁসক বিভ্রান্তি 'বাঁভন্ব, 'বাঁচন্রভাবে আত্মপ্রকাশ করে। 
দৃষ্টান্ত দিই। একটি পশ্ডিতমূর্থকে যখন বলা হইল, জর্জয়া ও আবখাজয়া 
পাবলিক দুইটিতে গ্রীম্মমন্ডলের উীঁদ্ভদের চাষ ভালভাবেই চাঁলয়াছে এবং 
বিপ্লবের আগে কষ্ষসাগর উপকূলে যেখানে ২৫০ দোঁসয়াতন চায়ের চাষ হইত 
আজ ১৯৩০ সালে সেখানে ২০,০০০ হেন্তারের চায়ের চাষ হইতেছে, পাঁপ্ডতমূর্খাট 
যোগিতা করিতে চাও না।” আর কিছুই সে বালল না। অথচ ইনি একজন 
শাক্ষত লোক, বৈজ্ঞানক, উদ্ভিদাবদ্যায় িশেষজ্ঞ। 

“জনসাধারণের জন্য তাহাদের ভাবনা ও ভালবাসার কথা পাঁণ্ডতমূর্খরা প্রায় 
চার্বভরে ঘোষণা কাঁরয়া থাকে । জামদার ও পঠঁজপাঁতদের নৃশংস অব্যবস্থাপূর্ণ 
শাসনকালে 'জনসাধারণের সহিত তাঁহারাও কত কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন একথা 
প্রায়ই তাঁহারা স্মরণ কাঁরয়াছেন। কিন্তু, এখন যখন শ্রামক ও কৃষকেরা জামদার 
ও পঁজপাঁতদের শাসনের উচ্ছেদ কাঁরয়া নিজেরাই গনজেদের দেশের প্রভূ হইয়াছে, 
নৃতন রাষ্ট্রব্যবস্থা গাঁড়য়া তুলিতেছে, এবং সারা জগতের শ্রীমকদের শিখাইতেছে 
িভাবে সমাজতন্ত্র গাঁড়তে হয়, তখন আশা করা গিয়াছিল “জনসাধারণের দঃখ- 
দু্দশায় 'িগালতপ্রাণ” এইসব ব্যান্ত কাঁদুনর কারবার ছাঁড়য়া দিয়া শান্তভাবে 
যাঁরা শ্রমজীবী জনসাধারণের গবশাল আত্মোদ্যোগের এবং দেহ ও মাস্তিচ্কের কর্ম- 
সাধনার সকল ক্ষেত্রেই তাহাদের সৃজন শ্রমশান্তর প্রশংসা কারবেন। ভাবা 
গিয়াছিল পশ্ডিতমূর্খেরা এখন কোরাসে গ্যাহাবেন ২ “প্রভু, তোমার ভূতাকে এখন 


পণ্ডিত মূর্খ ১৩৩ 
শান্তিতে যাইতে দাও,” এবং আত্মার সর্বশেষ বিশ্রান্তির জন্য তাহারা এইবার 
চিন্তাধারাকে কবরের দিকে ফরাইবে। ফরাইবার এইত সময়। 

নিজেদের জনস্ধারণের সাংস্কাতক কীর্ত ও অগ্রগগাত তাহাদের চোখে পড়ে 
না। তাঁহাদের প্রাতাঁট নাট তাঁহারা পৃঙ্খানুপৃঙ্খরূপে হিসাব রাখেন। শ্রামক- 
কৃষকদের "আত্মসমালোচনা গাল 'কৃশাসনের ট্রাজোঁড' নহে; এই আত্মসমালোচনার 
মধ্য দিয়াই জনসাধারণের শান্ত উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে, আত্োদ্যমে জনসাধারণ শশাক্ষত 
হইয়া ওঠে, শ্রমজীবী জনসাধারণের মধ্যে এই চেতনা সণ্চারত হয় যে, তাহাদের 
'ভূল, ভরাট, অপরাধ, অসাবধানতা, অব্যবস্থার জন্য তাহারা রাষ্ট্রের নিকট দায়শ। 
অথচ এই “আত্মসমালোচনা হইতেই পান্ডতমূর্খেরা শ্রীমক-কৃষকের শাসনব্যবস্থার 
একটা পতনের ছবি আঁকেন। কারণ, আত্মসমালোচনার তাৎপর্য পণ্ডিতমূর্খদের 
মাথায় ঢোকে না, কারণ তাহারা অন্য জিনিষ লইয়া ব্যস্ত। 

1লাখিতেছেন £ “ইভান ইভানোভিচ গ্রেপ্তার হইয়াছেন? ইনি 
আঅভিজাতদের মধ্যমাণি। তাঁহাকে জানতাম......... ্ 

শ্রীমক ও কৃষকের সরকার ও ইচ্ছাশান্ত যে নূতন ইতিহাস রচনা কারতেছে, 
সংদরজার ছিদ্র ও ফাটল 'দিয়া তাহা দৌঁখয়া পাণ্ডিতমূর্খেরা মনে করিতেছে তাহারা 
সব কিছুই দেখিয়াছে, জানিয়াছে। একটি মাত্র জিনিষ তাহারা অবশ্য ভাল জানে-_ 
তাহারা জানে তাহাদের জ্ঞাতিভাই পাণ্ডতমূর্খেরা তাহাদের ক্ষীণ শান্ত দয়া 
যথাসাধ্য চেস্টা কাঁরতেছে রাঁশয়ায় আবার নির্বোধতন্ত্ প্রাতষ্ঠা কারতে, আবার 
বুর্জোয়া ব্যবস্থা ফিরাইয়া আনতে । হয়ত তাহারা বুঝিতেছে, শ্রামক-কৃষকের 
সরকার যত দড় পদে সমাজতান্তিক আঁভযানে অগ্রসর হইবে, ততই 'বাচন্রভাবে 
আত্মপ্রকাশ কাঁরিবে তাহার প্রাতি আনবার্ধ ধ্বংসের পরোয়ানাপ্রাপ্ত এই আঁবলদচ্টি 
নির্বোধদের বিদ্বেষ। এই বিদ্বেষ নিজের আবহাওয়া নিজেই সাঁষ্টি করে। 
স্বভাবতই পশ্ডিতমূর্থদের মধ্যে কেউ কেউ এই বিষে বিষাস্ত হইয়াছেন। সে ক্ষেত 
তাহাদের আভিজাত্যকে উপেক্ষা কারয়া বাক্য ও কাব্যের স্বাধীনতার সুযোগ 
হইতে তাহাদের বাণত কাঁরতে হইবে। 

একজন পণ্ডিতমূর্খের প্রীতাট কথা আমার মনে আছে, এই কথাগীলর 
আন্তাঁরকতা সম্পর্কে কোন সন্দেহ উঠিতে পারে না। যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করা 
হইল কেন তিনি নিজেকে “অন্তর্থাতী কার্যকলাপের মধ্যে জড়াইয়া পাঁড়তে 
দিলেন”, 'তাঁন বাঁলয়াছলেন : 

“পংাজবাদুশী ব্যবস্থায় আমরা ছিলাম পাঁজর সেবায় নিয়োজত-যাঁদ এই- 
ভাবে বলা যায়-কছঃটা উচ্চপদস্থ আঁফসার। আমাদের সাহাযেই পঠাজবাছ 
শ্রীমকশোষণ চালাইত। প:জিবাদের মধ্যেই এই শোষণ নিহিত এবং পঃজিবাদের 
আমলে এই শোষণ অবশ্যম্ভাবী । ইহার ফলে একটা শেষ ভাবাদর্শের সুষ্টি হয়। 
এই ভাবাদর্শই আমাদের শ্রামকশ্রেণী হইতে স্বতল্ল কাঁরয়াছে, তাহাদের বিরুদ্ধে 
আমাদের দাঁড় করাইয়াছে।” 

র পাণ্ডিতমর্খদের “আত্মিক; সহকর্মী এই ব্যান্তর এই ডীন্তাট দিয়াই আমা 
প্রবন্ধের উপসংহার কারলাম। ৫১৯৩০) 


| বুদ্ধী | 


'জা রুবেজোম” (বিদেশ) পান্কার প্রথম সংখ্যায় যে প্রশ্নমালা প্রকাশিত 
হইয়াছিল, সম্পাদকগণ তাহার অনেকগ্যীল গূরুগম্ভীর ও শিক্ষাপ্রদ উত্তর পাইয়া- 
ছেন। উত্তরদাতাদের মধ্যে একজন আছেন “'আফস কর্মচারী অদলীয় সোশ্যালস্ট, 
বয়স সাড়ে ষাট? 

প্রশনগুলির জবাব তান দেন নাই, বলা যায় প্রশ্নগ্ঁলকে ভান ভিঙাইয়া 
'গয়াছেন। সর্বপ্রথমে 'তাঁন বাঁলতেছেন, “স্বদেশের ও বিদেশের জীবনযাত্রার সত্য 
গববরণ দেওয়া হইবে বাঁলয়া পান্িকাখাঁনর প্রত্যাশাপত্রে প্রেস্পেক্ীস) প্রাতশ্রযাত 
দেওয়া হইয়াঁছল।” এইখানেই তান ভুল কারয়াছেন। স্বদেশের জীবনযাত্রার 
[ববরণ থাকবে, এমন কোন কথাই প্রত্যাশাপত্রে নাই। বরণ উহাতে স্পম্ট বলা 
হইয়াছে যে, নাঘের সাঁহত সঙ্গাত রক্ষা করিয়া পান্রকাতে শুধু বিদেশের জীবন- 
যাত্রার কথাই থাঁকবে। এই ভুলের জন্য বোধ হয় বৃদ্ধের 'অদলীয়, দৃষ্টশান্তর 
ক্ষ্ণতাই দায়ী। অবশ্য এ বয়সে এ রোগ সারিবার নহে। 

কল্তু শেষে দেখা যাইতেছে এই ভুলের মধ্যেই বৃদ্ধের ভতরট' প্রকাশ হইয়া 
পাঁড়য়াছে। দেখা যাইতেছে এই বৃদ্ধ একজন মানবপ্রেমক। 'পার্ট হইতে 
গিবতাড়ন, সম্পর্কে আমাদের পা্রকায় আমরা কিছু 'লাঁখ নাই বাঁলয়া তান 
আমাদের তিরস্কার কাঁরয়াছেন। এই 'বতাড়নকে তান “অহেতুক উৎপাড়ন' ধাঁলয়া 
উল্লেখ কারয়াছেন। অহেতুক, কেননা, তাঁহার মতে “এমন কোন মানুষ পাওয়া 
ধায় না যাহার কোনই নৌতিক দূর্বলতা নাই।” | 

এখানে বলা উঁচত যে, রাজনশীতিগতভাবে, মানুষের ুট-দুর্বলতা সম্পর্কে 
এই '্মানবপ্রোমক' দষ্টিভঙ্গীর পাঁরণাম আমাদের বর্তমান অবস্থায় ব্যবহারিক 


বদ্ধ ১৩৫ 


হীন" 'সোবয়েতনবরোধী মনোবৃত্তিসম্পন্ন”  ব্যক্তিবিশেষেরা এবং সাধারণভাবে 
অপদার্থরা রাষ্ট্রীবরোধী অন্তর্থাতী কার্যকলাপে কতখানি কাজে লাগে, তাহা 
'ধবংসকারীগণ' তাহাদের খোলাখাাল সাক্ষ্যদানে বার বার এমনভাবে স্বীকার করিয়া 
থাকে যে উহা আঁবশ্বাস করা বায় না। 'পার্ট পারস্কার' আঁভিযানে ইহাদেরই পাটি 
হইতে দুরে সরাইয়া দেওয়া হয়। এই কথাকে বৃদ্ধ শুধু 'উৎপাঁড়ন' বালতেছেন 
না, বলিতেছেন 'অহেতুক উৎপীড়ন'। 'অহেতুক উংপীড়ন, কথাটি তানি যখন 
উচ্চারণ কাঁরতেছেন তখন ধাঁরয়া লওয়া চলে যে, হেতুসঙ্গত উৎপশড়ন বলিয়া পদার্থ 
আছে। 
এই মানবপ্রেমিক বৃদ্ধ 'লিখিয়াছেন,_-ঠিকই 'লাখয়াছেন যাঁদও ভাষার ভূল 
_“ধননী কৃষক উচ্ছেদ য়েত ইডীনয়নে যে সর্বহারা-হীনতার অবস্থা 
(ডি-প্রোলেটািয়ানাইজেশন) সৃষ্টি এই পারব জগতে তাহা অন্য 
কোথাও দেখা যায় না।” 
সত্যই ত। আমাদের দেশ লোবয়েত ইউনিয়নে ষে প্রয়োজনীয় কাজ আজ 
এতখানি সাফল্যের সাথে শুরু হইয়াছে, এই পার্থব জগতের অন্য কোথাও শ্রীমক- 
শ্রেণী এখনও তাহা গ্রহণ কাঁরতে পারে নাই। যাঁদও সমগ্র শ্রমজীবী জনসাধারণ 
যে আনবারভাবেই আমাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ কারবে, সে বিষয়ে আমাদের নে 
ধবন্দনান্্র সংশয় বা সন্দেহ নাই। এবং এই দষ্টান্তের তাৎপর্য অতান্ত সহজ ও 
স্পন্ট : প্রকৃতির আদম শান্তর নিরীহ ব্লুতদাস বে কুঝকশ্রেণ শতান্দীর পত্র 
শতাব্দী ধাঁরয়া শোধত হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে শতাব্ধীর পর শতাব্দী ধাঁরয়া 
নিজেদের মধ্যেই নশংস শোষণকারীর সৃষ্ট কাঁরয়াছে তাহাদিগকে জাঁগর ক্রীতদাস 
থাকিবার পাঁরবর্তে জামর মালিক হইবার শিক্ষায় শাক্ষিত করিয়া ভুলিতে হইবে। 
অর্থং, যে পাঁরবেশ হইতে প্াজবাদের দুঃসহ ভীষণ অবল্থার সষ্টি হইয়াছে 
তাহাকে ধ্বংস করিতে হইবে । জার্মান ক্যাথালক 'নূয়ে ভোক' পান্তকায় সম্প্রাত 
হামেলরাট নামক একজন লেখক লিখিয়াছেন : “এই সংহত শন্তই প;রাতন 
জগ্গতকে চ্পশীবচূর্শ করিয়া নূতন জগতের সৃষ্টি করিতেছে। সন্তর লক্ষ চাষী 
পাঁরবার, গ্রামাণ্লের দুই কোটি মান্য যৌথ কৃষিতে যোগ 'দিয়াছে। যৌথ কাষ 
আন্দোলনের মূল শান্ত গরীব চাধী। এখানে এই যৌথকাষি আন্দোলনে পাঁচসালা 
পারকজ্পনার লক্ষ্য বহু আগেই ছাড়াইয়া গিয়াছে । ১.০ যতখানি করা হইয়াছে 
সোবিয়েত সংবাদপন্র তাহার বর্ণনায় মুখর হইয়া থাকে না, আরও অগ্রসর হইবার 
জন্য আবশ্রাম সম্মূথে ঠেলতে থাকে । সোবিয়েত সংবাদপরে যখন বিপদ ও 
ব্যর্থতার কথা বলা হয় তখন তাহাতে উল্লাসত না হইয়া 'বাদ্মিত হওয়াই উাঁচত, 
কারণ, যে অদম্য কর্মশীল্ত ইহাদের আবশ্রাম সম্মুখে চালত কাঁরতেছে ইহা তাহারই 
অভিব্মান্ত মাত্া। 'এই যৌবনোচিত অদম্য কর্মশাক্কই সব কিছু নিধারণ করিবে । 
বাহজণগতের উপর নিভরশশলতা রাশিয়ার ক্রমেই কাময়া আঁসতেছে। ইহার জন্য 
তাহার বড় ব্লকমের ত্যাগের প্রয়োজন হইতেছে এবং সে ত্যাগ সে কাঁরতেছে। আগাম? 


৯৩৬ ব্য 


কয়েক দশকের বধ্বরাজনাতির গাঁত ও প্রীত পূর্ব হইতেই নির্ধারণ কারিতেছে 
এই পণ্থবার্ষকী পাঁরকজ্পনা।” 

কথাগুল এমন একব্যান্তর যান আমাদের বন্ধু নহেন এবং তার উপর তান 
একজন ক্যাথালক, এমন এক ধমপসম্প্রদায়ের সভ্য যাহার প্রধান আমাদের 'আদলীয় 
সোশ্যালস্টের দেশের ও জাঁতর বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা কাঁরয়াছেন। ?কন্তু নিজের 
জাঁতর এই নবজাগরণ সম্পর্কে অথবা নিজের মাতৃভূমির শ্রামকশ্রেণীর "সংহত কর্ম- 
শান্তর দ্বারা সাধিত বপুল 'নর্মাণকার্য সম্পকে এই মানবপ্রোমক বৃদ্ধের কোন 
কৌতূহল অথবা আগ্রহ নাই। তান আমাদের জানাইতেছেন ষে. “তিনজন কাঁরয়া 
কুলাককে একসঙ্গে মাদূরে জড়াইয়া বাহরে পাঠানো হইতেছে”- সম্ভবত 
হাসপাতালে । 

কি করিয়া মাদুর তৈয়ার হয় তাহার কিছুটা ধারণা বর্তমান লেখকের আছে। 
তনাট মানুষকে একসঙ্গে বাঁধা যায়, এমন আয়তনের মাদূর আছে কি না তাহাতে 
সন্দেহ আছে। এই মাদুরের ব্যাপারটা তুচ্ছ ব্যাপার কিন্তু “অদলীয়” নিন্দূক ও 
সত্যানষ্ঠদের বেলায় এই ধরনের তুচ্ছ জানষগৃলিই সব সময়েই অত্যন্ত বৌশম্টপূর্দ 
হইয়া থাকে। এই সত্যনিষ্ঠ ব্যান্ত যখন তাঁহার সত্যকে জোরের সাঁহত ঘোষণা 
করেন, তখন মিথ্যা কথা বাঁলতে তাঁহার "দ্বিধা হয় না। “জীবনের সত্য ও নিরপেক্ষ 
বিবরণ 'দবার প্রাতশ্রুতিমত কার্য কারবার, আবেদন জানাইয়া মানবপ্রেমিক বৃদ্ধি 
তাঁহার পন্ন শেষ কাঁরয়াছেন। সম্পাদকেরা পূর্বে যাহা বাঁলয়াছেন সেই কথাই শ্যধ্‌ 
আবার বালতে পারেন অর্থাং জা রুবেজোম-এর বা বিদেশের জাবনযান্রার বিবরণই 
তাঁহারা 'দবেন। ইউরোপ, আমোঁরকা ও সাধারণভাবে বৈদেশিক জগতের মানুষেরা 
যে মোটেই স্বগাঁয় সুখে দিন যাপন কারতেছে না; সেখানকার মাঁলক ও মজুর, 
'জমিদার ও চাষা, প্রভূ ও কর্মচারীর মধ্যে পারস্পাঁরক প্রেমের বন্যা বাঁহতেছে না, এক 
কথায় সেখানে যে মানুষ শান্তিপূর্ণ সম্পকেরি মধ্যে চির-আনন্দে হাবুডুবু খাইতেছে 
না; ইহা দেখানই এই পাঁন্রকার উদ্দেশ্য । 'বদেশের বিজ্ঞান, যন্ত্রবিজ্ঞান ও শিল্প- 
ক্ষেত্রের সমস্ত উল্লেখযোগ্য ঘটনাকেই সম্পাদকেরা যথাযোগ্য মর্যাদা "দয়া প্রকাশ 
কাঁরবেন। তাঁহাদের কাজ যে তাহারা এখন পর্য্ত পূর্ণভাবে ও লুষ্ঠভাবে 
সম্পাদন কারতে পারেন নাই, সে বিষয়ে সম্পাদকেরা সম্পূর্ণ সচেতন। 

[কন্তু, বিদেশের জীবন্ত ও রাজনোতিক অবস্থার নিরপেক্ষ বিবরণ দানে 
প্রীতশ্রাতি এই মানবপ্রোমক বৃদ্ধকে সম্পাদকরা দিতে পারেন না। নিরপেক্ষতার 
অর্থই আবেগহীনতা। আমরা আবেগবান মানুষ; আমরা আবেগের সাঁহত ঘৃণা 
কার। আমরা পক্ষপাতশ হইব। পছন্দ না হয়, আমাদের সঙ্গ ত্যাগ কর। আঠারো 
হইতে সত্তর ও তদৃধের্বর অদলীয় বা দলীয় বৃদ্ধরা আমাদের দৈনান্দন সংবাদপত্র 
শাঁড়িয়া তাহাদের সত্যের পিপাসা পূর্ণভাবেই 'মিটাইতে পারেন, যেখানে সোঁবয়েত 
বাস্তবতার সত্য বিবরণ আবেগ ও নির্মমতার সাঁহত পরিবেশ করা হয়! যে 
আবেগ ও নির্মমতার সাহত অলস, অপদার্থ, গ্‌স্ত অন্তর্থাতক, প্রব্চক, চোর, 
দের্বোধ ও অম্লশল র্রচিবিলাসীদের ধিক্কার জানান হয় তাহাতে সমস্ত বয়সের 


বন্ধ ১৩৭ 


বদ্ধদের বুকেই যৌবনের বান ডাকে। তাহারা যখন আমাদের ভুল, অব্যবস্থা, 
নর্বাদ্ধতা ও দবুত্ততার কথা পড়ে, আমরা জানি তখন তাহারা তাহাদের কবরের 
কনারে নৃত্য করিতে থাকে। 'কন্তু ইহহাও আমরা জান যে, আমাদের দু 
অপেক্ষা আমাদের কীর্তর পাঁরমাণ অনেক বেশী এবং আমাদের সবচেয়ে মৌলিক 
কণীর্ত সেই “সংহত কর্মশান্ত' যাহা অলৌকিক ঘটনা ঘটাইতে পারে। 

এই বৃদ্ধ তাহার বয়স অনেক কম বলিয়াছেন। তাহার বয়স সাড়ে একষাঁটর 
নয়, তার অনেক বেশ; বয়স তাহার অসঙ্গতরূপ বেশী। তিনি তাহার দলের 
একজন নহেন, 'তাঁন সেই বদ্ধ জাতের প্রতীক যাহাদের সম্পর্কে নিয়াপোঁলটান 
গিওরশানো ভ্রুনো ১৫৮৩ সালে 'লাঁখয়াছলেন : 

“দুভণগা জাতিগলকে ইহারা বে শান্তি ও সুসঙ্গীত দিতে চায় তাহার 
স্বরূপ কি? ইহাই কি তাহাদের কামনা ও স্বন নহে যে, সারা জগত তাহাদের 
হিংস্র উদ্ধত অজ্ঞতা মাঁনিয়া লইবে ও তোষণ কারিবে তাহাদের শয়তান? প্রবাস্তকে, 
কিন্তু তাহারা নিজেরা ন্যায়ের নীতির ধার ধাঁরবে না?" 

তাহার “এক্সক্লুশন অব "দি দ্রায়াম্ফান্ট বিস্ট:' ও "দ হশীরোঁয়ক এনথসিয়াজম 
নামক বই দুখানিতে তিনি এই ধরণের অনেক কথাই 'লাখয়াঁছলেন বালয়া বৃত্ধের 
দল [গওরদানো ব্নোকে সাত বছর জেলে আটকাইয়া রাখিয়া শেষে জীবন্ত পোড়াইয়া 
মারয়াছিল। কারডপাল গাসপার সোপে নামক বৃদ্ধদের একজন ব্রুনোর 
চিতাভস্মের পাশে দাঁড়াইয়া ঘোষণা কাঁরয়াছিল : 

“অশ্নাশখা তাহাকে জঠরস্থ করিয়াছে, অগ্রোরবের মৃত্যু মারয়াছেন "তনি। 
আমার মনে হয়, নিজের কম্পনাবলে তিনি যে জগৎ সাঁন্ট ঝাঁরয়াছিলেন, সেখানেই 
গিয়াছেন তান, রোমকরা কিভাবে পাপনীর সাঁহত ব্যবহার করে সেখানকার 
আঁধবাসীদের তাহাই জানাইয়া দিতে ।” 

দেখা যাইতেছে, চারশত বছর আগে বৃদ্ধরা যতখান শয়তান ও দৃব্স্ত 'ছিল, 
এখনও ততখাঁনই আছে। গিওদ্গানো ব্রুনোকে হত্যা কাঁরয়া কার্ডনাল শোপে 
যেমন উল্লাস করিয়াছিলেন, আমাদের আধুনিক যুগের বৃদ্ধেরাও ঠিক তেমনই 
জরেস, লাইবনেকট, রোজা লুক্সেমবূুর্গ, সাক্কো-ভানজোত্ত ও আরও অনেক বার- 
বীরাঙ্গনার হত্যায় উল্লাস কাঁরয়া থাকেন। 

বৃদ্ধদের আয়ুজ্কালের এই দানবীয় দীর্ঘতা শুধু দুঃখের নহে, অসহ্যও 
ধটে। যে জীবন এই 'বদ্ধদের' সাঁষ্ট করিয়াছে তাহা যে কত শ্রোতহনীন ও আনদাড়, 
ব্যান্তর মনস্তত্বের পারবর্তন যে কত ধারে ধারে ঘটে ইহাই তাহার প্রমাণ । সঞ্গো- 
সঙ্গে আবার ইহাও প্রমাণিত হইতেছে যে, ব্যন্তি ক্রমেই তুচ্ছ হইয়া আঁপিতেছে, এবং 
ইতিহাসের গাঁতর উপর' ব্যান্তর প্রভাব ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে । ব্যান্তর এই ক্ষয় 
ও হ্রাস ইউরোপায় সাহত্যে চমৎকারভাবে বার্ণত হইয়াছে। বুর্জোয়াশ্রেণীর 
অন্তঃশান্তর বৃদ্ধি, বিকাশ ও পাঁরশেষে বিলোপের হীতহাস্রে জীবন্ত টীকা ও 
ব্যাখ্যা পাওয়া যায় এই সাহিত্যে । 

ভণ্ড, প্রতারক, ধর্মান্ধ, 'মুনাফাবাজ শয়তান" প্রভাত বুর্জোয়া জগতের 


১৩৮ বন্ধ 


স্তম্ভপ্রীতম কতকগনালর চাঁরত্রের স্মরণীয় ছাঁব আঁকয়া 'গিয়াছেন সাহত্যরথীরা। 
আমাদের কালে এই সব স্তম্ভগীল চুপসাইয়া গিয়া 'ন্রিয়ান্ড-চেম্বারলেন প্রমুখ এমন 
সব মৃর্ততে পরিণত হইয়াছে যাহারা বুর্জোয়া-রাষ্ট্র নামধারী মুগর্দর খাঁচাটিকে 
তালি দয়া কোনমতে ঠিক রাখিতেছে। আমাদের স্াহত্য-পাণ্ডিতেরা যাঁদ এই মূল 
সাহত্য-চারন্রগৃলির জীবনকথা 'লাঁখতে পারেন, তবে আমাদের তরুণদের শিক্ষার 
পক্ষে আত প্রয়োজনীয় একটি কাজ করা হয়। এইগ্ীল হইবে ব্যান্তর অধঃপতনের 
কৌতূহলোদ্দীপক ছোট ছোট ইাতহাস। যেমন, স্বীবধান জন্য আঁলভার 
ক্লমওয়েল চাঁরত্র লওয়া যায় এবং তাহার সাঁহত সাদৃশ্যযুস্ত কতকগনল চাঁরত্রের মধ্য 
দিয়া দেখান যায় কেমন করিয়া এই চাঁরন্রাটি আলেকজাণ্ডার কেরেনাঁস্কর বামনমূর্তিতে 
আঁসয়া দাঁড়াইয়াছে। 

অতটতের “মহাপুরুষেরা” যে বর্তমান বৃদ্ধদের রন্ত সম্পাক্ত পূর্বপুরুষ 
তাহা কেহই অস্বীকার করে না। কিন্তু আমাদের বৃদ্ধদের আয়তন বা গরু 
তাহাতে একচুলও বাড়ে না। মহাপুর্ষেরা চুপসাইয়া কতটুকু হইয়া 'িয়াছেন, 
শুধু তাহাই চোখে পড়ে। 

আমাদের বৃদ্ধাট একজন যোগ্য ব্যাস্ত বটে, কিন্তু তান প্রতীক ও প্রাতানীধ । 
নিজের প্রাত ভালবাসা, বিভিন্ন ভগবদ্বাণ হইতে সংকালত “চরন্তন সত্যের, প্রাত 
ভালবাসা, কথার দ্বারা যে 'জটিল সমস্যাবলর” সমাধান হয় না সেইগ্ীলর প্রাত 
ভালবাসা তাহার চারত্রের প্রধান বৈৌশিষ্ট্য। একাঁট. দজ্টান্ত 'ঈদই। ছাঁব্বশ বছরেত 
এক বৃদ্ধ লিখিতেছেন, “কে এই আম যে এখানে বাঁসয়া আছি ও সমস্ত জশীবত- 
বস্তুর মতই মৃত্যু যাহার অবশ্যম্ভাবী পরিণাতি।” 

একলোসিয়াস্টেসের বোইবেলের) চমংকার বাণশাটর আজ এ ক পাঁরণাঁত! 
অলস, অকর্মণ্য, নির্বোধের দল এইভাবে সুন্দর সবাকছুকেই 'বকৃত কাঁরতেছে। 
তাহাদের কাছে নিজেদের পায়ের কড়ার চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ জগতে আর ছুই নাই। 
কথার কথা নহে। সত্যই একজন 'লাঁখতেছেন, “আমরা 'বশ্বাবদ্যালয় ও কলেজ 
তৈয়ারী কাঁরতোঁছ, 1কন্তু পায়ের একাঁট সামান্য কড়া সারাইতে আজও 'শাখলাম 
না।” এনম্লারক রাজকীয় ভঙ্গীতে আর একজন বাঁলতেছেন, “বাস্তবতা 
আমাকে ছাঁড়য়া গিয়াছে, আমাকে সে বাঁঝতে পারে নাই।” এই খেয়ালা 
বাস্তবতার 'নম্ঠূরতার কথাঁট একবার ভাবিয়া দেখুন! এই সঙ্কীর্ণীচত্ত ক্ষীণদৃষ্টি 
নিবোধ মানষের স্বতন্ত্র ব্যত্তিসত্া অধঃপতনের পথে চাঁলয়াছে; কদর্ধ জীবনযান্তার 
বিষে বিষান্ত হইয়া তাহার চিন্তা পচিতেছে আবর্জনাষ্তূপে। ধূর্ত ডাকাত, 
সুদখোর, টাকার ক্ুীতদাস অতাঁতে একাদন রাষ্ট্রের লোহার খাঁচা তৈয়ার করিয়াছল ! 
আজ সে এক ক্ষুদ্রাতক্ষুদ্র বামনমৃর্ততে পরিণত হইয়াছে। 

ক্ষুদ্র সে সন্দেহ নাই, কিন্তু ক্ষুদ্র ধূলিকণার মত, বদ্ধজলা ও পচা মড়ার 
ধোঁয়ার মতই সে 'বিষান্ত। যে বাতাস আমরা টানি তাহাতে 'বষের ভাগ কম নহে ।' 
এ বাতাস স্বাস্থ্যের পক্ষে বিপজ্জনক, ইহার 'ররুদ্ধে চালাইতে হইবে আবিশ্রাম সংগ্রাম। 
জ্বতন্ম ব্যান্তমান্ষের ক্ষয়ের ও নূতন ব্যান্তমানুষের অভ্যুদয়ের ইীতিহাসরূপে 


বন্ধ ১৩৯ 
একখানি ইতিহাস লাখলে ভাল হয়। ইহাতে থাকিবে পূরাতন ব্য্তিমান্যের 
মৃত্যুপথযাত্রার বর্ণনা ও নৃতন জগতস্টাদের 'মংহত শান্তর' আগুনে নৃতন ব্যা্ত- 
মান্ষের রূপ পাঁরগ্রহণের ইীতিহাস। 


] গার িদ্বেষ ॥ 


€ সদা এ্বপৰ ১ 


আপাঁন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন : “বর্তমান জীবনযাত্রার মানবাঁবদ্বেষী রূপ 'কি 
আপনাকে ক্ষুব্ধ করে না, ম্যাক্সিম গাঁ? এই .ভীষণ বাস্তবতা হইতে বাহরে 
যাইবার পথ যাঁহারা খঠঁজয়া পাইতেছে না ভাহাদের নৈরাশ্যে ক আপাঁন সত্যই 
'উল্লাসতট জীবনের অন্তহীন মর্মীন্তকতার আঘাতে আপনার দার্শীনক 
প্রশান্তিতে কি এতটুকু চণ্চলতা জাগে না?” 

একটা কথা আপনি জানিয়া রাখুন। আঁম আর যাহা হই-না কেন, দার্শীনক 
নই এবং প্রশান্তি, একেবারেই আমার চাঁরিন্িক বৌশস্ট্য নহে। আম যাঁদ একজন 
প্রশান্ত ব্যন্তি হইতাম, তবে আপনার জাতের লোকেরা, যাহারা আপনার মত "চন্তা 
করে তাহারা আমার প্রতি এতখানি মনোযোগ 'দত না। এই মনোযোগের মধ্যে 
ঘৃণার সঙ্গে কি করুণভাবেই না 'মীশয়া আছে প্রকাশভঙ্গণর আঁতিস্পস্ট অক্ষমতা ও 
এমন একধরণের নিরক্ষরতা বাদ্ধজীবাঁদের মধ্যে যাহার আঁস্তত্ব সতাই বিস্ময়কর। 
শুধ্‌ অতাঁতের বিস্মৃতির দ্বারাই আমার পক্ষে ইহার ব্যাখ্যা করা সম্ভব। 

রর আলোচনায় আসা যাক। ১৯০৮ সালে 'সাহত্যে ক্ষায়ফূতা। 
নামক আলোচনা সংকলনে “মানবাঁবদ্বেষ নামে আমার একট ছোট প্রবন্ধ প্রকাশত 
হয়। প্রব্ধাটর শুরু এইভাবে : 

“বশ্বের জীবনযাত্রার গতিবেগ ক্রমেই বাঁড়তেছে কারণ এক বসন্ত-জাগরণের 
শবপুল আলোড়ন 'িভৃততম কন্দরের গভনর হইতে গভারে প্রবেশ কারতেছে। 
নাহত ও 'নাঁদুত শান্ত সাষ্টশান্ততে জাগিয়া উঠিয়া সংগ্রামের জন্য প্রস্তৃত 
হইতেছে, তাই সর্বন্ই একটা বিদ্রোহের কম্পন স্পম্টভাবেই অনুভব করা যাগন। 
ধীরে অথচ স্মানশ্চিতভাবে জাগিয়া উঁঠিতেছে জনসাধারণের চেতনা, সামাঁজক 


গ্রানব বিদ্বেষ ১৪১ 


স্যাবচারের সূর্যের উজ্জব্লতা ক্রমেই বাঁড়তেছে; আসন্ন বসন্তের নিঃশ্বাসের 
উষ্ণতায় কপটতা ও কুসংস্কারের হিমতুষারস্তূপ গাঁয়া পাঁড়তেছে চোখের উপর: 
মানবাত্বার কারাগার বর্তমানে সমাজের কদর্য কঙ্কালখান নিল'জ্জ নগ্নতায় প্রকট 
হইয়া পঁড়তেছে। 

কোট কোটি চোখে জবালতেছে আনন্দের আঁম্নাীশখা; যুগ যুগ ধারয়া 
মতা, ভ্রান্তি, মিথ্যা ও কুসংস্কারের যে মেঘ জমা হইয়াছে, ক্রোধের বিদযতবহিতে 
তাহা রূখিয়া উঠিতেছে। গণমানবের এক সর্বজনীন নবজন্মের মহোৎসবের মুখে 
বিটিয়ানডিহিয়াহ সহ 


চা চর ঞ 
চি ও ঞ্ঃ 


জনসাধারণ কর্মশীন্তর অফুরন্ত উৎস এবং শুধু এই শান্তই পারে সম্ভবকে 
আনবার্য করিতে, স্বনকে বাস্তব কারতে। এই কথা যাহারা জানে, তাহারা সুখণী। 
কারণ, জনসাধারণের সাঁহত জৈবিক বন্ধনের একটা জীবন্ত সজনী চেতনা তাহাদের 
চরাদনই রাহিয়াছে এবং আজ এই চেতনা ক্রমেই বাঁড়বে, তাহাদের মন ভারয়া উঠবে 
গভীর আনন্দে ও নূতন সংস্কৃতির নব নব রূপসৃস্টর তীত্র িপাসায়। 
মানব সমাজের নবজাগরণের চিহৃগুলি সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু 'সংস্কাঁতবান 
সমাজের সভ্যদের চোখে তো তাহা পাঁড়তেছে না। চোখে পাঁড়তেছে না বটে, 'কস্তু 
এক 'বশ্বব্যাপণ দাবানল যে ক্রমেই আনবার্ধভাবে আগাইয়া আসতেছে, তাহা তো 
তাহারা বেশ বুঝতে পাঁরতেছে। 

“ধনসপ্য়ের 'নরোধ যন্ত্র ...... ১,১০০ ১০০ ১০০০, তাহাদের আজ নিজেদের 
কর্ণ অবস্থার স্বপক্ষে সওয়াল কাঁরতে হইতেছে এবং তাহাদের “সংস্কৃতির' সংকীর্ণ 
পঞ্জরে আত্মগোপন কাঁরতে হইতেছে। এই “সংস্কৃতি কি? পণজর শান্ত ির- 
কালের মত 'বাধসম্মত ও িরাদনের মত অটল, অটুট-এই ধারণাই তাহাদের 
'সংস্কৃতি। এই ধারণাই তাহাদের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দেওয়া হইতেছে, এই ধারণাই 
তাহাদের আত্মাকে অসাড় করিয়া দিতেছে। আজ তাহারা আর তাহাদের প্রভুর 
ক্ীতদাসও নহে, আজ তাহারা তাহার গৃহপালিত জানোয়ার । 

“ক্ষীতদাসেরা মানুষরূপে নবজল্ম লাভ কারতেছে। ইহাই জীবনের নূতন 
তাৎপর্য...” 

এই কথাগ্লি আমি লীখিয়াছিলাম বাইশ বছর আগে। আমার মনে হয়, 
তখনকার "দন প্রবন্ধাট খারাপ ছিল না। প্রসঙ্গত বাঁলয়া রাখ, আনাতোল ক্রাঁস 
আমার 'নকট লেখা একটি চিঠিতে প্রবন্ধাটর অকুণ্ঠ প্রশংসা করিয়াছিলেন, যাহা 
তিনি সচরাচর করিতেন না। ইচ্ছা হয় পুরা প্রবন্ধাটিই উদ্ধৃত করি কারণ হয়ত 


গিরি 
রি * এখানে আবার সৈম্দরের খুরের দাগ- স্যাক্সম গার্কী। ৰ 





৯৪২, অ।পবধিদ্বেষ 


পরা প্রবন্ধাট পাঁড়লে আপনার বিশ্বাস হইত যে, আপনার জাতের মানুষের প্রাত 
আমার মনোভাব এই বাইশ বছরে াবশেষ বদলায় নাই এবং “বাঁদ্ধিজীবীশ্রেণীর শ্রেস্ঠ 
আচরণাঁবাধর প্রাভ আঁম 'ি*বাসঘাতকতা কারিয়াছ”, একথা 'কছতেই বলা চলে 
না। বিশ্বাস হইত যে, এই বাইশ বছরে আমিও বাড়য়াছ, এই বুদ্ধিজীবীদের 
সাহায্যে নহে। শনজেদের মত করিয়া" অর্থাৎ পাঁজর পালিত কুকুরের মত কাঁরয়া 
'আমাকে পালন কারবার জন্য এই বাাদ্ধিজীবীরা যে চেষ্টা কাঁরয়াছল্র সেই চেস্টাকে 


ব্যর্থ কারয়াই আম বাঁড়য়া উঠিয়াছ। সংস্কতিবান ব্াদ্ধজীবীদের "প্রয় এই 
ভূমিকায় আম অক্ষম প্রাতপন্ন হইয়াছ। 


'মানববিদ্বেষ' প্রবন্ধাট আম সম্পূর্ণ উদ্ধৃত কারতে পারলাম না বাঁলয়া 
আম খুবই দুহাঁখত। প্রবন্ধাটর খসড়াঁটি আমার কাছে নাই এবং ১৯১৬ সালে 
'পারুস' কর্তৃক প্রকাঁশত রুশভাষায় 'লাখত আমার 'প্রবন্ধাবলণ” বইখানির মধ্য 
শদয়া সেন্সর হাঁটয়া বেড়াইয়াছে রান্নাঘরের বাগানের মধ্য দিয়া ক্ষাধত শৃকর- 
শাবকের মত। কিন্তু এইখানে এই এক টুকরা সেল্সর 'গালয়া খায় নাই... 

“ক্বাধীনতার মুখোশেও, পূর্ণ স্বাধীনতার সম্ধানের মুখোশেও, মানবাবিদ্বেষ 
আত্মগোপন কাঁরয়া থাকে । এই মুখোশই সবচেয়ে ঘাঁণত মুখোশ। 

“সবচেয়ে প্রাতিভাবান সাহত্যসেবীরা যে সাহত্য রচনা কাঁরয়াছেন সেই 
সাহত্য এই সক্ষ্যই দেয় যে, পূর্ণ স্বাধীনতার সন্ধানে পফাঁলস্টিন” যখন তাহার 
,“অহমিকাকে নগ্ন করিয়া ধরে তখন তাহার “আমিত্বের জানোয়াররুপটি আধানক 
সমাজের চোথে প্রকাশ হইয়া পড়ে। 

“মনে হয় ইহা অবশ্যম্ভাবী ও গ্রল্থকারের ইচ্ছার অপেক্ষা রাখে না। 
তাহারে প্রচেষ্টা ভাল ও স্পম্ট। তাহারা এমন একটি মানুষের মুর্তি সৃষ্ট 
করিতে চান, যে কুসংস্কার ও এীতহ্য হইতে সম্পূর্ণ মুস্ত। কারণ কুসংস্কার ও 
এঁতিহ্য “ফাঁলাস্টনদের' সমাজের সঙ্গে বাঁধিয়া রাখে ও তাহাদের ব্যান্তিস্বাতন্দ্যের 
"বকাশে বাধা দেয়। তাহারা এমন একটি 'ভাল টাইপের" নায়ক সৃষ্টি কারতে চান 
যে জীবন হইতে সব কিছুই নেয় কিন্তু প্রাতিদানে কিছুই দেয় না। 
আধকারকে ফলাও করিয়া দেখায়। সামাঁজক ভাবাবেগও চন্তার শৃঙ্খল হইতে 
শনজেকে ম্যন্ত কারবার জন্য কতকগুলি খেলা দেখায় এবং যাঁদ তাহার চারপাশের 
_ মানষেরা তাহাকে সময়মত গলা টিপিয়া মারিয়া না ফেলে অথবা সে নিজে 'নজেকে 
হত্যা না করে তবে বইয়ের শেষে “ফাঁলাস্টন' পাঠকের চোখে সে দেখা [দিবে বড় 
*জোর একাঁট সদ্যজাত শৃক্করশাবকরূপে। 
| “পাঠক ভ্রুকুঁটি করে, পাঠক 'বরন্ত হয়। ঘখন 'আমার' কথাটি রাঁহয়াছে, 
তখন নিশ্চয়ই সম্পূর্ণ স্বাধীন 'আম'ও রহিয়াছি। কিন্তু পাঠক দেখিতে পায়, 
একটি 'আমি'র পূর্ণ স্বাধীনতার অর্থ অন্য সমস্ত ব্যন্তিবাচক সাধারণের ক্লাীতদাসত্ত; 
দৌখতে পায় সেই পুরাতন সত্যাটকে যাহা ভলবার জন্য সকলেই প্রাণপণে চেষ্টা 
' করে। পফাঁলাস্টন' বার বার এ সবাঁকছুই দেখে; কারণ ব্যবহাঁরক জাবনে, 


মানবৰাবস্খেশ ১৪৩ 


সুখস্বাচ্ছন্দ্য বাঁচিয়া থাকিবার দৈনান্দিন হিংঘ্র সংগ্রামে মানুষ ক্রমেই নিষ্ঠুর ও 
ভীষণ হইয়া ওঠে, ক্রমেই তাহার মানুষরূপ ক্ষয় পাইতে থাকে। আবার এঁদকে 
পবিত্র সম্পাত্ত রক্ষার জন্য এই ধরণের জানোয়ারের প্রয়োজন। 

“ফিলিস্টিন” জনসাধারণকে বীর ও ইতর জনতা এই দুই ভাগে ভাগ কারিতে 
অভ্যস্ত। কিন্তু এই ইতর জনতা আজ বিল.স্ত হইয়া যাইতেছে, রূপান্তারত 
হইয়া যাইতেছে সোশ্যালিস্ট পা্টতে, ক্ষুদ্র 'ফালস্টন 'আম'কে পৃথিবীর বুক 
হইতে মুঁছয়া দিতে চাহতেছে। ফালা টন, একজন নায়ককে ডাকে সাহায্যের 
জন্য-_সঙ্গে সঙ্গে চুঁপসারে আগাইয়া আসে বুনোশুয়োর অথবা রুশ আমলার 
মনোভাবসম্পন্ন একাট ভোজনসবর্গ্ব জণব। 

“ব্যান্তুগত সম্পাত্তর পাঁবন্র আধকার রক্ষার জন্য আহৃত এই দানবের কাছে 
অবশ্য মানুষের পাবিন্র ব্যান্তগত আঁধকার বাঁলয়া কিছ্‌ নাই। ব্যন্তিগত সম্পাত্তকেই ত 
সে বিজয়ীর চোখে দেখে । একাদকে এই রন্তবর্ণ সহপ্রফণা সাপ; অন্যাদকে চির- 
্ষধত ভীষণ দানবের হিংস্র মুখব্যাদান মধ্যে বিহহল দিশাহারার মত দুলিতেছে 
ক্ষুদ্দ বামন তাহার ভখারীর সম্পাশু লইয়া। 

“যাদও তাহার ভাগ্যে জটতেছে কয়েদীর শৃঙ্খল ও ক্রীতদাসের জীবন তবু 
ইহাকেই সে ভালবাসে, তবু ইহাকেই সে সেবা করে বিশ্বস্তভাগুব এবং সাধ্যমত 
মথ্যা ও চাতুরীর সাহায্যে ইহার শান্ত ও অখণ্ডতাকে রক্ষা কারতে চিরকালই প্রস্তুত 
থাকে। ঈশ্বর ও দর্শন হইতে শুরু করিয়া জেল ও সংগীত পর্যন্ত সব কিছু "দয়া 
সামজব্যবস্থাকে সমর্থন কারতে সে সর্বদাই প্রস্তুত ।” ৃ্‌ 

ইহা হইতে আমার মনে হয় একাঁটমা্ সিম্ধান্তেই আসা যায়। আম চির- 
দন যাহা বাঁলয়া আঁসয়াছি এবং আজ যাহা বালতোছি, এ সিদ্ধান্ত তাহাই। 

আমার বন্ধু, এবং পরে আমার "শত্রু লিগানদ আঁদ্রেইয়েভ ১৯১৩ সালে 
এ ভি আম্ফাতিয়নতরভের নিকট 'লীখত এক চিঠিতে আমাকে শ্রামকশ্রেণীর রক্ষাকারী 
বীর, আখ্যা দিয়াছিলেন। কথাঁট অবশ্য বড় বেশী অলংকার-বহুল ও প্রশংসা- 
সূচক। কন্তু কথাঁট বালিয়াছিলেন তিনি এই কথাগ্দাল বাঁলবার জন্য : 

৬ ঠোলয়া উপরে তুলিতেছেন, আবার সে পাথর 
গড়াইয়া নামতেছে। পাটগাঁণতের চাঁরাট সূত্রের উপর তান তাহার অলৌকিক, 
দৈববাণলব্ধ শ্রামকস্বঙ্নকে স্থাপনা কাঁরয়াছেন। কিল্তু, দেই একমাত্র বাস্তব 
সাহা আম চাই না; যাহা আমি চাই ও পছন্দ কার তাহা কখনই বাস্তব নহে।” 

ফেডারেশন কর্তৃক প্রকাশিত তাহার পরকোয়ায়েম' পুস্তকে তিনি এই 
কথাগুলি 'লাখয়াছেন। বড় দুঃখের ভুল করিয়াছেন আঁদ্রেইয়েভ। পাটপ্গাণিতের 
চারটি সত্রকে তুচ্ছ করা তাহার উচিত হয় নাই--এই চাঁরাঁট সৃত্রকে তুচ্ছ করা 
ধাহারও উচিত নয়। কারণ এই সূত্র চারিটিই 'িজ্ঞানের ভাত্ত। হম্ধনম্ত্ত 
শ্রামকশ্রেণীর 'অলোৌকিক স্বগ্ন ও তাহার সজনণ ইচ্ছার শ্তি সম্পর্কে শুধ্‌ 
এইটুকু বলিতে চাই যে, সোবিয়েত ইউনিয়নে টি “স্বন” প্রচণ্ড বাস্তবে পাঁরণন্ত 
হইয়াছে। | 


১৪৪ লানবাবন্বেষ 


আপনি 'লীখয়াছেন : “আমাদের কাল ব্লমেই মানববিদ্বেষী হইয়া উঠিয়াছে।" 

খুব সত্য কথা। আমি নিজেকে ভাবষ্যদ্বন্তা বাঁলয়া দাঁব কার না। 'কল্তু 
নজেকে খুব খারাপ পর্যদর্শক মনে কার না। বুর্জোয়া ব্যবস্থার মানবাবদ্বেষ 
সম্পর্কে 'লাখবার পর বাইশ বছর কাটিয়া গিয়াছে, আজ বুর্জোয়া জীবদেহে এই 
মানববিদ্বেষ কুষ্ঠব্যাঁধর মত দেখা 'দিয়াছে। কিন্তু ব্যাপারাঁট আপনারা বড় দেরীতে 
দেখতে পাটয়াছেন; এবং এই দোঁখতে পাওয়ায় বিশ্ব-শ্রামকশ্রেণীর এীতিহাসক কতব্য 
সম্পর্কে দৃভ্টিভঙ্গশর পাঁরবর্তন ঘাঁটতে পারে বলিয়া মনে হয় না। যাহা হোক, 
আমাকে নমতার নীতি 'শিখাইবার চেষ্টার পরিবর্তে আপাঁন যাঁদ আপনার চাঁর- 
পাশের জগংটকে একটু মনোযোগের সাঁহত পরীক্ষা কাঁরয়া দেখেন, তবে হয়ত 
আপনার কিছুটা উপকার হইবে। দেখুন : 

বুর্জোয়া রাষ্টুগালর বিশাল ইমারত সম্পূর্ণরূপে ধবাঁসয়া পাঁড়য়াছে: 
ইউরোপাঁয় কুয়া শ্রেণীর পাষাণকারার অভ্যন্তরে যে ?ক কাণ্ড চালিয়াছে যাহার 
চোখ আছে সেই দৌখতে পাইবে । লুণ্ঠনকারীদের বিকৃত অর্থলালসার পাঁরণামে 
অর্থনোতিক সংকট মাথা চাড়া 'দয়াছে। ব্যাঙ্কের পর ব্যাঙ্ক ফেল হইতেছে; 
পাঁজর বশম্বদ ভৃত্য, সরকার ও আইনসভার সদস্যদের সামান্য সাহায্যে 
ব্যাংকাররা লুণ্ঠনকার্য আরও তীব্রভাবে চালাইয়াছে। ইউরোপ ও আমেরিকায় 
বুর্জোয়া জীবনের বিলাসিতা ক্রমেই বেশশী করিয়া আড়ম্বরপূর্ণ, অর্থহীন ও স্থল 
হইতেছে; বুর্জোয়া শ্রেণীর আমোদ-প্রমোদের প্রাণহীনতা ক্রমেই বাঁড়তেছে; ক্রমেই 
বেশী করিয়া উহা একান্তভাবে যৌনাবকৃতি ও যৌন অধঃপতনের রূপ গ্রহণ 
কারতেছে। কোন সংবাদপত্রের সুধীব্যান্ত সম্প্রীত বাঁলয়াছেন, “ীশল্পপ্রগতি 
শ্রীমকদের জনক।” ইহার সাঁহত তানি এই কয়াট কথা যোগ করিতে ভুলিয়া 
গয়াছেন যে, বুর্জোয়াশ্রেণী শ্রামিকশ্রেণীর হিংস্র, মূঢ়, লম্পট বিমাতা । স্বী-সন্তানসহ 
ঘখন কোট কোট শ্রামক উপবাস করিতেছে, ঠিক তখনই কোটি কোটি টন গমের 
ধাজার নাই, কারখানার চুল্লশর জবালানী 'হসাবে উহা ব্যবহৃত হইতেছে । এখানে 
ওখানে মজুরী কাঁটয়া পঁজপাঁতিরা টাকা বাঁচাইতেছে আর বাঁলতেছে শ্রীমকদের 
সরকারী সাহায্যদান বন্ধ কাঁরতেই হইবে; কারণ এই সাহায্যের ফলে ক্ষধিতদের 
চাঁরন্-বকার ঘাঁটতেছে, তাহারা অলস অকর্মপ্য হইয়া পাঁড়তেছে। 

ইউরোপের ক্ষৃধত শ্রীমকেরা এখনও নিজেদের সাহফ্‌ রাখিয়া 
শীল্তর নিজ্ষল অপচয় ঘটাইতেছে। এই সাঁহফুতার মধ্যে যে সাহসের 
পরিচয় তাহারা দিতেছে তাহার আরও বেশী সায় প্রয়োগ হওয়া 
উঁচিত। : তাহাদের মধ্যে অপরাধ ও আত্মহত্যার সংখ্যা বাঁড়তেছে; 
উপবাসের যন্ত্রণা ও অপমান সহ্য করিতে না পাঁরিয়া সমস্ত পাঁরবার কার্বানক 
এসিড গ্যাসের বিষে নিজেদের শেষ কারিয়া দিয়াছে, এমন সংবাদ প্রায় প্রত্যহই 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইতেছে । এমন সংবাদও বিরল নয়, যেখানে পিতামাতা 


গ্লানবাবন্বেষ ১৪৫ 


বুর্জোয়া জগতে অনাথ ও ভিখারী হইয়া তাহাদের না বাঁচতে হয়। 
এই ধরনের ঘটনা যে অসংখ্য ঘাঁটতেছে, তাহা অস্বীকার কারবার সাহস কি 
আপনার আছে ? 
শ্রমিক কল্যাণের পেশাদার পাণ্ডা সোশ্যাল ডেমোক্র্যাঁসর নেতারা, রন্তহধনতা 
ও মূঢতায় মৃত্যুমখী 'দ্িতীয় আন্তজ্াতকের সভ্যেরা শ্রামকশ্রেণণর প্রাচীন শতকে 
তাহার বৃদ্ধ বয়সে ভুলিয়া গিয়া নিরীহ মেষপালকে বাঁলতে চাহতেছেন-__যাঁদও 
এখনও খোলাখাল বাঁলতে দ্বিধা কারতেছেন-__“যথাসম্ভব কম খাও। একেবান্ে 
না খাইয়া পার ত আরও ভাল। কারণ, আমাদের পংাঁজবাদী 1পতৃভামি আজ 
বিপন্ন; অন্যান্য জাতির শ্রীমকদের প:জবাদী িতৃভামি আমাদের প:ঁজবাদশ 
পিতৃভামর উদ্দেশ্যে ছুরিতে শান দিতেছে ।” 
সোবিয়েত ইউনিয়নে আজ শ্রামকশ্রেণীর একনায়কত্ব প্রাতস্ঠিত হইয়াছে এবং 
সেখানে প্রকৃত সমাজতন্ প্রচণ্ড দ্লুতগাঁতিতে গাঁড়য়া উঠিতেছে। ইউরোপের শ্রামক- 
দের মনে তাই সোবয়েত সম্পর্কে স্বভাবতই তীব্র আগ্রহ জাগয়াছে। এই 
আগ্রহকে বিভ্রান্ত করবার জন্য অকর্মণ্য বৃদ্ধ কার্ল কাউটাস্কর মত সোশ্যাল 
নেতারা শ্রমকশ্রেণর মগজে নিষ্প্রাণ নীরস জ্ঞানের বাল ঢাঁলয়া 
দিতেছেন এবং কামউীনস্টদের বিরুদ্ধে হৃদয়হীন নিরবোধের হিংঘ্রতা লইয়া কুৎসা 
রটনা করিয়া চলিয়াছেন। এই কুৎসার রসদ তাহারা যোগাড় করিতেছে বৃজেশীয়া 
সংবাদপত্র হইতে, এ ব্যাপারে নির্বাসত রুশ প্রবাসীদের পাব্রকাগুলিকেও তাহারা 
বাদ দতেছে না। অথচ তাহারা জানে, এই মাল কত পচা ও ঝূটা। 
নয়নের শ্রমজাবী জনসাধারণের বিরুদ্ধে এই মিথ্যা ও কুৎসা 
উৎপাদনের কারবারের মধ্যে দোখিতোছ এক চমৎকার অস্বাভাবিক 'মশ্রণ। ইহার 
মধ্যে রাহয়াছেন শ্রাীমকদের হাতের মার-খাওয়া রুশ সেনাপতিরা, ধর্মতাত্বকেরা, 
ধর্মযাজকেরা, সোঁঘিয়েত হইতে বিতাঁড়ত ব্যাক হান্ড্রেড পান্রকাগীলর লোকেরা, 
প্রান্তন ব্যাগ্কার ও মিল-মালিকেরা, জারশাসত রাশিয়ার প্রান্তন র্যাঁডকাল লেখকেরা 
-এক কথায়, মহান শ্রীমক বিগ্লবের ঝড়ে আমাদের দেশ হইতে যে আবর্জনা উীড়য়া 
বাহরে "গিয়া পাঁড়য়াছে তাহার সবাই আছেন এই দলে! 


সমস্ত দেশের শ্রামকশ্রেণীর শত্রুদের এই রুশ ও ইউরোপশয় দলটিকে পাঁর- 
চালনা কাঁরবেন বালয়া স্থির কাঁরয়াছেন 'ভ্যাঁটকান সহরের' প্রভু। দেখলেই মনে 
হয়, ইনি একজন অত্যন্ত অজ্ঞ ব্যন্ত। তাঁহার বিশ্বাস তান খষ্টের ডেপুটণ, 
পৃঁথবীতে 'প্রেম ও বিনয়ের দেবতার, প্রাতিনিধি। 'রাশিয়ার দুগস্তি জনসাধারণের, 
জন্য প্রার্থনা কারবার জন্য তিনি যাজকদের নিরেশি 'দিয়াছেন। মজার ব্যাপার, 
এই দুর্গতদের জীবন ও কার্যকলাপ সম্পকে তাঁহার কোন ধারণা মাই। তিনশত 
উদ্যোগণী শ্রমিক লইয়া গঠিত এই জনসাধারণেরই একটি প্রাতানধিদল--ইহাদের 
আধকাংশই অদলণয়- নেপলস্‌ সহর দেখিয়া ব্যথিত “বস্ময়ে বাঁলয়া উঠিয়াছিলেন : 
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“কা দারুণ দারিদ্যু এখানে, শিশুরা কী রুগ্ন, শ্রামকদের বাসস্থানের অবস্থা কখ 
ভয়াবহ!” 

ইউরোপের বড় ও ছোটদের, তাহার বাঁদ্ধজশীবীদের, সংবাদপত্র ও স্যংবাঁদক- 

দের সোঁবয়েত ইউনিয়ন সম্পর্কে গভীর অজ্ঞতার কথা আম যখন বাল, তখন আঁ 
এতটুকু আঁতরঞ্জন কার না। ১৯৩১ সালের ১লা জান্য়ারী 'ইল্‌ মাত্তনো" নামক 
সংবাদপত্র ?ভিয়েনা হইতে প্রাপ্ত এই সংবাদাঁট ছাপে : 
“যে বংশপাঁতিসলভ দাঁড় দোখয়া পিটার 'দ গ্রেট এতদূর ীবরন্ত হইয়াছলেন ষে 
তাঁহার সভাসদদের সকলকেই দাঁড় কামাইয়া ফোৌলবার হুকুম দিয়াছিলেন, সেই 
দাঁড়ই আবার বর্তমান রাশিয়ায় ফ্যাশান হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কোন সৌন্দ্যবোধ 
হইতে এই ফ্যাশানের লাস্ট হয় নাই। একটু ভাবিয়া দৌঁখলেই বোঝা যাইবে যে, 
লম্বা দাড়র অনেকগ্ীল সাবধা আছে। ইহা নেকটাই-এর খরচ বাঁচায়, বুকে 
ঠাণ্ডা লাগিতে দেয় না; এবং সঙ্গে সঙ্গে মুখের দাঁড়গোঁফহঈন বুর্জোয়া ভাবাঁটও 
মুছয়া দেয়। প্রকীতি যাহাদের লাল চুল দিয়াছেন কেবলমান্র তাহারাই এই দাঁড় 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইবে; কারণ বলশোভিক মনোভাব সত্বেও রাঁশয়ার জনসাধারণ 
কুসংসকারাচ্ছন্নই রাঁহয়া গিয়াছে এবং তাহারা বিশ্বাস করে লালচুলওয়ালা মানুষ 
দুর্ভাগ্যের কারণ।” 

এই ধরনের নির্বোধ কাহিনী প্রায় রোজ ইউরোপের সংবাদপন্রগাঁলতে ছাপা 
হয়। নামকরা লারুস আঁভধানেও এইসব আছে। অন্যান্য আজগুবী 'জানষের 
সাহত এমন 'জানষও আপাঁন দৌখতে পাইবেন : 

সামোভার হইল একাঁধক নলযুস্ত জল গরম কারবার পাত্র। 

র রাসকোলানক্রা হইতেছেন রুশ বশেষ ধর্মসম্প্রদায়ভুন্ত ব্যান্তগণ। ইহারা 
গতন ধরনের : রাসকোলানক্‌স্‌, রাকোলনিকস্‌ ও রাসকোলানস্ট্স্‌। 

তৃতীয় আইভানকে বলা হইত 'দ গুড? । 

চতুর্থ আইভানের ডাকনাম ছিল 'ভীষণ' (টোরবৃল্‌) কারণ নিজের স্ীদের 
[তান চাবুক মারতে মারতে মারিয়া ফেলিয়াছলেন। 

জেনারেল দেনাকন একজন নামকরা সেনাপাঁতি। কেরেনাঁস্কর হুকুমে ইনি 
বলশোভকদের বিরুদ্ধে লাঁড়য়াছিলেন। 

একখান ইতালীয় সংবাদপত্র 'নপ্রোস্ট্রয়ের একাঁটি ফটো ছাঁপয়া তাহার 
সাঁহত এই আজগুবী কাহিনীটি জাঁড়য়া দিয়াছেন : “সাইবোরিয়ার নূতন জীবন। 
ওব নদীর তণরে অবাস্থত নিপ্রোস্ট্রয়ের দশ্যা। এখান হইতে ওমস্ক সহরে 
বিদনযৎশীন্ত ও বৈদদ্যাতক আলো সরবরাহ করা হইবে।” 

এ সকল অবশ্য তুচ্ছ 'জানিষ 'কন্তু এই ধরনের আবর্জনা দিয়াই 'দনের পর 
ঘন, বছরের পর বছর ইউরোপীয় শ্রমিকদের মগজ ভার্তি করা হইতেছে। এবং 
ধাহারা 'জাতিসমূহের ভ্রাতৃত্ব, 'জাতিসমূহের একা” “সংস্কৃতির সংকট” বাঁলয়া 
চীংকার কাঁরতেছেন, মনে হয় তাঁহারা ভুলিয়া শিয়াছেন যে দুনিয়ার সবচেয়ে বড় 
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দুর্ভাগ্যগ্লির একটি হইল অজ্ঞতা। তাই, এই অজ্ঞতা প্রচারের বিরদ্ধে তাহারা 
প্রাতবাদও করেন না, সোঁদকে মনোযোগও দেন না। 

এই মথ্যা ও কুৎসা প্রচারের প্রীত ওঁদাসীন্য ত আছেই। তাহা ছাড়াও, 
বুর্জোয়া জগতের শ্রমজীবীদের বিরৃদ্ধে নিত্য যে অসংখ্য দূকৃত্ত পাপ আরুমণ 
চলিয়াছে, ইউরোপের ব্যাদ্ধজীবীরা তাহার বিরুদ্ধেও কোনপ্রকার উচ্চবাচা করেন 
না। শিশুসুলভ সরলতার সাঁহত তাহারা নিজেদের মনে কারিয়া চলে আপনারা 
যাহাকে বলেন 'সেই শীল্ত যাহা ইউরোপায় সংস্কাতিকে সৃষ্টি করে ও রক্ষা করে, 
যাহার 'ভান্তি খস্টীয় মানবতা, যাহা অগ্রসরমান এবং প্রেম, ভ্রাতত্ব ও সাম্যের সতা- 
সন্ধানে যে শান্ত নজেকে নিয়োগ করিয়াছে ।” 

এই বাক্যাট হইতে বুঝা গেল, আপনারা দান্তের সেই নরকের পাপধদের কথা 
বলিতেছেন, যাহারা মুখ পিছু করিয়া আগাইয়া আসে। 

ভার্সায়ে যে জাতাবদ্ধেষের আগ্নাশখা জহালানো হইয়াছে আজ যখন সেই 
শিখা ক্রমেই উধের্ব উঠিতেছে, যখন ইউরোপের পঃঁজপাতিরা নৃতন বিশ্বযৃদ্ধের 
জন্য পাগলের মত অস্ব্রাজ্জত হইতেছে, যখন এমন একটি দিন যায় না যোদন 
শুধু খাইতে চাহবার অপরাধে “বশ্বের সাংস্কাতিক কেন্দ্রগুলির' রাস্তায় রাস্তায় 
শ্রামকদের গুলী কাঁরয়া মারা হয় না, তখন প্রগলভের মত প্রেমের সার্বজনীন 
সতোর' কথা বালিতে আমার লজ্জা করে। সম্পূর্ণ পশুতে পরিণত জেনারেল 
লুডেনডর্কও এইসব বাকসর্বস্বদের অপেক্ষা অনেক বেশ সং। এই জেনারেল 
সম্প্রাত ইহুদীদের প্রাত তাঁহার ঘৃণার কথা ঘোষণ। কাঁরয়াছেন এবং এখন 
সারব্রুকেনের সংবাদপত্রের নিকট 'লাখত একটি চিঠিতে বলিতেছেন যে “প্রকৃত 
জার্মীনরা ক্লীশ্চান হইতে পারে না।” 

তাঁহার কথায় অন্তত স্বাবরোধতা নাই। কামানবাহনী, অশ*্বারোহীবাহিনী, 
রাজনশীতি, ধর্ম এমন কি বিজ্ঞানেরও আঁধনায়ক বর্তমান ইউরোপের এই সব 
জেনারেলরা যে আজ সম্পূর্ণ অজ্ঞতে পাঁরণত হইয়াছেন, এই একাঁটমান্ন ঘটনাই 
তাহার প্রমাণ নহো। 

যখন বিনা বাধায় বিনা লল্জায় সর্বসমক্ষেই শ্রমজীবী জনসাধারণের 'বিরুল্ধে 
একট রক্তান্ত চক্রান্ত চাঁলতেছে, যে চক্রান্তের আবর্তে যেভাবেই হউক 'াণতাল্মক 
বাদ্ধজীবীশ্রেণ” আনবার্ধর্পেই জাঁড়ত হইয়া পাঁড়বে, তখন 'সারবর্জনীীন সত্যের 
কথা বলা লক্জাহশন ও বাঁদ্ধহীনের কাজ। পঁজপাতরা ও তাহাদের 'শকল-বাঁধা 
পোষা কুকুর “ফাঁলস্টিনেরা, আজ যে বাস্তবতার সাঁণ্ট কাঁরয়াছে তাহার মানব- 
বিদ্বেষী রূপ দৌখিয়া মনে হয় যে, অর্থনৌতিক সংকট শ্রমজীবাঁ জনসাধারণের বিরুদ্ধে 
পজবাদের বিরাট ষড়যন্ত্র একাঁট অংশ এবং সেনাবাহিনী সৃষ্টির জন্য বেকার- 
বাঁহনীর সৃষ্টির প্রয়োজনেই এই সংকটকে কৃত্িম উপায়ে সৃষ্টি করা হইয়াছে। 
আপাঁন বাঁলবেন, আজগুবী। হয়ত তাই। কিন্তু, আমাদের চোখের সম্মখেই 
কোটিপাতিদের চক্রান্তসম্ট বিশ্বব্যাপী আর একটি ভক্ষুকহত্যা যজ্ঞ ঘাঁটতে 
চাঁলয়াছে, তাহা ত আর সম্ভাবনার কোঠায় নাই। এই চিন্তাধারা আমার একার নহে। 


৯১৪৮ মানববিদ্বেষ 


গত ডিসেম্বর মাসে ক্লেভল্যান্ডে অনুষ্ঠিত নৃতত্ব কংগ্রেসে বন্তৃতাপ্রসঙ্জে নৃতাত্বক 
অধ্যাপক লোলণী হোয়াইট ঘোষণা করেন যে, যখন সংকট সমাধানের জন্য পণীজবাদ 
আর একটি যুদ্ধের আয়োজন করিতেছে, যুদ্ধ তখন অবশ্যম্ভাবী । অধ্যাপক 
হোয়াইট বলেন, যাথ্ধের মধ্য দিয়া আত্মহত্যা প:জিবাদী ব্যবস্থার আবার 
পারণাঁত। 
ক ফ ঞ 

আপাঁন বাঁলতেছেন আম সত্যকে দেখতে পাইতেছি না। আঁম দৌখতোঁই 
দুই সত্য। | 

এক সত্য আপনার সত্য--স্থাঁবর, অকর্মণ্য, বাঁচোখ অধ্ধ, দল্তহীন, নিজের 
বিষ্ঠা নজে থাইতেছে। অপর সত্য তরুণ, দুঃসাহসী, অফুরন্ততার প্রাণশাস্ত। 
কখনও পিছু না তাকাইয়া আবশ্রাম সে সম্মুখপানে চলিয়াছে মহান লক্ষ্যের 'দকে। 
ঈর্ধায় হিংসায় অন্ধ হইয়া পুরাতন সত্যের ক্লীতদাসেরা তাহার দুর্গম পথের মাঝে 
মাঝে যে খাদ কাটিয়া রাঁথয়াছে কখনও কখনও তাহার মধ্যে সে পাঁড়য়াও যাইতেছে। 

এক সত্য বলে, সোবিয়েত ইউীনয়নের শ্রমজীবী জনসাধারণ বলশোভক পাট 
ও শ্রমিক-কৃষক সরকারের পাঁরচালনায় দুরূহ কঠোর অবস্থার মধ্যে সাফল্যের 
সাঁহত, একটি নূতন রাষ্ট্র, তাহাদের নিজেদের রাষ্ট্র, সমানদের রাষ্ট্র গাঁড়য়া তালিতেছে 
এবং এই মাঁহমাময় দুঃসাহসী কর্মকান্ডের মধ্যেই সমস্ত বিশ্বের শ্রামকশ্রেণীর 
নবজন্মের ও বিশ্বব্যাপী এক নবজাগৃতির সচনা দেখা যাইতেছে। 

অপর সত্যাট সোবিয়েত ইউাঁনয়নের ভিতরের ও বাঁহরের ক্ষয়পল্থীদের 
আঁতাপ্রয় মূঢ়, ক্ষুত্র, হিংস্র সত্য। প্রাতহিংসায় জ্বালয়া-পুঁড়য়া এই সত্য শুধু 
এই কথাই বলে যে, সোঁবয়েত ইউাঁনয়নের ১৬ কোট ২০ লক্ষ লোকের রেশম ও 
মখমলের পোষাক নাই এবং শ্রামকশ্রেণীর 'ন্রিশ বছরের একনায়কত্ব এখনও দুই কোট 
পঞ্টাশ লক্ষ স্বতন্ত্রবাদী ছোট সম্পা্ত-মালিকদের সমাজতন্তীতে পাঁরণত করিতে 
পারে নাই। হীন ছিদ্রান্েষণের নীতির ফলে অবশেষে এই সিদ্ধান্তে আসিয়া 
পেশীছিতে হইবে এই পুরাতন যোদ্ধাদের। এ সত্য অবশ্য আজও বাঁচয়া আছে, 
কল্তু এ সত্যের দন দূত শেষ হইয়া আসিতেছে। 

অতএব আপাঁন দোখতেছেন মিঃ পি. এন. সত্য আম জানি। 
(১৯০১) 


॥ চঠঠিটােত 9%৪ | 


সৌঁদন প্রবাস শ্বেত রূশদের পন্তিকায় নীচের সংবাদাঁট ছাপা হইয়াছে £ 

“নিউইয়র্ক ৪ঠা জুলাই। পদাধকারের চরম অপবাবহ্যার কাঁরয়া ঘুষ লইবার 
অপরাধে নিউইয়কের পালিশ ম্যাজিস্ট্রেটেকে পদচ্যুতু করা হইয়াছে। এর আগে 
এই অপরাধেই 'নিউইয়কররে আরও তেরোজন পুলিশ ম্যাজিস্ট্েটকে বরখাস্ত করা 
হইয়াছে। গত আঠারো মাসে নিউইয়কের পণচশজন পুলিশ ম্যাঁজস্ট্েটের অর্ধেকেরও 
বেশী অপরাধী বলিয়া সাব্যস্ত হইয়াছে।” 

1[তনমাস পূর্বে এই পান্রকাখানিই সংবাদ দিয়াছে যে, মার্কন রাচ্মের কোন 
'একজন বিচারপতিকে পদাধিকারের সুযোগ লইয়া অপরাধ করিবার জন্য গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে এবং বিচারকালে তাঁন স্বীকার কাঁরয়াছেন যে, যে সময় তিনি অপরাধ- 
নিবারণকার্ধে বহাল ছিলেন সেই সময়ের মধ্যেই অপরাধী বন্ধ ও আত্মীয়দের নিকট 
ঘুষ লইয়া তান অন্তত এক হাজারাট মামলার অন্যায় রায় 'দিয়াছেন। 

একজন বিচারপাঁতর পক্ষে অপরাধের এক হাজার অঙ্কাঁট অবশ্য খুবই বেশশ, 
কিন্তু মনে রাখতে হইবে আমোরকানরা সব 'কছুই একটা বিরাট আকারে কারে 
চায়। এবং এক্ষেত্রে প্রবাসী শ্বেতরূশদের সংবাদপন্রগূলিকে বিশ্বাস করা চলে ' 
এই সংবাদপন্রগ্লি পঃজিবাদী ব্যবস্থার উৎসাহ, এমন কি 'হতত্র সমর্থক, অতএব 
যে ব্যবস্থার প্রশংসায় তাহারা পঞ্চমুখ তাহাকে হেয় করিতে পারে এমন কোন ঘটনাকে 
না যাচাই করিয়া প্রকাশ করা তাহাদের দ্বার্থের পারপম্থী। তাই এই সংবাদগঞ্্ল 
ছাপা তাহাদের ভূল হইতে পারে, বোকাঁম হইতে পারে। অথবা এমনও হইতে পারে 
যে, কাগজের কাটতি যাঁদ বঙ্জায় থাকে, তাহা হইলে 'কি ছাপা হইতেছে, না হইতেছে 
াহাতে তাহাদের বিশেষ কিছু আসে যায় না। 


১৫০ ইতিহাসের গতি 


এই পন্রিকাগ্ীলতে কৌতুকছলে নীচের সংবাদটি ছাপা হইয়াছে : 

“চুরির অপরাধে ধৃত একজন ভবঘুরেকে লাইয়ন্সের শোধন আদালতে উপাস্থত 
করার কথা ছল। 'কন্তু আসামীকে আদালতে উপাঁস্থত করাইতে পুলিশরা অনেক- 
ক্ষণ ইতস্তত করে। শেষে 'বচারপাঁত বার বার হুকুম দেওয়ায় তাহারা আসামী হাঁজর 
কাঁরতে বাধ্য হয়। ভবঘুরোট যখন আদালতে আ'সয়া দাঁড়াইল, দেখা গেল তাহার পরনে 
কোন ট্রাউজার নাই। সে বাঁলল যে, অন্যায় আভযোগের প্রাতবাদ জানাইবার জন্য সে 
তাহার পরনের দ্রাউজারটি ছিশড়য়া খণ্ড খণ্ড কাঁরয়াছে এবং 'আর বেশশ অত্যাচার 
কাঁরলে সে আরও কতটা যাইতে পারে" তাহা দেখাইবার জন্য ট্রাউজারাঁটির এক ব্ড 
অংশ 'গাঁলয়া খাইয়াছে। যতক্ষণ আরেক জোড়া ট্রাউজার তাহাকে না দেওয়। 
হইতেছে ততক্ষণ তাহাকে জেলে রাখবার হুকুম দিলেন জজসাহেব।” 

অত্যন্ত কৌতুকের সাঁহত কাঁহনশীট বলা হইয়াছে বটে, কিন্তু সন্দেহ হয় 
ভবঘুরোট নূতন উদ্ভূতদেরই একজন- বেকারীর অবদান। 

আমৌরকার কথায় ফারিয়া আসা যাক। গন্ডায় গণ্ডায় আসামীর কাঠগড়ায় 
দাঁড় করানো হইতেছে যে-বিচারপাঁতদের তাহাদের কথাই আলোচনা করা যাক। 
সকলকেই যে কাঠগড়ায় দাঁড়াইতে হইতেছে তাহা অবশ্য নয়। যতদূর মনে 
হইতেছে, সাকৃকো ভানজৌত্তর হত্যাকারশ স্টেট গভর্ণর ফঃলার এখনও শাসন 
চালাইয়া যাইতেছেন। একজন 'বিচারপাঁত একাট রেস্তোঁরায় প্রকাশ্যভাবে ঘোষণা 
করিয়াছিলেন, “এক 'ানটের মধ্যেই তিনটি 'লোক বৈদন্যাতক চেয়ারে বাঁসবে। 
তাহারা অপরাধী কিনা সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে, কিন্তু অন্যদের পক্ষে 
দৃষ্টান্ত হিসাবে তাহারা পাঁড়য়া মরুক।” এই 'িচারপাঁতাটি এখনও কাঠগড়ায় 
ওঠেন নাই। 

রেস্তোরাঁয় যাহারা ছিল তাহারা বোধ হয় তাঁহাকে বাহবা দিয়াছল। 
আমরা জান, ঠিক এই মুহূর্তে আটজন অজ্পবয়স্ক 'নগ্রো- একেবারেই বালক-_ 
মৃত্যুর প্রতীক্ষা কারয়া আছে। তাহাদের বিরুদ্ধে ছিল নৈরাজ্যবাদের আভযোগ, 
যাঁদও সে আভযোগের কোন প্রমাণই ছিল না, এখনও নাই। নিঃসন্দেহে তাহাদেরও 
হত্যা করা হইবে “অন্যদের প্রাত দস্টান্ত 'হিসাবেঃ। 

ইতালণয়ান সাক্কো ও ভানজোৌত্তকে প্রকৃতপক্ষে এই 'দঞ্টান্ত স্থাপনের জন্যই' 
হত্যা করা হইয়াছে। মততযুদণ্ড ঘোষণার পর এই শহীদদের সাত বছর জেলে 
রাখা হয়। জারশাঁসত রাশয়াতেও এমন ব্যাপার ঘটে নাই। এই দশ্ডাদেশেব 
বরৃণ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়াছে ইউরোপের শ্রীমকশ্রেণী, প্রীতবাদ জানাইয়াহ্ছে 
বাক্ধজীবীশ্রেণী। কোন ফল হয় নাই। সান্কো ও ভানজৌত্তকে হত্যা করা 
হইয়াছে । ইউরোপ ৩ সোবিয়েত ইউনিয়নের শ্রামকশ্রেণীর প্রাতিবাদ সত্তেও যে এই 
আটাঁটি নিগ্লো বালককেও হত্যা করা হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

পঃজিবাদীদের মানবাবদ্ধেষী নৃশংসতার প্রতিবাদ করা প্রয়োজন, কারণ এই' 
প্লাতবাদ শ্রামকশ্রেণীর শ্রেণী-সংহাতি ও শ্রেণী-চেতনা সংগঠিত করিতে সাহায্য করে? 

কিন্তু, এই প্রাতবাদের প্রভাব প:ঁজবাদশ বিচারপাঁতদের উপর পাঁড়তে 


ইাতহাসের গাত ১৫১ 


পারে, একথা মনে করা মুঢতা। একে তো ক্ষমতার মদে মাতাল হইয়া আছে এই 
বিচারপাতিরা, তাহার উপর সামাজিক বিপর্যয়ের একটা পশৃসূলভ আতঙ্কে 
তাহাদের একেবারেই উল্মাদ করিয়া তৃঁলিয়াছে। তাহারা বাঁঝতে পারয়াছে, যে- 
পাথবীকে তাহারা কলুষিত করিতেছে সেই পাঁথবীর বূক হইতে বিদ্লনের 
বন্যা তাহাদের ধুইয়া মায়া ভাসাইয়া লইয়া . যাইবেই। এ ঘটনা অবশাম্ভাবা 
আনিবার্ধ। তাই শত; চূড়ান্ত শেষ সংগ্রামের জন্য যথেষ্ট সংগাঠিত হইবার পূর্বেই 
এই শুর বিরুদ্ধে ক্রমেই বেশীমাঘায় নশংস হইয়া ওঠা ছাড়া তাহাদের গতান্তর 
নাই। কিন্তু শব্রুও সংগাঠত হইতেছে। তাইত প্রুশিয়ার স্বরাষ্ট্রসাচব সেভারি, 
পুলিশকে কার্তুজ না বাঁচাইবার উপদেশ দিয়াছেন। সেন্ট পিটাসবূর্গেই 
শাসনকর্তা ব্লেপভও ১৯০৫ সালে এই একই উপদেশ দিয়াছলেন। 

৪ঠা জুলাই সেভারং সমস্ত প্াালশ অফিসারের কাছে একাঁটি হৃকুমনামা 
পাঠাইয়াছেন। তাহাতে বলা হইয়াছে : 

“আগেকার হকুমনামায় শূন্যে গুলী কারবার অনুমাত দেওয়া হইয়াছিল? 
কিন্তু তাহা হইতে ইহা বোঝা যায় না যে, শ্‌ধ্মান্র খালি কার়'জের ফাঁকা 
আওয়াজের হুকুম দেওয়া হইয়াছে এবং ভরা কতৃর্জের গুলী ছাড়া 'নাষম্ধ। এই 
হূকুমনামার উপর নির্ভর কাঁরয়া যে বেহ গুলী ছাড়বে তাহাকে রক্ষা কাঁরবাব 
দায়ত্ব আমি অস্বীকার কারব না।” 

লেখাপড়া জানা যে-কোন বিপ্লবীর নিকটই এই ঘোষণার অর্থ পারগকার। 
আট নহে, আটশ, আট হাজার এবং পারিলে আশি হাজার শ্রামককে হত্যা কাঁরতে 
মন্তীমহোদয় প্রস্তুত। তিনি তাঁহার সেনাবাহিনীকে মুদ্ধের জনা সংগঠিত 
কারতেছেন। এইভাবেই তিনি জার্মান শ্রামকদের সংগঠিত হইবার শিক্ষা 
দিতেছেন। তাহারাও সংগঠিত হইতেছে। সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটক পার্ট 
ছাড়িয়া তাহারা কমিউনিস্ট পার্টভে যোগ 'দিতেছে। 

যেমন চলা উচিত, সব ফিছুই চলিয়াছে তেমনই । ক্রমেই নিকটে আসিতেছে 
চরম সংগ্রামের পরম মৃহূর্তাট। এই সংগ্তামেই পরাশ্রয়ী শোষতদের শেষ 
করিবে শ্রামকশ্রেণী। বিচারপতির আসন হইতে সাম্যবাদ বাকী পাঁথবীর প্রাত 
মৃত্যুদণ্ড ঘোষণা করিয়াছে। শ্রমজীবা-জনতার নেতা হিসাবে এবং তাহাদের 
হাত দিয়াই এই মৃত্যুদণ্ড সে কার্যকরী কারবে। শ্রনশান্তর সংগঠকরূপে সে নূতন 
জগৎ গাঁড়য়া তালবে। | 

ইহা উন্মাদের ভবিষ্যদ্বাণী বা দূর্নলচিত্তের আত্মসান্না নহে! ঘটনাম্রোই 
ও ইতিহাসের ইহাই অনিবার্য, অলঙ্ঘনীয় পারণাতি। 

(১৯৩১) 


ও গ7িলিত ঠপরনি খর | 


(১) “আর একটি য্‌দ্ধের' আশঙ্কা আছে কি? 


ইউরোপের গভর্ণমেপ্টগুলি অস্ত্রসজ্জায় জনসাধারণের অর্থ প্রচুর পাঁরমাণে 
ব্যয় কারতেছে। আমরা তো জানি বৈঠকখানা সাজাইবার জন্য কেহ একাঁট 
[রিভলবারও রাখে না, রাখে হত্যা অথবা জন্য। অতএব অস্ব্রসীজ্জত 
বুজার, সাবমোরন, ট্যাঙ্ক ইত্যাদ জিনিস শা' পর্যটনের জন্য তৈয়ার 
করা হইতেছে না, তাহা বুঝতে কষ্ট হয় না। 


(২) কি 'ি কারণে আবার যুদ্ধ বাঁধতে পারে ? 


পঠাজবাদের আস্তত্ব মূল কারণ। ইহারা এমন এক জাতের 
লোক এশ্বর্ষের লালসা যাহাদের ব্যাধিতে পাঁরণত হইয়াছে। ভাবিলে 
শহারয়া উঠিতে হয়, কি কাঁরয়া মুষ্টমেয় একদল উন্মাদ পাঁথবীর 
সমস্ত এ্বর্য কুক্ষিগত কারয়া শ্রমজীবী জনসাধারণের লইয়া 
চরম অবহেলাভরে 'ছিনামান খোঁলতেছে। এ ব্যাপার এত স্পন্ট ও 
প্রত্যক্ষ যে, কোন ঘটনার দ্বারা প্রমাণের অপেক্ষা রাখে ন্া। ক্লীশ্চান 'সিসারো' 
নামে খ্যাত এস্টীয় ধর্মজগতের অন্যতম প্রাতিজ্ঞাতা, লাঙ্টীন্টয়াস দেড় হাজার 
বছর আগে এই লোকগলিরই পাপ কার্যকলাপের এক নির্ভূল বর্ণনা 'দিয়া 
'গিয়াছেন। তাঁহার "ন্যায় সম্পকে নামক গ্রল্থের ষণ্ঠ অধ্যায়ে তানি ঠিক এই 
কথাগ্যালই বাঁলতেছেন : 

যাহা পূর্বে সকলে মায়া সবেতভাবে ভোগ কারত, এখন তাহা মাত্র 

ট.পারবারের হাতে জমা হইতে লাগিল; অপরকে ক্লাতদাসে 


তা পরিকার প্র্নাবলীর জবাব ১৫৩ 


করার জন্য কেহ কেহ জাবনধারণের মূল প্রয়োজনয় দুব্গ-ল নিজেদের হস্তগত 
ও সযত্কে মজ:দ কারিতে শুরু কারল। শুধুমাত্র নিজেদের লোভ ও লালসা 
চাঁরতার্থ করিতে পাঁথবীর 'বাঁধদত্ত ধন নিজেদের সম্পাত্ততে পাঁরণত করিল। 
তারপর ন্যায় বিচারের 'মথ্যা আঁছলায় তাহারা অন্যায় আইন তৈয়াবব কাঁরল 
জনসাধারণের হাত হইতে নিজেদের লোভ ও লুণ্ঠনকে নিরাপদ কারবার জন্য। 
এই কাজে কখনও তাহারা লইল হিংসার আশ্রয়, কখনও লইল অর্ের সাহাষা, 
কখনও প্রয়োগ কাঁরল 'বদ্বেষকে। এইভাবে নায়ের পক্ষ হইতে একেবারেই 
দূরে সরিয়া গিয়া তাহারা মানবসমাজে সৃষ্টি কারল এক দাম্ভক, উদ্ধত বৈষমা: 
নিরলজ্জের মত নজেদের বসাইল অন্য সকলের মাথার উপর এবং পোষাকে ও 
অস্ত্রে জনতা হইতে নিজেদের স্বাতন্ত্য সৃঁষ্টর চেষ্টা শুরু কাঁরল। 

শুধু ল্যান্তীন্টয়াস নহে, সৎ চিন্তার সু-অভ্যাসের প্রাত যাহারা ধীতরাগ 
নহেন, তাঁহাদের সকলেই পঠাঁজবাদী ব্যবস্থার পাপ প্রকাতাট আমাদের চোখে 
আঙ্জল "দয়া দেখাইয়া 'গিয়াছেন। 

যেমন অর্থনীতবিদ 'সসমাণ্ড। ইন কখনও সমাজতন্দের কাছাকাছিও 
আসেন নাই। উনিশ শতাব্দীর প্রথম দিকে তিনি স্পস্ট বুঝিতে পারেন, “..... 
“সমাজশাসনব্যয়ের একটা বড় অংশ গরীবের হাত হইতে ধনপকে রক্ষা করার জন্য 
নাদ্স্ট থাকে।” এইসব সংমান্ষগুলির বন্তব্ই বৈজ্ঞানক পম্ধাততে 
আবসম্বাদিতভাবে প্রমাণিত করেন কার্ল মার্কস- এবং মার্কদ-এখ্গেলস প্রবার্তত 
ইতিহাসের দর্শনের 'ভান্তর উপর দাঁড়াইয়া এবং এই ভিত্তকেই তাহার যৃল্তগত 
পর্যায়ে উন্নীত করিয়া ভ্যাদামর লেনিন রুশ শ্রামকদের শিক্ষা দেন উল্মাদ ও 
অক্ষমদের নৃশংস কারাগার হইতে মুস্তলাভের সোজা ও বাস্তব উপায়। 

ধনীরা যুদ্ধ বাধায় শুধুমান্ গরীবদের উপর শাক্তবাদ্ধব জনা নহে, 
পরস্পরের বিরুদ্ধে শাল্তবৃদ্ধির জন্যও বটে এবং একথা আজ প্রাতম্ঠিত সত্য স্বে, 
এই যুদ্ধ সে চালায় গরীবের হাত ও ব্যাদ্ধজীবীর মাঁস্তচ্কের সাহায্যে। পঠাজ- 


বাদীদের অমানুষিক উদ্দেশ্যাসাদ্ধর জন্য বুদ্ধিজীবীদের যে অংশ আত্মনয়োশ 
করে তাহাদের সাহায্েই যুদ্ধ চালায় পঠীঁজবাদীরা। এমন জঘন্য দৃশ্য পাঁথবীতে 
শখনব কমই আছে। 


একটি দণ্টাল্ত দেওয়া যাক। ১৯৩০ সালের আগস্ট মাসে চার্চিল নামক 
'একজন ইংরাজ লন্ডনে ইংরাজ 'শল্পপাতিদের এক সভায় বলেন : 

“ভারতের জাবনযান্রা ও বিকাশের 'িয়ন্লণ কারবার আঁধকার পারত্যাগ 
কারবার ইচ্ছা ইংরাজ জাঁতর নাই। ভারতের জন্য শাসনতন্ত্র প্রণয়নের কোন 
“ীন্তয়ার গোলটোঘিল বৈঠকের নাই। এই বৈঠকে গৃহীত কোন চান্ত মানিবার 
বাধ্যবাধকতা বৃটিশ পার্লামেন্টের থাকিবে না। 

“ভারতখয় রাজনোতিক নেতা ও তাহাদের খস্পরে-পড়া লোক--সর্বসমেত 
চব্বিশ হাঞ্জার মানুষ আজ জেলে। দ'ঢ়ভাবে দ্ুতভাবে বিশৃঙ্খলা ও বিক্ষোভ 
মন করা হইতেছে। বৃটিশ জাতি ভারতে তাহার অভশখন্ট সাধন হইতে বিরত 


১৫৪ “ভ্যু' পান্রিকার প্রশ্নাবলশীর জবাব 


থাকবে না। বাটশ রাজমূকুটের শ্রেষ্ঠতম মা্ণাটকে আমরা হারাইতে চাই না। 
ভারত হাতছাড়া হইয়া যাওয়া মানে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের অবসান।” 


চে চা মং 

এই বন্তৃতার মানবাবদ্ধেষে ক্যান্টারবেরীর আকাবশপের খস্টীয় অনু- 
ভূতিতে আঘাত লাগা উীচত 'ছিল। কিন্তু তাহা হয় নাই। আর্কীবশপও একজন 
ইংরাজ, তান একজন মানবাবদ্ধেষীও বটে। শুধূমান্র প্রভুদের স্বার্থের প্রয়োজনেই 
তান তাঁহার সরকারী 'মানবপ্রেম' প্রদর্শন করেন, যেমন কাঁরয়াছেন সোবিয়েত 
ইউীনয়নের বেলায়। 

যে পাগলগ্াল জাঁতর ভাগ্য নিয়ন্লণ কারয়া থাকে, তাহাদের মধ্যে সবচেয়ে 
ধীর, শাল্ত হইতেছে স্পেনের রাজা। সে তার দেশের লোকগুঁলকে নিঃশব্দে 
মারয়া ফেলিতেছে। এদকে 'পিলসুদ্স্কির মত লোক সাংবাদিকদের সাঁহত 
কথাচ্ছলে গেরেম্ভারী চালে তাঁহার হত্যা কারবার 'ঈশ্বরদত্ত আঁধকার, ঘোষণ: 
করেন। তিনি বলেন : 

“আমি একজন আঁতমান্রায় শ্ত মানুষ। যেসব মান্ষ অসাধারণ ইচ্ছা- 
শাস্ত ও অসম্ভব কঠোর সঙ্কজ্পের আঁধকারী, আম তাহাদেরই একজন।” 

ইহা শূন্য দম্ভ নহে । পোঁলশ সেনেটরদের তান জঘন্য ভাষায় গালাগাল 
করেন- ইহাতে অবশ্য তাহাদের সম্মান” অথবা স্বাস্থ্য এতটুক ক্ষুণ্ন হয় নাই? 
যাঁদ সেনেটরদের তিরস্কার করিয়াই তিনি ক্ষান্ত থাকতেন তাহা হইলে হয়ত 
তাঁহাকে উন্মাদ বলা ঠিক হইত না। কিন্তু কাজকর্মে তান স্পম্টতই রাঁশয়ার 
জারদের অনুকরণ করিতেছেন। 

যেসব লোক এক এক জাতির ভাগ্যাবধতা হইয়া বাঁসয়া আছে তাহারা ঘে 
একদম উল্মাদ হইয়া গিয়াছে, এই মূল ভয়াবহ ঘটনাট প্রমাণের জন্য দজ্টাল্তের 
পর দস্টান্ত দেওয়া যায়। বুঝিতে কষ্ট হয় না, যতাঁদন জাঁতর জীবন ও আশা- 
আকাঙ্ক্ষা এইসব লোকের হাতে থাঁকবে ততাঁদন যুদ্ধ এবং 'সর্বপ্রকারের শাল্তি- 
পূর্ণ লুণ্ঠন এবং সাধারণভাবে সামাজিক বিপর্যয় রোধ করা যাইবে না। 


(৩) যুদ্ধ গক রূপ গ্রহণ কারবে? 


ফ্রান্সের অন্যতম প্রান্তন প্রধানমন্ত্রী মঃ কাইঅ ১৯৩০ সালের আগস্ট মাসে 
তাহার একটা উজ্জল বর্ণনা দিয়াছেন : 

“কোন মোহ যেন না থাকে। গত যুদ্ধে ছিল ভারী কামান, মোসনগান ও 
পাবমৌরনের যৃদ্ধ। যাঁদ মানুষ আর একাঁট যুদ্ধ বাধাইবার মত উল্মাদ হইয়া 
ওঠে, তবে সে যুদ্ধ হইবে রাসায়ানক ও গ্যাসযুদ্ধ। ১৯১৪-১৮ সালে বৃদ্ধরত 
সৈন্যেরা মারয়াছিল লাখে-লাথে। অমুক" বংসরে-আশা করি এই বছরাঁট কোন- 
গদন পাঁজতে লেখা হইবে না-বেসামারক জনতা একদম 'নর্মল হইবে; 
বেসামারক আঁধবাসীদের রক্ষা কারবার কোন উপায় থাকবে না। এমন একাউ 
গ্যাস আছে যাহা চামড়ার নীচে ঢাাঁকয়া যায়,_ফোস্কাও পড়ে না, লোক বৃবিতেঞ্ 


যু পান্রকার প্রশ্নাবলীর জবাব ১৫৫ 


পারে না। কিন্তু কিছুকাল পরে ভাষণ তড়কা আরম্ভ হয়, এবং লোক চিত্র- 
দিনের মত পাগল হইয়া যায়।... 

"এই নিপীড়ন শুধু যৃদ্ধরতদের জন্য পারকজ্পিত হয় নাই, হইয়াহে 
প্রধানত বেসামারক আঁধবাসাঁদের জন্য।” 

মঃ কাইঅ-এর কথাগুঁলির সত্যতা এ আগস্ট মাসেই একজন অগ্রণণ সামরিক 
বিজ্ঞান জেনারেল বার্থহোল ডিমালং কর্তৃক দূঢ়ভাবে প্রাতিপন্ন হয়। এ গ্রথম্মে 
ইতালী, ফ্রান্স ও বৃটেনে যে বিমান মহড়া হয় তাহা বিশদভাবে অনুশশলন কারয়া 
তিনি উপরোস্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হন। 

“ 'লাইয়ন্সে'র উপর শি আক্রমণের আগে জনসাধারণের মধ্যে গ্যাসমখোশ 
বিতরণ করা হয় এবং চিকিৎসা ব্যবস্থা থাকে। একাঁট বিশেষ বিমান স্কোয়াডুন, 
বৈদযাতিক সার্চলাইট ও বমানাবধবংসী কামান বসাইয়া শহরাটকে রক্ষার ব্যবস্থা 
হয়। তথাঁপ, আক্ষমণকারশী বমানগৃলি শহরের মধ্যে ঢাকয়া বোমা ফেলিয়া 
যায়। সাম্প্রাতিক মহড়াগ্াল হইতে দেখা যায়, বিমানধহংসী কামান বিশেষ কাজে 
আসে না, কারণ বিমানগুঁলি সব সময়ই শ্রাপনেলের আওতার উপরে উাঁঠিতে ও 
নীচে নামিতে পারে। ইংলন্ডের মহড়া হইতে দেখা গেল, শ্রাপূনেলের কুপচন্তে 
শত্রুর চেয়ে বেসামারক আঁধবাসীদেরই ক্ষাত হয় বেশী ।” 


(৪) ১৯১১৪-১৮'র য্‌দ্ধে ফ্রান্সের জনসাধারণের কি পাঁরমাণ ক্ষাত হইয়াছে এবং 
০০55555 
তুযু' পাণ্রিকায় প্রদত্ত হিসাব হইতেই ইহার বেশ ভাল জবাব পাওয়া, যায় । 

টার ৮,৮৭০,০০০ লক্ষ ফ্রাঁ ইহার সবটই শ্রমজীবশ 
মানৃষের টাকা, কারণ দানয়ায় অন্য কোন টাকা নাই। আর কতকগাাঁল স্বাস্থ্যবান, 
সমাজের পক্ষে মূল্যবান মানুষ ধংস হইয়া গেল! 

আম যতদূর জানি, অপরাধের নিরোধ ও শাঁস্তর জন্য প্রতোক দেশেই 
আইন আছে। 

যুদ্ধের এই সব হুমকি দোঁখয়া এই সহজ কথাঁটিই মনে আসে যে, নিজেদের 
সঙ্কশণ" স্বার্থীসদ্ধির জন্য যাহারা ব্যাপক নরহত্যার পারকম্পনা কাঁরতেছে 

তাহাদের 'বাচ্ছন্ন কারয়া রাখা উচিত। 

সমাজের পক্ষে বিপজ্জনক এই মানুষগ্ণলকে সমাজ হইতে পৃথক কারয়া 
রাখিবার কতকগুলি অত্যন্ত মানবিক উপায় আছে; যেমন, তাহাদের সোলোমন 
দ্বীপপুঞ্জ কিদ্বা নরভুক উপজাতিদের বাসস্থান এরুপ কোন স্থানে নির্বাসিজ 
করা। ভাসি দা এই প্রস্তাবকে কেহ নিজ্ঞুর মনে করবেন না, 
বিশেষত ইহা যাঁদ চার্চল. চেম্বারলেন, ক্যান্টারবেরীর আকাঁবশপ, পানকারে ও 
তাহাদের স্বগোরদের প্রা প্রযুক্ত হয়। ক্যান্টারবেরর আকরশবশপ অবশ্য তাঁহার 
'সাধ্‌ জেরোম" পাঁড়য়াছেন, তাঁহার মনে আছে এই সাধুটি যৌবনে গল দেশে 
দৌখয়াছেন, “আটিকট নামে' একটি বৃটিশ উপজাঁত মানুষের মাংস খাইয়া বাঁচয়া 


১৫১ না" পরিকার প্রশ্নাবলীর জবাব 


থাকে।” ইউরোপের ভাগ্যবিধাতাগণকে' যাঁদ এই নরভূকদের সহিত বাস করিতে 
পাঠানো হয়, তবে তাহাদের 'জহ্বায় পূরাতন স্বাদ ফিরিয়া আসিতে পারে। 
কিন্তু, অপরাধের নিরোধ ও শাস্তিদানের আইন অনুসারে অপরাধীদের পৃথক 
কারবার কোন প্রস্তাব উত্থাপন না করিয়া মঃ কাইঅ এক সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশত 
সিদ্ধান্তে আসিয়া পেশীছয়াছেন; তাঁহার মতে, মানবসমাজকে বাঁচাইতে হইলে 
আমাদের প্রমোথউসের পৌরাণিক কাঁহনী অনুসরণ করা উচিত ঃ “মানুষকে 
বাঁচতে হইলে নূতন প্রমোথউসকে--অর্থাং বিজ্ঞানকে বাঁধয়া রাখতে হইবে।” 

পণজপাঁতরা দুনিয়াকে এই নিজ্লা বর্বরতার দিকে ঠোলয়া লইয়া 
যাইতেছে। অথচ ইহাদের বাদ্ধজীবশী সমর্থকেরা ইহাদেরই সংস্কাতির শ্রষ্টা ও 
রক্ষাকর্তা বলিয়া থাকে। পাীজপতিরা দেখিতেছে, নিজেদের মধ্যে যুদ্ধ 
শ্রামকশ্রেণীর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার যুদ্ধের উপযোগী উপায় বিজ্ঞান যথেষ্ট 
পারমাণেই তাহাদের হাতে তুলিয়া দিয়াছে। তবে, আর কেন, যথেষ্ট হইয়াছে 
বজ্ঞানের। মাঁক্ন যাব্তরাষ্ট্রেরে মত ইউরোপেও যাঁদ শীঘ্রই তাহার নিজজ্ধ 
'নীচুকপালে' ব্রায়ান্স দেখা দেয় এবং সেখানে যাঁদ বিশপদের ফরিয়াদী কারয়া 
“বানরের বিচার আরম্ভ হইতে দোখ তবে আশ্চর্য হইব না। 

জ্বাধীন চিন্তার কণ্ঠরোধ কারবার জন্য পজপাতিরা যে আবার সেই মধ্য- 
ডের ররর রা তাহা মনে কারবার কোন কারণ 
থ না। 

পজবাদ যে সংস্কৃতি ধৰংস করিতেছে, ইউরোপের সাংস্কীতিক দৈন্যই 
'াহার, অকাট্য প্রমাণ। 


€৫) যদ্ধ এড়াইবার জন্য কি করা যাইতে পারে? 


ধিক যাহা করা হইয়াছে সোবিয়েত ইউানয়নে। এই পচা ব্যবস্থার অবসান 
'ঘটাইবার জন্য কোন একটা স্থান হইতে তোমাকে শুরু কারতে হইবে। শ্রামক' 
শ্রেণী কাজ শুরু করিয়াছিল সম্পূর্ণ নির্ভুলভাবে-দেশে তাহাদের নিজেদের 
ক্ষমতা প্রাতছ্তিত কারয়া। তাহাদের "ত্রিশ বছরের কর্মকাণ্ডের ফল দুনিয়ার 
প্রীতাট পাপিষ্ঠের মনে ঘৃণার গরল উদ্বেলিত করিয়া তুঁলিয়াছে কিন্তু সঙ্গে সঙ্দো 
জাগাইয়া তুলিতেছে ও তুঁলিবে সারা পাঁথবার শ্রমজীবী জনসাধারণের মনে ও. 
সারা পাঁথবীর সমস্ত শৃভব্াম্ধসম্পন্ন নরনারীর মনে এক সিম্ঠ সার 

ধ | রা 


(১১৩১) 


সনের সিিবযস্রে সুপ | 


কমরেডস, আপনাদের চিঠি পাইয়াছি। 

িঠিখানর সবচেয়ে ভাল, সবচেয়ে জোরালো জায়গাটি এই : 

“সোশ্যালস্ট দস্টান্ত স্থাপন ও তাঁড়ংগাঁত কাজের মধা দিয়াই আমাদের 
দেশে মেহনতের প্রাতি মানষের নূতন মনোভাব বাস্তবক্ষেঘ্রে আত্মপ্রকাশ 
কারতেছে। এই কাজই নির্মাণকান্ডের গাতবেগের তখন্রতা বৃদ্ধ কারয়া 
এমন এক নূতন ধরনের শ্রামক সৃষ্ট কারতেছে, যে কোন প্রভুর জন্য কাজ করে 
না, করে নিজের জন্য ও সমগ্র শ্রীমকশ্রেণণীর জন্য। 

ঠিক, কমরেডস্‌ ঠিক। পনের কোটি জশবকোষ লইয়া গঠিত এক বিশাল 
জশবদেহ আমাদের এই সোবিয়েত ইউনিয়ন। আঁবশ্রাম নিজেদের বিস্তৃত কাঁরিয়া, 
বিলাইয়া "দয়া, ইচ্ছা ও য্যাস্তর প্রচণ্ড বিপ্লবী কর্মশান্তকে জীবনের মধ্যে প্রাঁরজ্ট' 
করাইয়া এই পনের কোটি জীবকোষ রাষ্ট্রের নৃতন নৃতন রূপ সষ্টি কারতেছে, 
সৃষ্টি কীরতেছে এক নূতন সংস্কীতি। আপনারা ঠিকই বাঁলয়াছেন কম্ররেডস:; 
' শ্রামকশ্রেণী ও কৃষকশ্রেণীর সেই অংশ যাহারা সচেতন দঠপ্রত্যয লইয়া লোঁনন, 
বাদণ শ্রামকদের পার্টর সাঁহত কাঁধে কাঁধ মিলাইয়া আগাইয়া চিয়াছে তাহারাই 
আজ সংস্কাতি সূষ্টি কারতেছে, এবং আপনারা যাহাকে বাঁলয়াছেন 'সংস্কাতর 
প্রাত নূতন মনোভাব” সৈই নৃতন মনোভাবই এই সংস্কৃতির মল ও প্রধন্ন 
প্রয়োজন! 

এই নূতন মনোভাব কিভাবে আত্মপ্রকাশ কারবে? 

আত্মপ্রকাশ কারবে এই ষ্পস্ট উপলাষ্ধর মধ্যে যে, আমাদের দেশ সোঁবিয়েত 
ইউনিয়নে 'িজ্ঞানীদের গবেষণাগারেই হোক, 'বশ্বাবদ্যালয়ে হোক, সংবাদপন্র-সামায়ক 


১৫৮ ্মলেন্চ্কে প্রাপ্তবয়গ্কদের প্কুল 


পাত্রকাতেই হোক, কলে-কারখানায় হোক, মাঠের বুকে কি মাটির গহহরে হোক, এমন 
কোন কাজ নাই যাহা রাস্ট্রের পক্ষে প্রয়োজনীয় নহে,_এখানে সর্বপ্রকারের কাজই 
সমান মনোযোগ ও সমান সম্মান লাভ করে, সমান শান্ত দিয়া সম্পন্ন করিতে হয়। 
এই নূতন মনোভাব আত্মপ্রকাশ করিবে নতন নির্মাণকার্ষের মালমশলা 
ব্যবহারে মিতব্যায়তার প্রয়োজনবোধের মধ্যে, আত্মপ্রকাশ কাঁরবে এই সহজ সত্যাট 
উপলব্ধির মধ্যে যে যত ভালভাবে, যত শস্তভাবে, যত সম্পূর্ণভাবে কোন জান 
তৈয়ারী করা হইবে, সে জানল টিকবে তত বেশী, তত শীঘ্র মিটবে দেশের মূল 
প্রয়েজনগাঁলর চাহিদা। আমাদের বিরাট দেশের জনসংখ্যার সে চাহদা 
ধমটাইবার মত অল্স্থা এখনও আমাদের আসে নাই। 

বুঝতে হইবে, কোন জিনিস যাঁদ ভালভাবে ও শস্তভাবে তৈয়ার করা যায়, 
'তবে সে জানস বেশশীদন ধাঁরয়া লোকের কাজে আসবে, ফলে ব্যয় কাঁমবে জাতীয় 
শ্রমের ও শ্রমশান্তর। 

অতএব, 'মেহনতের প্রাতি নৃতন মনোভাবের বাস্তব বাঁহঃপ্রকাশের' জনা 
প্রয়োজন মালমশলা, যন্ত্রপাতি ও সাজসরঞ্জামের প্রাত গমতব্যয়শর মমতা ও যাহাতে 
খারাপ মাল তৈয়াবী হইতে না পারে তাহার জন্য নির্মম লড়াই। এ সবই অবশ্য 
আপনারা জানেন। আপনারা ইহাও জানেন : 

“পচিসালা পরিকজ্পনার বিরাট কর্মকান্ড ও তাহার গঁতিবেগের জন্য 
সংস্কীতর সাধারণ স্তরের উত্বয়নের প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। প্রয়োজন হইয়া 
পাঁড়য়াছে যত দ্রুত সম্ভব আমাদের 'নজেদের মধ্য হইতে, শ্রামকশ্রেণর মধা 
হইতে বিশেষজ্ঞ গাঁড়য়া তোলা, যাহাদের উপর আমরা নিভ'র কারতে পারি এবং 
শ্রামিকশ্রেণীর কাজ যাহাদের 'নজেদের কাজ ।” 

খুব ঠিক আপনতেদর কথা, বাঁলয়াছেনও খুব জোরের সাথে। কমরেডস, 
“আমাদের সংস্কীতির সাধারণ স্তর উন্নয়নের কাজ যে 'বস্ময়কর দ্রুততার সাঁহত 
অগ্রসর হইতেছে তাহাতে আপনাদের গর্ববোধ করিবার য্াস্তসঙ্গত কারণ আছে! 
তেরো বছর আগে জারশাসিত রাশয়ার মেহনত মানুষের পনের আনাই ছল 
শুধু মূক নয়, মৃকবাধির। স্বৈরতন্ত্, ধনতন্ম, আমলাতল্ত্, পুরোহত ও পুলিশ, 
'জারের ফৌজের পদদালত ও পশৃতে-পাঁরণত সৈন্যদের সঙ্গীনের সাহায্যে 
এক ববর অত্যাচার কায়েম কাঁরয়া মেহনত জনসাধারণকে যে অবস্থায় ব্লাখয়া- 
ছিল, তাহাতে যল্তণার মৃদু গোঙানি ও জীবনের দুঃসহ দুর্দশা লইয়া শাঁকত 
'নীচুগলায় নিজেদের মধ্যে আলোচনা ছাড়া তাহাদের কোন উপায় ছিল না। 
শবগ্লবীদের, বিশেষত দঢ়তম 'বস্লবীদের অর্থাং বলশোঁভকদের কণ্ঠস্বর এইসব 
শৃঙ্খালতদের কানে, মনে, হৃদয়ে প্রবেশ কাঁরত আত ধারে, আঁত কচ্টে। শ্রামক 
ও কৃষক যাঁদ কোনাঁদন মুখ খুঁলত বা হাত তুলিত, তবে সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ লক্ষ 
মানুষকে চাবুকে জর্জারত করা হইত, গুলী কাঁরয়া মারা হইত। ১৯০২ সালে 
উক্রেইনে, ১৯০৫ সালের ৯ই জানুয়ারি সেন্ট 'পিতার্সবুর্গে, ১৯০৬-৬ সালের 
প্রথম বিপ্লবের পর, লেনার সোনার খাঁনতে-সর্বদা সর্বব্রই এই ঘটনা ঘাঁটয়াছে। 


গ্মলেন্কে প্রা্তবয়জ্কদের স্কুল ১৫৯ 


প্রয়োজন ছিল সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের চাঁরাট বছবের রন্তত্ত দুর্দশার 
আঁভজ্ঞতার। এক কোটির বেশ শ্রামক ও কৃষক এই যুদ্ধে নিহত ও পল্গা' হয়। 
ভন্লাদীমর ইলিচ লোৌনন ও তাঁহার শিষ্যদের শিক্ষার সত্যটি উপলাহ্ধর জন্য 
মেহনত মানুষের প্ররোজন 'ছিল রন্তান্ত আভজ্ঞতার। এই দুজ'য় সতাই 
বলশোভক পাটচালত শ্রমিক ও কৃষক জনসাধারণকে যোগাইয়াছিল সেই প্রচণ্ড 
শীল্ত, যাহার বলে মহাপাণ্ডত সেনাপাঁতদের আফসরবাহিনীশীলকে চর্শীবচর্ণ 
কারয়াছল তাহারা, 'হস্তক্ষেপকারীদের' স্মাশাক্ষত সেনাবাহনপগ 'লিকে সোোবয়েত 
ইউনিয়ন হইতে িতাঁড়ত কারয়া প্রাতহত কারয়াছিল জারের রাশিয়ার বিতাড়িত 
পঠাঁজপাঁতদের সাহায্যে আগত ইউরোপনয় প্ণাজপাঁতদের আক্রমণকে। এ সব 
কথাই আপনারা ভালভাবেই জানেন, আমি ইহার উল্লেখ কারতোছ শুধু এইট 
বাঁলবার জন্য যে তাহার পর মান্র দশাঁটি বছর' কাটিয়াছে। 
এই দশ বছরে আমরা কি লাভ করিয়াছি? 
প্রকাশিত বই ও সংবাদপত্রের সংখ্যাই জাতির সাংস্কৃতিক স্তরের নিভভূল 
পারমাপ। বিস্লবের আগে আমাদের 'শাক্ষত, অর্ধাশীক্ষত, মক ও বাঁধর 
মেহনতী জনসাধারণের সংস্কাতর স্তর ইতালী ও স্পেন ছাড়া যে কোন দেশের 
তুলনায় নীচু ছিল। কল্তু ১৯১৩০ সালে, আমার মনে হয়, প্রকাশিত বই ও 
সংবাদপন্ের দিক হইতে আমাদের দেশ প্রথমস্থানীয়দের মধো। একথা বলার 
মত ক্ষমতা আমাদের হইয়াছে যে, সোবয়েত ইউনিয়নের সমগ্র জনসাধারণ আজ 
পাঁথবীতে 'ি ঘ'টতেছে তাহার সাঁহত সুপাঁরাচিত এবং শশঘ্ই তাহারা নিজেদের 
বাদ্ধ ও যান্তর সাথে প্রকাশ কাঁরতে শাখবে। দ্ুত িলুস্ত 
[1 শ্রামক-কৃষকেরা প্রীত বংসরই বেশশী সংখ্যায় নিজেদের 
লোক শাসনকার্যে, সংবাদপত্রে, সাহত্যে, শিল্পে, বিজ্ঞানে ও কারিগরাবিদ্যায 
'নয়োগ কাঁরতে পাঁরিতেছে। লক্ষ লক্ষ শ্রীমক, কৃষক, সৈনা, তরূণ ও শিশু পত্র- 
লেখক ও লক্ষ লক্ষ 'নার প্রাতনিধির' মুখ দিয়া দেশ কথা বাঁলতেছে। 
আমাদের লালফৌজ শ্রামক-কৃষক রাষ্টের দৈহিক রক্ষার জন্য সৃষ্ট সংগঠন 
মান্ন নহে, আমাদের লালফৌজ একটি সাংস্কীতক শান্ত। ইতিহাসে কোনাঁদন 
কোথাও এরপে ফৌন্র গঠিত হয় নাই। আমাদের লালফৌজ লইয়া গার্বত হইবার 
আঁধকার আমাদের আছে। 
আমাদের সাংস্কৃতিক অগ্রগাঁতর সাফল্য ও দ্ুততার আরও স্পন্ট, প্রতাক্ষ, 
আঁবসম্বাদশ পাঁরমাপ রহিয়াছে। আমার সামনে সারা-ইউনিয়ন কেন্দ্রীয় ট্রেড 
ইউনিয়ন সংসদ হইতে প্রকাশিত প্রায় ঘিশখানি প্াস্তকা পাঁড়য়া আছে এবং 
আমাদের 'নক্সা লেখকদের, লেখা স্তূপীকৃত বই। এই লেখকদের সংখ্যা দ্রুত" 
গাঁততে বাঁড়তেছে। এই বইগুলর অধিকাংশই ত্বারত-কর্মা শ্রীমকদের 
লেখা। কলে-কারখানায়, যৌথখামারে, এই িভাবে সোশ্যালম্ট 
দম্টান্ত স্থাপনের অভিধান শুরু হয়, কিভাবে 'দ্বারত-কর্মীবাহিনী'র জল্ম হয়, 
কাজের মধা দিয়া কলে-কারখানায় তরুণ কমিউনিস্টরা কিভাবে আত্মপ্রাতদ্ঠা করে 


১৬০ ্মলেন্দ্কে প্রাপ্তবয়জ্কদের চ্ফুল 


তাহারই সহজ, সরল, জীবন্ত 'ববরণ রাহয়াছে এই বইগুলতে। . জনসাধারণের 
দেশাত্মবোধ ও সৃস্টিপ্রয়াসের দুত বিস্তৃতির কাঁহনী রাহয়াছে এই বইগঁলিতে। এই 
বইগৃলিই তো জনসাধারণের সজনী উদ্যোগের ফল। এই' বইগ্ীলর উপর আম 
এত বেশ বাস্তব সাংস্কাতিক গুরুত্ব আরোপ কারতেছি কেনঃ কারণ, সবচেয়ে 
উৎসাহণ ব্যান্ত ও দলের শ্রম-আভিজ্ঞতা প্রাতফলিত হইয়াছে এই বইগ্যালতে। 
'ধইগ্যাল প্রকাশিত হইতেছে লাখো লাখো কাঁপতে, প্রবেশ কাঁরতেছে আমাদের 
দেশের কল-কারখানাগ্ীলতে; ব্যাস্ত ও দলের শাখবার মত আঁভজ্ঞতার 
কাঁহনী শুনাইতেছে আমাদের লক্ষ লক্ষ শ্রীমক ও কৃষককে । ইহার ফলে সারা 
সোবয়েত ইউীনয়নে শ্রমের উৎপাদনশান্ত বাঁড়বেই। 'শিল্পশান্ততে ইউরোপায় 
পঠজিবাদের “সমকক্ষ হইয়া তাহাকে ছাড়াইয়া যাইবার” প্রয়োজনবোধ যে কা দ্ুত- 
গতিতে পারব্যাপ্ত হইতেছে, এই আপাতসামান্য ব্যাপারাট তাহার অকাট্য প্রমাণ। 
শ্রমজীবী জনসাধারণের মধ্যে সমাস্টগত, সমাজতাল্পক মনোব্যাস্তর দ্ুতাঁবকাশেরও 
পারচয় এখান হইতে পাওয়া যায়। 


আম পাঁড়য়া খুবই খুশী হইলাম আপনারা 'লাখয়াছেন : 

“আপনার নামে নাম দেওয়া প্রাপ্তবয়স্কদের সান্ধ্য-বিদ্যালয়ে শ্রামকদের 
সাধারণ শিক্ষা ও রাজনোৌতিক স্তর উন্নত কারবার কাজ খুব ভালোভাবেই 
চলতেছে এবং সঙ্গে সঞ্গে প্রায় ২০০ জনকে &টি দলে ভাগ করিয়া কলেজে ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াইবার জন্য প্রস্তুতি হইতেছে।” 

চমতকার, কমরেডস, চমৎকার। জাবনযান্লা এখনও কঠোর, এখনও 
আমাদের অনেক জিনিসই নাই। কিন্তু, আমরা বাঁঝতোছি এমন কিছ নাই যাহা? 
আমাদের আয়ত্তের বাহরে, এমন কোন বাধা নাই. যাহা আমরা আতিক্রম 
কারতে পার না। সারা দেশ ব্যাঁপয়া শিল্পের জন্য, সমাজতল্ত্ের জন্য যোদ্ধাদের 
. শিক্ষিত করিয়া তোলা হইতেছে। আঁত্বক শান্তর সঙ্গে সঙ্গে সোবয়েত 
ইউনিয়নের দৌহক শান্তও বাঁড়তেছে; সাংস্কৃতিক শান্তর বৃদ্ধি ও বিকাশ 
চ'িয়াছে দুতগাঁতিতে। 


আপনারা হয়ত "জিজ্ঞাসা কাঁরবেন, সোবিয়েত ইউীনয়নের বাঁহরে আমাদের 
মদের দিন কেমন কাঁটতেছে। তাহারা ভাবে আছে তাহা যাঁদ আম নিজে 
বাল তবে লোকে বাঁলতে পারে আম বানাইয়া বাঁলতোছ'। অতএব তাহাদের 
নিজেদের কথা তাহারা নিজেরাই বল্লুক। যেমন, রাজতন্তী সংবাদপত্র 
“ভোরোজদেনিয়ে' ধলাখিতেছে : 

শনর্বাসত রুশেরা ক্রমেই বোঁশ সংখ্যায় বল নাচ ও কনসার্টের আয়োজন 
কারতেছে। তাহাদের দুর্দশার ইহা অপেক্ষা বড় পাঁরচয় আর কিছুই নাই।” 
5. সম্ভবত করুণ 'বদুপের সুরেই ইহা লেখা হইয়াছিল; কারণ এই সংবাদ- 
 শন্তাটিতেই কবি লোলোর এই বিষগ্ন কবিতাটি ছাপা হইয়াছ্ছে : 


গ্মলেন্কে প্রাস্তবন্নদ্কদের স্কুল ১৬১ 


১৯ 


নির্বাসত জীবনের প্ত্যষে' সংগ্রামে আহ্বান 
জানিয়োছলাম ভাগ্যকে, বিদ্রুপ করেছিলাম তার বিপদ 
কী ঘটতে পারে, ভ্রুক্ষেপ কারান সোঁদকে 


নিয়তির ভীষণ পাঁরহাসের সামনে এতটুকু ভয় পাই 
প্রাতীহংসার 'নমম নিয়াত 


নির্মল ক'রে দিল আমাদের সমস্ত মধুর আশা। 
স্বপ্নের সান্ত্নায় আর মন ভরে না। 

মারয়া হ'য়ে দুর্দশার মুখোমূখি দাঁড়াতে হ'ল জপ 
বিষণ্ন ধ্যানের অন্ধকারে কেটে যেতে লাগল দিনগ্‌লো । 


এমনভাবে পার হয়ে গেল বছছ্ুরর পর বছর 

[তন্ত অধৈর্যে কুশ্তী ভাষায় তিরস্কার করল.ম দুঃখকে, 
ক্ষয়ের অবসাদ আচ্ছন্ন করল শরীর ও মন, 

হৃদয়ের পিছু পিছু চোরের মত নিঃশব্দচরণে 

ফিরতে লাগল আতঙ্ক, 

তীব্র যন্প্রণা ও তিক্ত মর্মবেদনায় 

বদর্ণ হতে লাগল সে হদয়। 


মাথার চুল পেকে সাদা হয়ে গেছে 

দন কেটে যায় অভাবে-অনটনে, 

উৎসবের গানে আনে না কান সান্হনা। 

যে জল্মভূন থেকে নির্বীসত আমবা, 

তার কোলে ফিবে যেতে মন কেদে উঠছে আজ । 


সেই জন্সভাঁমকে ঘিরে শাস্তও আমাদের 
চিন্তাভাবনা, স্বপন ও সাধ। 

তবু, কারাগারে বসে আজও আমরা 

আকাশকুসুম রচনা কবে চলোছি, 

কণ চাই আমরা, কিসের পিপালায় পিপাসত আমরা 
গনজেরাই তা' ভালভাবে জান না। 

যে আশায় বুক বেধোছ 

যুক্তির আলোকে দেখলে সে শুধহ দঃরাশা। 

অভ্যাসের ক্লীতদাস আমরা 

অপাঁরচিতের নিষ্প্রাণ আনন্দোতসবের মধ্যে 

বছরের পর বছর শুধু বিষণ্ন হৃদয়ে ভাব আর ভাঁব। 
মানুষ নই, মানুষের প্রেত আমরা 

নাচছি নিজেদের কবরের উপর ॥ 


১৬২ স্গজেপস্কে প্রা্তরয়স্কদের ষ্কুজ 


ব্যথায় যখন বূক ভেঙে যাচ্ছে 
মুখে তখন আমাদের খুশীর হাস। 


এই ধরনের কাবতা বিরল নহে। নির্বাসতদের জীবন বর্ণ, নিষ্প্র, 
উৎসাহহীন। প্রসঙ্গত, তাহারা প্রায়ই ভিন্ত 'বদ্বেষ্বে আমাদের তরুণ লেগ্রকদের 
ব্যাকরণের ভুল ধারয়া থাকে । কিন্তু নিজেরা তাহারা রুশ ভাঘা ভুলা যাইতেছে 
এবং এইরকম লাখতেছে : 

“ফ্লোরেন্সের দুর্বৃত্ত সম্পর্কে দান্তের 'নরক' হইতে লওয়া সেই সুপাঁরাঁচত 
গল্পাঁট, যে দূর্কৃ্তাটি কোনমতে মৃত ধনীর ছদ্মবেশ ধারয়া তাহার অনৃপাস্থত 
আত্মীয়স্বজনের বিরন্ধি উৎপাদন কাঁরয়া নিজেই তাহার সমস্ত সম্পাত্তর ওয়ারশ 
হইয়া বসে।” 

ইহা 'রূল' পাভ্রকা হইতে লওয়া। সেখানে আমরা এও দোখ, “একাট 
চাকর ডাকাতের উপর একাঁট গরম জলভরা পানর ঢাঁলয়া দেয়।” 'মিলুকভের 
'পোসলেদনিয়ে নোভোঁস্ত'তে এই ধরনের বাক্য হামেশা চোখে পাড়বে, “তাহারা 
সকলেই ছড়াইয়া পাঁড়ল, নেকড়ে নিজে তাহাদের মধ্যে”, এবং “সে তার কন্যার 
পিছ; ছু ছুটিল।” 

রুশ ভাষাকে জবাই করা অবশ্য 'নর্বাসতদের প্রধান কাজ নহে । উৎসাহের 
সাহত সোঁবয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে মিথ্যা ও কুৎসা রচনাই তাহাদের আসল 
কাজ। তাহারা পরস্পরকে আশ্বাস দেয়, “পাঁচসালা পাঁরকজ্পনা ব্যর্থ হইয়াছে” 
“রাশিয়া চূর্ণাবচূর্ণ হইয়া যাইতেছে”, যাঁদও ইউরোপের পঠাঁজপাঁত € অর্থনীতি 
বদেরা ক্রমেই স্পস্টভাবে ও শাঁঙ্কতভাবে ঘোষণা কাঁরতেছেন “পাঁচসালা পাঁরকজ্পনা 
সফলের পথে চাজিয়াছে এবং শীয়ই সোবিয়েত ইউনিয়ন ইউরোপা য় রন্তশোষকদের 
সম্পূর্ণ নিভব্ঘ্মন্ত হইবে।” 

' কাধ্ারণভ 'নর্বাসতৈরা এখন আর কাহারও কৌতূহল জাগ্রত করে না, 
তাহারা ' কিভাবে, আছে কাহারও তীহা জানার আগ্রহও নাই। ইউরোপের পণীজ- 
_পাঁতরা ও পালমেন্টারী রাজনপীতাঁবদেরা স্টাক্রয়ভাবেই অস্ত্রসঙ্জা শূরু করিয়াছে 
এবং মনে হয় আরও সক্রিয়ভাবে চুরির কাজে আত্মীনয়োগ কাঁরয়াছে। 

৭ই জানুয়ারী 'রুূল” পা্রকায় এই কাহিনীটি প্রকাশিত হইয়াছে £ 

“ক্াল্দে আর একাঁট [বিরাট বাটপাড়া” 

“প্যারিস, ৭-১-৩১৭  উীস্তিক ব্যাঙ্কের ঘটনাটি একাঁট বিরাট রাজনোতিক 
কেলেঙ্কারীর রূপ' গ্রহণ কাঁরতে চাঁলয়াছে। এই ব্যাপারের সাঁহত জাঁড়ত প্রাত- 
শনাধ পাঁরষদের এগারজন সদস্যের একাঁট তাঁলকা প্রস্তুত কারয়াছ্বলেন প্রান্তন 
অর্থমন্ত্রী মঃ রোনো। কিন্তু তাঁহার পরবতর্ বর্তমান অর্থমল্লী জেরমে* মারার 
তালিকায়, আছে ৪৫ জনের নাম। এই তাঁলকায় আছেন প্্রান্তন প্রধানমল্গণী 
তার্দ, বর্তমানে যে কাঁমাটি উীস্িক ঘটনার তদন্ত কাঁরতেছে তারার সভাপাঁতি 
মাতা, পাঁরষদের অন্যতম দাঁক্ষণপল্থী নেতা ও প্যারিসের প্রাতনাধ, দেশপ্রোমিক 


গ্মলেন্ষ্কে প্রা”্তবর়স্কদের ক্কুল ১৬৩ 


যুব সংঘের নেতা তাইতিংগার, প্রাতানাধ পাঁরষদের ফিনান্স কামার সভাপাঁতি 
মলাভ প্রমূখ ব্যান্তরা। উীস্ঘক ব্যাঙ্কের খাতায় পাওয়া গিয়াছে : তার্দর' 
প্রাইভেট সেক্রেটারী াীলরকে ব্যাংক মাসে পাঁচ হাজার ফ্রাঁ করিয়া দিয়াছে। 
সর্বসমেত সে লইয়াছে এক লক্ষ বিশ হাজার ফ্রা। ভলোঁতে সংবাদপত্রের দুই 
লক্ষ ষাট হাজার ফ্রা'র একটি রসদও পাওয়া গিয়াছে । এককালে স্বরাষ্টাব 
র্যাঁডক্যাল পার্টর দ:রাঁদের মুখপত্র মফঃস্বলের সংবাদপত্র “একো দূ সোল'কে 
আশি হাজার ফ্রাঁ'দিবার একটা নির্দেশপ্ও পাওয়া গিয়াছে। কোন কোন কাগজ 
লিখিতেছে, জেরমে" মাত্যাঁর তাঁলকা পূর্ণ হইতে এখনও অনেক বাকণ এবং 
বর্তমান কৃষিমন্ত্রী ভিন্টর বোরেতের নাম এই তালিকার অন্তভূ্তি হওয়া উচিত; 
আদালতের তদন্তকারা প্রমাণ করিয়াছেন, উীস্্িক পুঁলশ কমিশনার বেনোয়াকে 
'দয়াছে সতের হাজার ফ্রাঁ। এই বেনোয়া লোকাঁট কুখ্যাত পুলিশ কমিশনার । এই' 
লোকই জ;তীপ্রস্তুতকারক আলমাজভকে ধারয়া প্রহার কারয়াছল। সোশ্যালস্ট- 
দের মুখপন্র 'লে পপুলেয়র' বাঁলতেছে, পার্লামেন্টের সদস্যেরা ঘুষ খাইয়া ব্যান্কের 
উপর চাপ "দয়া সন্দেহজনক দেশী খধণপব্রধারী ফরাসাদের' টাকা দিবার ব্যবস্থা 
কারয়া দিয়াছলেন। তাহাদের প্রায় দুই লক্ষ ফ্রাঁ ক্ষতি হইয়াছে । উপাঁনবেশ মন্রণ- 
দপ্তরের দাবিতে িরাদোঁ ও বুসয়ের নামক দুইজন হীঞ্জানয়ারকে প্যারিসে গ্রেপ্তার 
করা 'হইয়াছে 'এবং মার্তানকের প্রাতানাধ প্রান্তন সোশ্যালিস্ট ডেপুটি মঃ লাগ্রো- 
সাঁলয়ারের নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বাহির হইয়াছে। তাহাদেব সকলের 
বিরুদ্ধেই সরকারী কর্মচারীদের ঘুষ 'দবার আভয়োগ আনা হইয়াছে। ১৯২৯ 
সালের ডিসেম্বর মাসে নির্মাণকার্যের জন্য মার্তানক উপপানবেশকে বিশ কোটি ফ্রার 
একটি খণ দেওয়া হয়। আসামী পাঁচ লক্ষ ফ্রা মূলধনের একটি নির্মাণ-কোম্পানণ 
খুলিয়া বসেন। এই কোম্পানশকে টাকা দেয় উীস্তিক ব্যাঙ্ক এবং প্রচুর ঘুষের 
সাহায্যে কন্টাক্ট সংগ্রহ করে। দ্রাগুইঞপতের ইনার ব্যাঙ্ক এক কোটি দশ' লক্ষ 
ফর ঘাটাত ঘোষণা কায়া ফেল হইয়াছে। ব্যাত্কের মালিক আত্মহত্যা কারয়াছেন” 
'ইল মাস্তেনো'.পান্নকার এই খবরাঁট আরও বেশী মজার & । হু 
“আমেরিকায় চাণ্টজ্বযকর কেলেওকারা” ্ 

- “লন্ডন, ১৯-১-৩৯ | শকাগো পীলশ কর্তৃক রেক্স হোটেল অল্লাসীতে 
যাহা পাওয়া গিয়াছে ' তাহাতে আমোরকায় বেশ বড় রকমের চাণ্ডল্যের সৃষ্টি 
হইয়াছে। হোটেলাঁটর মালিক ব্যান্ডিট* (ডাকাত) আল কাপন এবং শহরের' 
ডাকাত-গ্যণ্ডা-বদমাইসের গোপন আভ্ভা। সম্প্রাত দুই গহস্ডার দলে ঝগড়ার 


*ভাবরেন না বব্যাৎকার' কথাটি ছাপার ভুলে 'ব্যাপ্ডিট' হইয়া টিয়াছে। গত 
কয়েক বছর ধারয়া শিকাগো শহরটি দুইটি গুন্ডার দলের হাঁতে।” এক দলের 
নেতা আল কাপন, অপর দলের সর্দার ডায়ামণ্ড। দুহাটি দলই ব্যাপক রাহাজানি 
রিয়া থাকে" দই দলই অনেক খুন করিয়াছে, ৮১০১০৮০৪০৪৪ 
যর কারয়া থাকে, ইত্যাদি ।-ম্যাকৃসিম গার্ক 


১৬৪ লেনক্কে প্রাপ্তবয়স্কদের চ্কুন 


ফলে হোটেলটির, একমাত্র মুরদব্ব আল কাপনের দলের লোকেরাই শুধু সেখানে . 
[নিজেদের 'কাজকর্মের 'হসাবাঁনকাশ 'দতে আসিয়াছিল। 

“এই সর্বপ্রথম প্ীলশ কড়া ব্যবস্থা অবলম্বন করা ঠিক করে। প্রথমে 
তল্লাসীতে কিছ পাওয়া যায় না, কিন্তু শেষে একটি ঘরের দেয়ালে দুইটি, গোপন 
গসন্দূক পাওয়া যায়। খুলিয়া দেখা গেল তাহার মধ্যে কতকগ্যাল মোড়ক ও 
চেক ও প্রমিসারী নোটের কতকগুলি বাণ্ডিল। 

“আল কাপনের সঙ্গীদের ও অস্তশস্বের সংবাদ পাওয়া যাইবে ভাবিয়া মোড়ক- 
গালি পরাঁক্ষা করা হয়। এ ধরনের কিছু পাওয়া যায় না। কিন্তু চেক ও 
প্রামসারী নোট গ্নরীক্ষা কারয়া অপ্রত্যাশিত ফল পাওয়া গেল। চেকগ্যালতে 
সূপাঁরাচত উচ্চপদস্থ মাঁকর্ন রাজনশীতাঁবদের স্বাক্ষর রাহয়াছে এবং দেখা শেল 
মাকিনি সরকারের ও শাসন বিভাগের সমস্ত শাখার কর্মচারীরাই শুধু নহেন, 
85455454555 
সংশ্লিষ্ট 

"প্রকাশ পায়, উচ্চপদস্থ পুলিশ কর্মচারীদের, বিখ্যাত রাজনোতিক নেতাদের 
এবং শাসন বিভাগের বহু উচ্চপদস্থ ব্যন্তির সাহত আল কাপনের দলের ঘানষ্ঠ 
যোগাযোগ রাহয়াছে। শাসন বিভাগের উচ্চপদস্থ ব্যান্তদের মধ্যে এমন উচ্চ পদের 
ব্যান্তও গকছু আছেন যে, তাঁহাদের নাম উল্লেখ করা যায় না। 

“এই সংবাদে রাজনৈতিক মহলে চাণ্চল্য ও আল কাপনের অনুচরদের মধো 
আতঙ্কের সূম্টি হইয়াছে। 

'. প্যীলশ রিপোর্টটি যখন প্রকাশিত হয় এবং সমাজের সর্বোচ্চ শ্রেণীর মধ্যে 
, দুনাঁতি কতদূর গিয়াছে তাহা প্রকাশিত হইয়া পড়ে, তখন এমন বহু ভাঁটিখানা 
বধ হইতে শুরু করে যে সকল জায়গায় প্ালশের মৌন সম্মতিতে ঝুটা দামী মদ- 
চোলাই কারখানার দুষ্পাচ্য মাল বিব্লয় হয় ]” 

বল্পনশর মধ্যা্থত এই কথাগ্াল ইল মাত্তনো'র সংবাদের মধ্যেই ছিল। 
'সন্দুকগবীলর মধ্যে কি কি ছিল তাহার পূর্ণ বিবরণ শীঘ্রই প্রকাশিত 
হইবে কিন্তু কেলে্কারীঁটি যাহাতে বেশশদুর ছড়াইতে না পারে এবং সমাজেব 
উত্চুতলার যেসব ব্যান্ত ইহার সাহত বিশেষভাবে জাঁড়িত তাহারা যাহাতে বিপদে 
না পড়েন সেজন্য যে সংবাদের উপর সরকারী নিয়ন্তণ বাঁসবে, তাহা একরুপ 
ধারনা লওয়া যায়।” (ইল মাত্তনো, ২০শে জানুয়ারী, ১৯৩১)।* 

মান যযরাণ্টে লোকে সকালে উঠিয়া এই ধরনের সংবাদ পাঁ়য়া কৌতুক 
লাড করে : 

“মসৌন়্ীর একজন নিগ্রোকে জনতা “লগ্' কাঁরয়া মারয়াছে। জেল হইতে 
টানয়া তাহাকে" পরানো স্কুল বাড়ীতে লইয়া যাওয়া হয়। ছাদের উপর তোলা 


*শসন্দূকগুঁলর মধো কি ছিল তাহা প্রকাশিত হয় নাই। এই তল্লাসীর 
বংসরাধক পরে আল কাপনকে "গ্রেপ্তার করা হয়।-ম্যাজিম গার্ক 


) 


গ্গলেন্গ্কে প্রাপ্তবয়স্কদের স্কুল ১৬৫ 


হয় এবং তারপর ডানামেলা ঈগলের মতো দুইটি" হাত ছাদের কাঠে বাঁধা হয়। 
তারপর সারা বাড়ীটাতে কেরোসিন ঢালিয়া আগুৃন লাগাইয়া দেওয়া হয়। নিগ্লোটি 
জীবন্ত দগ্ধ হয় এবং আগুনে বাড়ীটিও ভস্মীভূত হয়।” 

আমোঁরকানরা মাঝে মাঝে এইভাবে স্কুলগ্ীলকে ব্যবহার করে। 

বিদেশী সংবাদপন্র হইতে এই সকল উদধূতির শেষে আমরা 'ভোরোজদেননয়ে' 
পল্লিকা হইতে এই ছোট সংবাদাঁট তুলিয়া 'মধুরেন সমাপয়ে' কার : 

“এখনকার বাঁললন দুই চরম [িপরীতের সমন্বয়।--বাহিরের আড়ম্বর এবং 
[ভিতরের অস্বাভাবক তীব্র সংকট। 

“বালিনে একজন বিজ্ঞাপনের এমন এক চমকপ্রদ কায়দা "বাহির কাঁরয়াছে 
যাহার তুলনা বোধ হয় আমোরকাতেও মলে না। একাঁট দোকানে কয়েকজন 
'জনিষ-চোর, রাখা হয়। সাধারণত একজর্ন মধ্যবয়স মাঁহলাকে এই কাজে 
রাখা হয়। তান সারাঁদন দোকানে কাটান। তাহার কাজ হইতেছে চুরি কারতে 
গিয়া ধরা পড়া। অমুক দিনে তাহাকে কি চুর কারতে হইবে"ছাতা না রেডিও 
সেট-_তাহা আগেই তাহাকে বালয়া দেওয়া হয়। চোষ ধারয়া একজন দোকান- 
দার প্রকাশ্যে তাহার “চুর” ঘোষণা করে। সঙ্গে সঙ্গে ভীড় জাময়া যায়। নধ্য- 
শেণীর ক্রুদ্ধা মাঁহলারা দুর্কৃস্তাকে ঘারয়া তাহাকে ছিণড়য়া ফেলিতে উদ্যত 
হইয়াছেন সাধারণত ঠিক সেই মূহূর্তে দোকানের ম্যানেজার আসিয়া চীংকার 
ফারয়া বাঁলতে থাকেন : 

“মাদাম আপনি এই জিনিস চুরি করেছেন। স্পন্ট বোঝা যাচ্ছে এই জিনিসাঁট 
আপনি পছন্দ করেন। বেশ, জীনসট নিয়ে আপনি নিরাপদে বাড়শ চলে যান! 
আমরা আমাদের মাল এত সম্তায় বিক্রী কাঁর যে, দাম নেওয়া না-নেওয়া আমাদের * 
কাছে সমান।” ৃ 1: 

* “বাঁলনের জীবনের এই এক দিক। অন্য দিকাঁট এই........ 

“ট্যাক্সের বোঝা মাথায় করিয়া এই বড় বড় দোকানগৃলি কোনমতে কায়কেশে, 
টিকয়া আছে। বিখ্যাত ' আযডামরাল-পালাস্ট মিউজিক হলাঁট' দেউীলয়া হইয়া 
গিয়াছে ও জলের দামে 'বিকাইয়া যাইতেছে । সমগ্র জার্মান অর্থনৌতিক জগতে 
সৃপারচিত এবং বার্লিনের বৃহত্তম ব্যাঙ্কগুলির একটির মাঁলক গোজ্ডাসামিড: 
সোঁদন বিছানায় শুইয়া বুকে গুলী কারয়া আত্মহত্যা করিয়াছেন। তাঁছার 
ঠৌবলের উপর একটি চিরকুটে লেখা ছিল, “আমার সব টাকা গিয়াছে...... ৬ | 

" লক্ষ্য করুন, দোকানের জিনিস-চোরের কাজাটিকে_কাজাঁট $মৎকার নয় কি? 
_একটু কৌতুকের সাথে 'চমংকার কৌশল' বালিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে এবং. 
মিউাঁজক হলের ফেলপড়া ও ব্যা্কারের আত্মহত্যার কথা বলিতে শিযা স্পন্টই দুঃখ 
প্রকাশ করা হইয়াছে। 

যথেস্ট হইয়াছে, আজ তবে থাক কমরেডস। এই ধরনের নোংরা আবর্জনার 
শেষ নাই। বাঁলতে গেলে গা ঘিন ঘিন করে। আমাদের অন্তরের অভিনন্দন 
গ্রহণ করুন! - | «৭ (৯৯৩৯) 


|" দ্রগ৫4% আনীর্ক জারি 


“অর্থনৌতিক সংকট দ্রুত ছড়াইয়া পাঁড়তেছে।” “বেকারী এক বিশ্বব্যাপী 
বিপর্যয়ে পাঁরণত হইতে চাঁলয়াছে।” “তআনশনের ফলে শ্রামকদের মধ্যে আত্মহত্য। 
মহামারী আকারে দেখা দিয়াছে এবং রাহাজান, বেশ্যাবৃত্তি, এমন কি শিশু 
বেশ্যাবৃত্ত পর্যন্ত বাঁড়য়া চাঁলয়াছে।”  পপ্রাতাদন যত মাঁর্কন শ্রামক অনাহারে 
মারতেছে তাহাদের সংখ্যা এক হাজারের কম হইবে না।” 

এগাঁল আমার কথা নহে। বুর্জোয়া সংবাদপন্র হইতে এগ্ঁল আমি সংগ্রহ 
কাঁরয়াছ। | 

পধজবাদীরা বাঁলতেছে--এ ব্যাপারে ক্রমেই তাহাদের মতৈক্য বাঁড়তেছে-_ 
শ্রামকদের খাওয়াইধার মত উপায় তাহাদের নাই এবং রাষ্ট্র হইতে বেকারদের সাহা 
[বার কথা চিন্তা করা যায় না। বেকারদের সাহাষ্যার্থ কিছু পাঁরমাণ অর্থের 
ব্যবস্থা করিয়াছিল রেড ক্রশ। কিন্তু মার্কন প্রোসিডেন্ট তাহা অনুমোদন করেন 
নাই। কারণ তাঁহার মতে, এই কার্যটি হইবে একাঁট 'সমাজতান্তিক ব্যবস্থামূলক 
কাজ'। পোরমাইশুল্-এর লেবর এক্সচেঞ্জের ম্যানেজার বেকারদের একটি প্রাতি- 
নাীধদলকে বলেন : “আমাদের কোন তহবিল নাই। গলায় 'দয়া মারবার মত 
দড়ি কিনিবার জন্য কিছু টাকা বড় জোর আমরা তোমাদের দিতে পারি।” 
কোন প্রখ্যাত জার্মান রাজক্টনাতিক নেতা মনের মানবাবন্ধেষকে বিল্দুমার 
গোপন না কাঁরয়া অত্যন্ত স্পম্টভাবেই এই কথাঁট ঘোষণা কাঁরয়াছেন : “দুই 
কোটি-জ্ার্মানকে মারতে হইবে, কারণ রাষ্ট্র তাহাদের খাওয়াইতে পারে না।” 
পঃজবাদের পদলেহীদের হতাশার এই জানোয়ারসূলভ গন সম্পর্কে বুজোয়া 
পংবাদপন্রগ্যালতে কোন মন্তব্য প্রকাশিত হয় নাই, অথচ মিথ্যা ও কুৎসার 


দাস শ্রমের অলীক কাঁহনগ ১৬৭ 


বিশেষজ্ঞেরা বড়াই করিয়া বাঁলয়া থাকে যে এই পত্রিকাগ্াীলর 'মত প্রকাশের 
দ্বাধীনতা' রহিয়াছে। এই জানোয়ারী গর্জনে 'মানবপ্রোমক" বাদ্ধজীবশদের 
উদার হদয়েও কোন প্রতিক্রিয়া দেখা যয় নই। লর্ড বিশপ প্রড়াত " যেসব 
ভাগ্যান্বেষী দাঁয়ত্ববোধ ও নশীতিবোধের বালাই না রাখিয়া ইউরোপ, রে 
এসিয়া ও আফ্রিকার শ্রামকশ্রেণীর জীবনযাত্রা নিয়নল্্ণ করিয়া থাকে তাহাদের শূনা 
হদয়েও এই গজনের কোন প্রীতক্রিয়া দেখা গেল না। দুনিয়ার শ্রামকেরা আর 
একবার তাহাদের এই বি্বাসকেই দডুমূল করিবার সুযোগ পাইল যে, প:জবাদণ, 
ধুর্জোয়াশ্রেণী ও মানবপ্রোমক 'মত প্রকাশের স্বাধীনতার, নিকট হইতে সাহাষা 
আশা করা বলদের নিকট হইতে দুধের আশা করার সামিল। সমস্ত পণীজবাদণ 
দেশের শ্রাীমকদের বুঝবার সময় আসিয়াছে যে, *শ্রামকদের কোন দেশ নাই"; এই 
কথাগুঁলর মধ্যে একটা কঠোর আবিসম্বাদী শ্রামক-সত্য নিহত রহিয়াছে। এই 
সত্যকে কার্ল মার্কস তঁহার যুগে ঘোষণা করেন; বলশোভকবাদের প্রতিষ্ঠাতা 
ভ্যাদাীমর ইলিচ লৌনন এই সত্যের উপরই বারম্বার জোর দিয়া গিয়াছেন। পঠাজ- 
বাদীদের শান্ত ও শ্রমজীবী জনসাধারণের অর্থনৌতিক দাসত্বের সমর্থক, বুজোঁয়া 
শচন্তানায়কেরা এই সত্যের প্রাতবাদ করিয়া থাকেন। কিন্তু আজ এমন এক সময় 
আঁসয়াছে যখন পঠাজবাদীরা 'নজেরাই, কথয় নয় কাজে, জাহির কাঁরতেছেন যে 
শ্রমজীবীরা ষ্বদেশেই পরদেশশয়; নিজের অর্থহণন অন্ধ মুনাফা-লালসায় বুর্জোয়া 
ব্যবস্থা যে কোট কোট মানুষকে বেকার কাঁরয়া দিতেছে তাহাদের জন্য কিছুই 
কারবার ক্ষমতা তাহার নাই এবং এই দুই কোটি মানুষকে নমল করিতেই হইবে' 

এই ণনভাঁক' উীন্তাট ফাটয়া পাঁড়য়াছে একজন জার্মান মানবাঁবদ্ধেষীর ফন্ত 
হইতে; 'কন্তু বলা বাহুল্য ইউরোপ ও আমোরকার সমস্ত মানবনিদ্ধেষীরাই, শ্রমিক- 
দের সমস্ত প্প্রভুরাই' এই উীন্তাটকে বাহবা 'দয়াছেন। 'অর্থনোতিক সংকট' 
কথাটির অর্থ কি সমস্ত দেশের শ্রামকশ্রেণীর তাহা আজ বুঝবার সময় আসিয়াছে। 
অর্থ সহজ ও স্পস্ট। পরঁজবাদী লালসা, উৎপাদনের বশঙ্খলা এবং শ্রামকশ্রেণীর 
জীবনযাত্রা সম্পর্কে রভশ্রেণীর চরম উদাসীন্যই এই অর্থনোতক সংকটের জল্ম 
'দিয়াছে। সত্যকে বিকৃত কারবার যত কৌশলই তাহার জানা থাক, আজ এমন 
কোন বুজ্েয়া চিন্তানায়ক নাই বিনি এই সত্যকে খণ্ডন কাঁরতে পারেন অথবা 
এই সত্যের মর্মান্তিক তাৎপর্য ঢাকিয়া রাখতে পারেন। 

ঘটনা ঘউনাই। প:জিবাদশ ব্যবস্থা এমন অবস্থার সৃষ্টি কারয়াছে যে- 
অবস্থার মধ্যে কোট কোটি মান্ষকে কাজ হারাইয়া অনাহারে "নমল হইতে 
হইবে । এই অনাহারের সংগঠকেরা যখন নিজেরাই এই সত্যের সত্যতা স্বীকার 
কারতেছে তখন এ সত্য আরও অকাট্য, অবিসম্বাদী হইয়া উঠিয়াছে। 

অনাহারের সংগঠকেরা উপবাসী শ্রামকদের সাহায্য 'দিতে অস্বীকার 
কারতেছে। তাহারা এমন কিছু লইয়া ডীগ্বগন হইয়া রাঁহয়াছে যাহার গুরুত্ব 
তাহাদের কাছে বেকারদের অনাহার-মৃত্যু অপেক্ষা অনেক বেশী। যে গন্য তাহারা 
জমা করিয়াছে বিনা লোকসানে, কি ভাবে কাহার কাছে তাহা 'বিকুয় করা বায় 
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তাহাই তাহাদের সমস্যা। সোবিয়েত শস্য যাহাতে ইউরোপ ও 
আমেরিকার বাজারে না আসতে পারে, তাহার জন্য তাহারা সর্বশান্ত 'নয়োগ 
কারয়াছে। 

শ্রীমকদের জন্য তাহারা যথেম্ট রুটির ব্যবস্থা করতে পারিত কিন্তু তাহাতে 
সংকটের সমাধান হইবে না, উপরন্তু তাহা তাহাদের লক্ষ্যও নহে। তাহাদের 
3০১৯৯ 

সোবয়েত ইউনিয়নে বেকার নাই, উপরন্তু প্রকৃত সমাজতান্লিক পথে রান্ট 

গঠনের জন্য প্রয়োজনপয় সংখ্যক শ্রীমকের সেখানে অভাব রাইয়াছে_ছ্হা বাস্তব 
ঘটনা। শ্রমশান্তর এই অভাব পূরণের জন্য খুব সম্ভব নিকট ভাঁবষ্যতেই সোঁবয়েত 
ইউনিয়নকে বাহর হইতে ব্যবস্থা কারবার চেস্টা কারতে হইবে। এ কাজ ইতিমধ্যেই 
কিছ কছু আরম্ভ হইয়াছে। 

সমাজতান্তিক ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থার যযান্তসম্মত রূপ ও প্রকীতির অকাটা 
প্রমাণ এই বাস্তব ঘটনা, এবং প্রমাণ অকাট্য বলিয়াই সোবয়েত ইউীনষনে পদাস- 
শ্রমব্যবস্থার' ঘৃণ্য কুৎসা তাহাদের আঁবস্কার কাঁরতে হইয়াছে।  পাঁজবাদীব 
কথাকে ও তাহার এই ঘৃণিত রটনাকে মিথ্যা প্রমাণ কারিতে যাওয়া অর্থহশন, কারণ 
প:ঁজবাদ* সঠিক অর্থে মানুষ নয়, সে একা ট্রাস্ট" অর্থাৎ লালসা ও ঈর্ধার দ্বারা 
ঘাঁল্দকভাবে চাঁলত একটি প্রাণহীন যন্তের অংশমান্র। এই দ্্রীস্টেরে কবাঁলত 
সংবাদপন্রগ্ীল, যাহারা তাহাদের দেহ-মন-প্রাণ, আস্থ-মজ্জা, রন্ত-মাংস বুজোঁয়া- 
দের পায়ে বিকাইয়া দিয়াছে-_তাহারা যাহাই বলুক না কেন, সোঁরয়েত ইউনিয়নে 
দাস-শ্রমব্যবস্থা' ও 'জবরদাস্তমূলক খাট্‌নি'র কথা যতই উচ্চকণ্তে বাগাড়ম্বর কাঁরয়া 
প্রচার করুক না কেন, এ বাস্তবকে তাহারা কিছুতেই ঢাঁকিয়া রাখিতে পারবে 
নাষে, পণীজবাদশ লালসা ও ঈর্ধার ঠিক এই শান্তই সংস্কীতি ধ্বংস কাঁরতেছে, 
জীবনকে শৃঙ্খলাহীনতার আবর্তে টানিয়া আনিতেছে, এবং শ্রমজীবী জন- 
সাধারণের কাঁয়ক শান্তর অর্থহীন অপচয়ের মান্রা ক্লমেই বাড়াইয়া চিয়াছে। 

পঃাঁজবাদী “ব্যবস্থাপনা যে কতখানি অর্থহীন ও নীতিজ্ঞানশূন্য হইতে 
পারে তাহার সবচেয়ে বড় প্রমাণ, মূল্যের স্ম্টকর্ত শ্রমজশীবীকে সে ক্রমেই বেশী 
করিয়া 'যুদ্ধাশজ্পের' দিকে ঠেঁলিয়া দিতেছে, অর্থাৎ চোঁলয়া দিতেছে নরহত্যার 
হাতিয়ার উৎপাদনের দিকে, ঠোঁলয়া দিতেছে প্রকৃত. শ্রমমূল্যের, সাংস্কাতিক 
মূল্যের ধবংসের 'দিকে, যে-মূল্যের উদ্দেশ্য ও' লক্ষ্য মানুষের জাবনযাত্রাকে ও 
শ্রমের অবস্থাকে উন্নত করা। আজ ইউরোপের শ্রীমকদের একথা ব্মাঝবার সময় 
শর ২০8০৬৬০০৪০৮ পঃজবাদ তাহার্দেরু বাধ্য 

ইহা কোন “স্ব-বিরোধী ব্যাপার',নহে। বাণিজ্যের স্বার্থের প্রচেম্টাতেই 
১৯ যত' ধৰংস, তত বিক্লয়। ১৯১৪-১৮ সালের যুদ্ধে কোটিপাঁতন্রে 
সংখা বা়ছে ূ 

ইউনিয়নে ধ্জবরদস্তিমূলক খাটনক্ম, যে অলক কাঁছনশ 

টি নী বিকিনি 
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নিয়নের উপর দসম্য-আক্রমণ-এই আক্রমণে যোগ দিতে পাজপাঁতরা তাহাদের 
বেকার শ্রাীমকদের ও দারিদ্র্যপশীড়ত কৃষকদের বাধ্য কারবে। ", 

সে ক্ষেত্রে ইউরোপের শ্রামকশ্রেণীকে তাহাদের নিজেদেরই সবচেয়ে অগ্রগামণ 
অংশের বিরুদ্ধে অর্থাং সোবয়েত ইউনিয়নের শ্রামক-কৃষকের বিরদ্ধে অস্বধারণ 
করতে হইবে । অস্বধারণ কাঁরতে হইবে তাহাদেরই বিরুদ্ধে যাহারা প্রচণ্ড. 
কর্মোদাম, বিস্ময়কর উদ্দীপনার সাহায্যে সাফল্যের সাঁহত নিভ্শকভাবে একাট 
সমাজতান্তিক রাষ্ট্র গাঁড়য়া তুলিতেছে এবং এই কাজের দ্বারা সমগ্র দুনিয়ার 
শ্রীমকশ্রেণর স্বার্থরক্ষা কাঁরতেছে; কারণ, যোলো কোটি লোকের একাঁট দেশে 
'সমাজতল্র প্রতিঙ্ঠিত হইবার অর্থ সারা দঘনিয়ায় একাদিন না একাঁদন প্রীজবাদ 
ধ্বাসয়া পড়া । 

ইউরোপ ও আমেরিকার শ্রামকগণ, আপনাদের কি বাঁলয়া দিতে হইবে বে, 
সোবিয়েত ইউনিয়নের প্রাত পঠাঁজবাদশীরা যে ঘ্‌ণা পোষণ করে তাহার উৎসমূলে 
আছে এই অবশ্যম্ভাবী বিলুগ্তির আতঙ্ক-আর কিছুই নহেঃ আপনাদের কি 
বিয়া 'দতে হইবে যে, 'জবরদস্তিমূলক খাটুনি'র অলক কাহিনী ও দুনিয়ার 
বাজারে লোকসান 'দয়া সস্তায় মাল ছাঁড়বার গ'লগজ্পের উৎপাস্ত এই আতঙ্ক ও 
ঘৃণা হইতেই হইয়াছে ? ক্ষাধিতকে সস্তায় রুটি দিতে তাহারা চায় না এবং "লোকসান 
সাঁহতে' চায় না বাঁলয়াই তাহারা “'অনোর বাজার মারিবার জন্য দুনিয়ার বাজারে 
সস্তায় মাল ছাঁড়িবার, উদ্ভট গজ্প রটনা করিয়াছে । অথচ শস্য এত প্রচুর রাহয়ানে 
যে, উহা পাঁটয্রা যাইতেছে এবং রেল ইীঞ্জনের জবালান হিসাবে উহা ব্যবহার কতা 
হইতেছে । 'জবরদাস্তমূলক খাটুন'র গল্প রচনা করা হইয়াছে সোবয়েত 
ইউনিয়নের বিরুদ্ধে এক অর্থনৈতিক অবরোধ ব্যবস্থা গাঁড়য়া তুলিবার জন্য, 
'িজেদের রাম্্র গঠনে সোঁবয়েত শ্রামকশ্রেণীর সম্মুখে বাধা সষ্টির জন্য, পাঁচ 
সালা পাঁরকক্প্রনা ও যৌথ-কৃষিব্যবস্থাকে বাস্তবে পারণত হইতে না 'দবার জন্য, 
সোবিয়েত ইউনিয়নকে দূর্বল কাঁরয়া তাহার জনসাধারণের বিরুদ্ধে আপনাদের 
লেলাইয়া দিবার জন্য, এবং সোবিয়েত দেশকে ইউরোপায় প:জবাদের উপানিবেশে 
পাঁরণত কারবার জন্য। ব্যাপারাট এত সহজ যে শিশুও বুঝিতে পারে। 
আপনিও নিশ্চয়ই বূঝিবেন। ব্ঝিবার সময় আসিয়াছে। সোবিয়েত ইউানয়নের 
শ্রীমক ও কৃষকদের 'ররুদ্ধে এই যে খেলা শুরু হইয়াছে, ইহাতে সবচেয়ে বোশ 
ক্ষাতি আপনাদেরই। 

'জবরদাস্তমূলক খাটুনি'? সোবিয়েত ইউনিয়নে মেহনত বাধ্যতামূলক। 
কার" যথাযথভাবে বুঝলে সমাজতন্দের মূলনীতি দাঁড়ায় এই : “যে কাজ 
কাঁরবে না, সে খাইবেও না।” সমাভুতান্মক ব্যবস্থায় প্রতোককেই কাজ, কারে 
হইবে, সে ব্যবস্থায় লৃণ্ঠনকারী অথরা পরশ্রমজীবীর স্থান নাই। এমন কোন 
অবস্থা সেখানে থাকতে পারবে না যাহা . লিপ্ঠটনকার,. পরাশ্রয়ী, অলস, 
ক্ৰীর্থান্যেষণী, ভাগ্যাব্বেষী প্রভৃতি ঘৃণ্য -জাঁবের জন্ম দেয়। সোবিয়েত রাষ্টে 
বন্দীশাবরেও জবরদস্তিমূলক খাটানর, প্রচলন নাই; সেখানে নিরক্ষর অপরাধশ- 
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দের লেখাপড়া শিখিতে বাধ্য করা হয়, এবং কৃয়কদের বাড়ীতে যাইতে, জাঁমতে 
কাজ করিতে ও. 'পরিবার-পাঁরজনের সাহত সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া হয়া 
সোঁবিয়েত ইউনিয়নে মানুষকে যে কণ উ্চু চোখে দেখা হয় তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ 
বোধ হয়, “সমবায়ী কর্মব্যবস্থা'। ইহাদের সকল সভ্যই আগে “সমাজের পক্ষে 
'[বপঞজ্জনক' 'ছিল। 

সোবিয়েত ইউনিয়নে 'বাঁভন্ল 'বাঁচন্ন জাতীয় সত্তাসম্পন্ন  শ্রীমক-কষক জন- 
সাধারণের সাঁংস্কীতিক উজ্জীবনের কাজ বিস্ময়কর দ্রুততার সাহত অগ্রসর 
হইতেছে। এই কাজ এত দ্ুত ও এত সাফল্যের সাহত অগ্রসর হইতেছে 
যে, মধ্য এঁশয়ার স্তেপভূমির যাযাবর-উপজাতিরাও স্বেচ্ছায় স্বাধীনভাবে 
এই মহামাঁহমাময় আন্দোলনে যোগদান কারতেছে। আগে ইহা কেহ িশবাসই 
কারত না। সোবিয়েত ইউীনয়নে যাহারা কাজ কারতে চায় এবং সমাজতান্ত্রিক 
সোবিয়েতে শ্রমের মহান লক্ষ্য উপলাত্ধ কারতে পারে, তাহাদের অতখত যাহাই 
হোক না কেন- গভীরতম দরদ ও যত্রসহকারে সোঁবয়েত শ্রাীমক ও কৃষকের রাষ্ট্র 
তাহাদের 'ঘারয়া রাখে। 

বুর্জোয়া সমাজে যে মানুষ ভুল করে তাহার পতন আঁনবার্য, আইন তাহাকে 
শেষ করে, সমাজ তাহাকে দরে ঠোলয়া দেয়, মধ্যশ্রেণী তাহাকে পাপুয়র তলায় 
পাঁষয়া মারে, অথবা সে পেশাদার অপরাধীদের দলে যোগ দেয়, ব্যান্তুগত সম্পান্তর 
পাত্র প্রাতিষ্ঠানের' বিরুদ্ধে পাপ আভযানে লিপ্ত হয়। অবশ্য, সোবয়েত 
ইউঁনয়নেও এমন অপরাধী আছে, যাহারা কোনাঁদন শোধরাইবে না। উত্তর 
অণ্চলের কোন বন্দীশাঁবর হইতে পলাইয়া ইংলণ্ডে আশ্রয় লইয়াছে যে তিনজন 
অপরাধী ইহাদের মধ্যে দুইজন খুনী এবং তৃতীয় জন নাবাঁলকাকে বলাংকারের 
অপরাধে অপরাধী । ইহারাই লর্ড নিউটন ও কয়েকজন বিশপের কাছে বন্দশ- 
শশাবরে 'জবরদাস্তমূলক, খাটীন'র গল্প বাঁলয়াছে। আমরা জানি, লর্ডেরা ও 
বিশপেরা এই গল্পের সত্যাসত্য নিরূপণ কাঁরতে চেস্টা করেন নাই এবং বৃটিশ 
পার্লামেন্টে দাঁড়াইয়া খুনী ও নারীধর্ষণকারীর কাঁথত মিথ্যার পুনরাবৃত্তি 
কারয়াছেন। 

লর্ভ অথবা বিশপ পদের লোক হইলেই যে সে অস্বাভাবক রকমের নির্বোধ 
হইবে না তাহার কোন অর্থ নাই। তাহাদের 'নর্বাদ্ধতা স্প্টতই অস্বাভাঁবক, 
কারণ স্মাবধা হয় বালয়াই তাহারা আঁতমান্রায় নির্বোধ হইবার ভান করে। প্রকৃত- 
পক্ষে, তাহারা স্বাভাঁবকভাবেই 'নর্বোধ, যেমন লর্ভ ও বিশপেরা হইয়া থাকেন। 
তার উপর আবার তাহারা ইংরাজ, কপটতা যাহাদের নেশা। 

যে দেশে শ্রীমক ও কৃষক প্রভু, যে দেশে তাহারা সমাজতান্িক সংস্কাত 
গাঁড়য়া তুলিতে সর্বশান্ত নিয়োগ কাঁরয়াছে, , যে দেশে মেহনতের ক্ষেত্রে ব্যান্তগত- 
ভাবে অথবা দলগতভাবে দষ্টান্তস্মাপন পূর্ণেদ্যমে চালয়াছে, যেখানে 'ত্বরিত- 
কর্ম” বলিয়া জিনিস সম্ভব হইয়াছে, যেখানে উৎপাদনের বেগ ও ববস্ভাত বৃদ্ধির 
আগ্রহে শ্রীমকেরা নিজেরাই নিজেদের উৎপাদন ও খরচের পাল্টা পারকম্পনার 


দাস শ্রমের অলীক কাঁহনী ১৭৯ 


দ্বারা সরকারী পাঁরকল্পনাকে সমৃদ্ধ করে, সে দেশে যে জবরদাঁস্তমূলক খানি 
থাকতেই পারে না, তাহা প্রমাণ কারতে যাওয়া পণ্ডশ্রম ও অর্থহণীন। সোবিয়েত 
ইউনিয়নের কুৎসা রটনায় যাঁহাদের প্রয়োজন ত'হারা অবশ্য যে-কোন: প্রমাণে 
বিশ্বাস করিতে পারেন। সমাজতন্ত্র গাড়য়া ওঠা যে তাঁহাদের পক্ষে বি ব্পদের, 
কথা তাহা তাঁহারা ভালভাবেই জানেন; তাই তাহাদের জোরগলায় বালিতে হয 
যে, জবরদাষ্তিমূলক খাট্টনির সাহায্যে পশ্টসালা পাঁরকজ্পনা সফল করা হইতেছে। 
যাহারা জানে যে, কাজ তাহারা নিজেদের স্বাথেই কারতেছে এবং নিজেরাই 
নিজেদের প্রভু, সেই শ্রীমক ও কৃষকের সূশৃঙজ্খল ইচ্ছাশান্ত ও শ্রেণী-চেতনাই যে 
পাঁচসালা পাঁরকম্পনাকে সাফল্যের পথে লইয়া যাইতেছে, তাহা তাহারা বুঝিয়াও 
স্বীকার কাঁরতে চাহে না। এই ঘটনা বুঝতে পাঁরয়াই, সোবিয়েত ইউনিয়নকে 
ইউরোপীয় প:ঁজবাদীদের হাতে বেচিয়া 1দবার সদরবিস্তৃত 'অল্তর্থাতী' চক্রাল্্‌ 
আঁবজ্কৃত হইবার পর দলে দলে ত্বারতকমর্ঁ পাতে যোগদান কাঁরয়াছল। 
পঠজবাদও একথা ভালভাবেই জানে। পধাঁজবাদীরা অনেকদিনই বুঝিয়াছেন 
যে, বলশেভিকদের ক্ষমতা দখল কোনোক্রমেই 'নুম্টমেয় কয়েকটি লোকের র্বাজ- 
নৌতক ক্ষমতা দখল নহে; রাজনোৌতক শিক্ষায় শাক্ষত এক কোট মানুষ 
এখানে ক্ষমতার আসনে প্রাতিষ্ঠিত এবং তাঁহাদের মভাদশগিত, ব্যবহারিক, 
ও সাংস্কীতিক জীবন ও শ্রমজীবনের প্রভাব জনসাধারণের বাকী অংশের মাধা 
বিস্ময়কর দ্রুততায় ছড়াইয়া পঁড়তেছে। পাজপাতিদের ধারণা হইয়াছে যে, 
অদূর ভাবষ্যতে সোবয়েত ইউনিয়নের সমস্ত শ্রমজীবী মানুষই 'বলশোঁভক” 
হইবে--তাহাদের শিরদাঁড়া আর ভাঙা যাইবে না এবং দুনিয়ার 'উপোসীরা? 
তাহাদের দজ্টান্তই অনুসরণ কাঁরবে। যে পংজপতিদের শা শুধু উপনিবেশ 
নহে, নিজেদের দেশেও 'দাস-শ্রমব্যবস্থার উপর দাঁড়াইয়া আছে, যাহারা প্রায় প্রীত- 
দন রাস্তায় বেকার ও ধর্মঘটী শ্রীমকদের প্রহার করে ও গুলী করিয়া মারে, 
তাহারাই বাঁলতেছে জবরদস্তিমূলক খাট্যান খষ্টীয় নীতির পক্ষে যা! 
তাহারা অবশ্য মিথ্যা কথা বাঁলতেছে এবং এই মিথ্যার মিথ্যাত্ব তাহারা নিজেবাই 
প্রমাণ কাঁরতেছে। একাঁট দ্টাল্ত নেওয়া যাক। আমেরিকায় শুজ্ক-আইনের 
৬৬৪ ধারার ৩০৭ উপধারায় আমোরকানরা একাঁট সংশোধন যোগ কাঁরয়াছে । 
সংশোধনটি একটু মনোযোগ দিয়া দোঁখবার মত : 

“ওয়াশিংটন, ১২ই ফেব্রুয়ারী । প্রতিনিধি পাঁরষদের শুক ও িনান্স 
কাঁমটি কর্তৃক শূতক আইনের ৩০৭ ধারায় এই সংশোধনী ্স্তাবাট গৃহীত 
হইয়াছে : 


কয়েদশ খাট্টান এবং/অথবা জবরদস্তিমূলক খাট্যান এবং/জথবা দৃশ্ডাবাধ' 
অন্যায় ফরমায়েসী . খাট্ীমর দ্বারা সমগ্র বা আ্ধাশকভাবে প্রস্তুত, উৎপন্ন 
অথবা উত্তোলিত কোনও 'বদেশজাত মাল বা 'জানসপত বা পণ্যদ্ুব্য মাঁকন 
যুস্তরাস্ট্রের কোন বন্দরে প্রবেশ কাঁরতে পারিবে না, ইহাদের আমদানী নিষিদ্ধ করা 
হইল এবং এই ব্যবস্থাকে কার্ষকরণ কারবার জন্য প্রয়োজনীয় আইন প্রণয়ন 


১৭২ দাস গ্রামের অলক কাহিনং 


কাঁরতে অর্থসাচবকে ক্ষমতা ও নির্দেশ দেওয়া হইল। জবরদাস্তমূলক এবং/ 
অথবা ফরমায়েসী খাটুনির দ্বারা প্রস্তুত, উত্তোলিত অথবা উৎপন্ন মাল, জানিস- 
পত্র ও পণ্য সম্পাক্তি এই ধারার ব্যবস্থাগ্ুলি ১৯৩১এর ১লা এ্রীপ্রল হইতে 
কার্যকরী হইবে; কিন্তু মাঁকলি যুক্তরাষ্ট্রের চাঁহদা মিটাইবার মত যথেষ্ট পার- 
মাণে ঘে-সকল মাল, জিনিস ও পণ্য মার্কন ম্ন্তরাষ্টে প্রস্তৃত, উৎপন্ন বা 
উত্তোলিত হয় না, পর্বোন্ত উপায়ে প্রস্ভৃত, উত্তোলিত অথবা উৎপন্ন সেই সব 
মাল, জিনিস ও পণ্যের ক্ষেত্রে এই আইন কোনমতেই প্রযোজ্য হইবে না।” 
অতএব দেখিতেছেন, প্রশ্নাটি নীতির নহে, লাভ-লোকসানৈর। 


সোবিয়েত ইউানয়নের বিরৃদ্ধে মিথ্যা ও কুৎসার আবহাওয়া সাষ্টর ঘাঁণত 
কারবারে পঠাঁজপাঁতিরা দ্বিতীয় আন্তর্জাতিকের “সোশ্যাঁলস্টদের, সোৎসাহ 
সাহায্য লাভ কারয়াছেন। ইহাদের মধ্যে সবচেয়ে উৎসাহী জার্মানরা। ইহাতে 
আশ্চর্য হইবার ছু নাই। শ্রমিকদের অবশ্য "শৃঙ্খল ছাড়া হারাইবার আর 
কছুই নাই'। কিন্তু জার্মানরা শৃঙ্খলের চেয়ে অনেক আরামের জিনিস হারাইতে 
পারে। ঘটনা হইতেছে এই যে, মূলত এবং প্রধানত জার্মান সোশ্যাল ডেমো- 
ক্রযাটরা সরকারণী িউীনাঁসপালাঁটর ও ট্রেড ইউীনয়নের কর্মচারী । ইন্হাদের 
সংখ্যা অন্ততপক্ষে তিন লক্ষ। তাহারা ক্ষমতার আসনে আঁধন্ঠিত এবং 'িজেদের 
এই আসনেই বহাল রাখতে চায়। তাহারা নিজেদের সোশ্যালিস্ট বলে। ' কিল্তু 
মিউনাঁসপ্যাল ব্যবস্থাগ্যীলকে ব্যান্তগত স্বার্থের কাছে বিক্লীত হইতে দোখয়াও 
তাহারা 'িনস্পৃহ থাকে-তাহাদের সোশ্যাঁলজমের চেহারা বুঝবার জন্য এই একটি- 
মাত্র ঘটনাই যথেস্ট। আর শ্রামকদের প্রাত এইসব সোশ্যাঁলস্টদের মনোভাব যে 
কী তাহা এই ঘটনাতেই বুঝা যাইবে। 'লাইজার চেন স্টোর্সের' কর্মচারীর- 
ধর্মঘট কারলেন। সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটক পাঁট্র মুখপন্ন “ভরভার্টস-এ 
“বে-আইনণ ধর্মঘট নামক এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল। মালিক যে অন্যায় করে 
নাই তাহা প্রমাণের জন্য লাইজার তাঁহার দোকানে দোকানে প্রবন্ধটি স্টাঙাইয়া 
দিলেন। এই ধরনের সোশ্যালস্টদের যে সোবিয়েত ইউীনয়নের প্রাতি প্রীতি 
থাকিতে পারে না, তাহা বলা বাহুল্য। এবং তাহারা "বিশেষভাবে ঘণা করে 
কাঁমউনিস্টদের। ফলে এই ধরনের ঘটনার উদ্ভব হয়। একজন কাঁমউীনস্ট 
হয়ত জেলা সমবায় সামাতিতে কাজ করেন। কাঁমউীনস্ট বাঁলয়া কালো খাতায় 
তাঁহার নাম উঠিয়াছে। তাঁহাকে বলা হইল, তানি যাঁদ চাকুরী না খোয়াইতে 
চান তবে তাঁহাকে কাঁমউনিস্ট পার্ট ছাঁড়য়া সোশ্যাল ডেমোক্ল্যাটিক পার্টতে যোগ 
শদতে হইবে। পাঁরবার প্রাতপালন কাঁরতে হয় বাঁলয়া 'তানি হয়ত চাপে পাঁড়য়া 
রাজী হইলেন। 'সোশ্যালস্ট পার্টির, একজন সভ্য বাড়ল এবং পার্টর তহবিলে 
আসিল কয়েকটি বেশী টাকা। এই তহবিল হইতে কিছু টাকা হয়ত 'সোতৎশিয়া- 
শলাস্তচেস্কি ভেস্তাঁনক' পান্রকার সমর্থনে গেল। দান, আব্রামোভিচ প্রমুখ 
ব্যান্তরা এই ফাগজখান চালাইয়] থাকেন। সোঁবিয়েত ইউনিয়নের সম্পকে কৃৎনা 


দাস শ্রাঙ্গের জলশীক কাঁহনশ 


ডেমোক্র্যাঁটিক পার্টর কমাঁরা সোবয়েত ইউনিয়ন ও তাহার শ্রামক-কুষক সর- 
কারের বিরুদ্ধে মিথ্যা ও কুৎসা প্রচারে সাহায্য কারতেছেন। 


রুশ হোয়াইট গার্ড নির্বাসতদের সংবাদপত্রগলর সংবাদ সংগ্রহের প্রিয় 
স্থান হইল সোশ্যালিস্ট সংবাদপন্রগূলি, যাঁদও মিথ্যা ও কুৎসা সৃষ্টিতে তাহারা 
নিজেরা কম যায় না। সত্য কথা বালতে 'ি, তাহাদের তৈরী মাল ক্রমেই নোংরা 
হইয়া আঁসতেছে। যেমন অধ্যাপক মিলুকভের পাত্রকা 'লাখয়াছে, যে-সকল 
নির্বাসত সোলোভ্‌কি-তে বাস করিতেছেন তাঁহাদের সংখ্যা ছয় লক্ষেরও উপর॥ 

কথাটি যাঁদ নির্জলা মিথ্যা না হইত, তবে ব্যাপার ভীষণ হইত। সোলোভ-কি 
দ্বীপপঞ্জের সবচেয়ে যোট বড় দ্বীপ সোঁট ২৩ ফিলোমটার দীর্ঘ ও ১৫ িলো- 
'মটার চওড়া । এই দ্বীপের সাক ভাগ হদ। বলশয় আনজারাস্কর পরে 
দ্বিতীয় বৃহত্তম দ্বীপ উহার এক-তৃতীয়াংশ। একটি দ্বীপ খেকশিয়াল 
প্রজননের জন্য ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে এবং সেখানে বড় জোর জন বারো লোক 
থাকে। অন্যান্য দ্বীপগীল আরও ছোট ও মনুষ্যবাসহীন। স্বভাবতই, এই 
দবীপগনালতে ছয় লক্ষ লোককে ধরানো যায় না। দ্বীপগুলতে সম্ভবত বিশ 
হাজার লোকও ধাঁরবে না। 

অত্যুৎ্সাহী হইলেও খুব বেশী বুদ্ধিমতী নন এমন একজন বৃদ্ধা এই 
পান্রকাখানতে হিসাব কারয়া দেখাইতেছেন যে, সোবিয়েত ইউানয়নে দেড় কোটি 
লোক বেকার। অথচ এই দেশেই কর্মপ্রার্থা কেহ নাই বলিয়া লেবর একসচে্গাঁলি 
বন্ধ কাঁরয়া দেওয়া হইতেছে এবং শ্রীমকের অভাবও ঘাঁটতেছে! 

রাজতল্মীদের পাত্রকায় একজন চিাকংসক লিঁখিয়াছেন যে, “যৌথখামারে 
বাস করা বিদেশীদের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন হইয়া পঁড়িয়াছে।” 'বদেশশরা কাহারা ঃ 
যৌথখামারে তাহারা ঢুকিল কি প্রকারে ? 

সোবিয়েত সংবাদপত্রগুলির প্রচারসংখ্যার বিবরণ দিতে গিয়া তাহারা 
তাহাকে আসল সংখ্যার এক ক্ষুদ্ধ ভগনাংশে আনিয়া দাঁড় করাইয়াছে। যেমন এই 
ঘটনাগৃলি তাহারা একদম চাপিয়া গিয়াছে : 

'ক্রেস্তিয়ানস্কায়া গেজেতা' ছাপা হয় পণচশ লক্ষ কাপ এবং ইহা ছাড়া 
কৃষকশ্রেণীর জন্য কমপক্ষে ত্রিশ লক্ষ অন্যান্য সামীয়ক পাঁন্ুকা ছাপা হয় : শিশুদের 
পন্রিকা '্ুজ্‌নিয়ে বৌরয়াতা'-_ সাড়ে সাত লক্ষ : যাহারা 'কেবল পাঁড়তে 
ধশাখয়াছে তাহাদের কাগজ 'গেজেতা দিয়া নাচিনায়ূশৃচিখ চিতাত' সাড়ে সাও 
লক্ষ। “না স্তাধে" সাড়ে চার লক্ষ। 'কুস্তার ই আর্তেল'-দুই লক্ষ । সামায়ক' 
পত্রিকা ক্রেসৃতিয়াঙ্কা (কৃষকরমণীদের জন্য)-আশি হাজার। কৃষক তরুণদের 
জন্য ক্রেসতয়ান্স্কায়া মোলোদওজ-_চাল্পশ হাজার। ইসবা চিতালানয়া-চাল্লশ 
হাজার। দেরেভেন-স্কি তিয়াতর্‌--বিশ হাজার । সেলকর--বার হাজার। এইরুপ 


কি 


আরো লক্ষ লক্ষ প্রচারসংখ্যার নামায়ক পরত্িকা। . কৃষকদের জন্য কৌতুক-পিকা! 


১৭৪ দাস শ্রমের অলক কাহন? 


লাপং-এর প্রচারসংখ্যা দুই লক্ষ প'য়তাল্লশ হাজার। সোঁবয়েত ইউীনয়নের 
কেন্দ্রীয় সংবাদপন্রগুলির কথা ধরা যাক। 'প্রাভদা'র প্রচার সংখ্যা পনের লক্ষ 
[তাঁরশ হাজার। “ইজভেচস্তয়া'র প্রচার সংখ্যা এগার লক্ষ। কমজোমোলসকায়া 
প্রাভদা--পাঁচ লক্ষ সাতযাট্র হাজার। 

. নিব্বাসতেরা জানে, ইরা 
হইবে। মিথ্যা ও কুৎসাই তাহাদের একমান্র অস্ত! পনিজ্কম্মা জীবন" যাহাদের 
পশূতে পাঁরণত কারয়াছে তাহাদের মুখানঃসৃত এই ধরনের মিথ্যা কথা 'নর্বাসিত- 
দের যে-কোন পান্রকাতেই পাওয়া যাইবে। এইভাবেই ইহারা ইউরোপের 
ধুর্জোয়া ও “সোশ্যালিস্ট' কাগজগীলকে সংবাদ সরবরাহ করে। কল্তু মাঝে 
মাঝে নিজেরাই বুঝিতে পারে তাহাদের মিথ্যা আজগ্াবর পর্যায়ে উঠিতেছে 
এবং সেই উদ্ভট প্রচারই চাঁলতেছে। বাঁলনের 'রুল” একখান অতান্তি 
শতন্ত, নির্বোধ ও আত্মম্ভরী কাগজ। কাগজখাঁন এই আত্মপ্রশংসার কথা 
গলাখয়াছে : 

“মস্কোর হালের ঘটনাবলশী যে বচন গুজবের সাঁষ্ট কাঁরয়াছে সে-সম্প্কে 
প্রামাণ্য পাত্রকা কলানশূচে জাইতুং প্যাঁরসের 'ক্কোয়া, পান্রকা হইতে উধৃত করিয়া 
প্রধানত 'রিগা ও রেভেল হইতে যে-সকল মিথ্যা খবর আসতেছে সেইগ্ণীলর দিকে 
দৃষ্ট আকর্ষণ কাঁরয়াছে এবং কতকগন্ীল সংবাদপন্ত্র বশেষত বার্সনের 'রুল' 
পান্রকায়, প্রকাশিত নির্ভুল সংবাদের সাঁহত. পূর্বোন্ত সংবাদগ্যালর তুলনা 
কারয়াছে। রাশিয়া,হইতে সংবাদ পাইবার সুযোগ-স্ীবধা 'রুূল'-এর আছে। 
পটার্সবূর্গ হইতে যর্খন “রেচ” প্রকাশিত হইত তখন হইতেই সাহাত্যক আভজ্ঞ- 
তার ফলে সে সংবাদের কোন্টা সত্য, কোনটা মথ্যা বাঁঝতে পারে।” 

নর্বাসতদের সংবাদপন্রগ্াল পর্য্ভত 'রুল'এর বিরদ্ধে একাধিকবার 
মখ্যা সংবাদ প্রকাশের অভিযোগ আনিয়াছে। যেমন, মলুকভের প্যারসস্থ 
পান্িকা প্রমাণ করে যে, রেড কমান্ডার-এর পন্রাবলৰ' “রুলের, আঁফিসেই বাঁসয়া 
লেখা হয় এবং লেখা হয় আনাঁড়র মত। 

এগ্াাঁল নগণ্য ধূঁলকণা, কিন্তু অনেক ধাঁলকণা 'মালয়া ধূলার মেঘ সৃস্টি 
হয় এবং সোঁবয়েত ইউনিয়নের জীবনযাত্রা সম্পর্কে যাহারা সত্যই জানিতে চান, 
তাঁহাদের ধূলার আবরণের মধ্য দিয়া তাকাইয়া দোখতে হুয়। কিন্তু ইহাদের 
বেলায়ও খুব বেশী ক্ষাতি হয় না, ক্ষাতি হয় ইউরোপ ও আমোরকার শ্রমজীবী 
জনসাধারণের বেলুয়। শ্রামকশ্রেণীকে অন্ধ কারবার জন্য এই মিথ্যা ও কুৎসার 
ধূলিমেঘ সৃষ্টি করা হয়।, 'জবরদাস্তমূলক খাটুনির অলীক কাহিনী শুধু ষে 
সোবিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে অর্থনোৌতক অবরোধ সৃম্টর জন্য তৈয়ার 
হইয়াছে তাহা নহে, সোবয়েত শ্রামক-কৃষকের সমাজতান্বিক গঠনকার্যকে 
শ্রামকশ্রেণীর চোখে, হৈয় প্রাতপন্ন করাও ইহার উদ্দেশ্য। তাহাদের ক্রমে ক্লমে 
একটা নূতন সংহার-যজ্ের জন্য প্রস্তৃত করা হইতেছে। ১৯১৪ সালে, সোশ্যাল 
ডেমোক্রাটরা তাহদের মৃত্যু-মশানে ঠোলয়া লইয়া গিয়াছিল। ১৯১৮ সালে 


পাস শ্রমের অলীক কাহন” ১৭৫ 


বার্লিনের রাস্তায় রাস্তায় সোশ্যালিস্টরা' শ্রামকদের উপর গল? চালাইয়াছিল। 
এই ঘটনা ভুলিলে চলিবে না। 

আমি সম্প্রীতি গ্রামোফোন রেকর্ডে নিগ্রো গ্রায়কদের একখানি, গান 
শনিয়াছ। গানটিতে এই কথাগুলি আছে : 

আমরা আরার কোথাও যুদ্ধ করতে যাচ্ছি, 

এবারও জান না কেন? 


ইউরোপ ও আমোরকার শ্রমিকেরা যাঁদ আবার লাখে লাখে মারতে না চান, তবে 
তাঁহাদের জানা উচিত কোথায় তাহাদের লইয়া যাওয়া হইতেছে, এবং কেন? 
তাঁহাদের জানা উাচত কাহাদের অনুসরণ কাঁরতে হইবে। 

(১৯১৩১) 


| ভেলে পিসিবির পদ ৫0 | 


আপাঁন 'লাঁখয়াছেন ; 

“ইউরোপের বহু বাদ্ধিজীবী আজ বুঝিতে শুরু করিয়াছেন যে তাঁহাদের 
কোন দেশ নাই, এবং রাশিয়ার জীবনযান্রা সম্পর্কে আমাদের আগ্রহ বাঁড়তেছে। 
কিন্তু, সোবিয়েতে 'ক চলিতেছে তাহা আমাদের কাছে স্পম্ট নহে।” 

সোঁবয়েত ইউনিয়নে চলিয়াছে প্রকৃতির আঁদম শান্তপুঞ্জের বিরুদ্ধে শ্রম- 
জীবী জনসাধারণের সংগঠিত ইচ্ছাশীন্ত পাঁরচালিত এক সংগ্রাম। মানৃষের মধ্যে 
যে 'আঁদম' শান্তপুঞ্জ রাহয়াছে, যে শান্তপুপ্জ শতাব্দীর পর শতাব্দী ধাঁরয়া শ্রেণন- 
রাষ্ট্রের চাপে গঠিত ব্যান্তি-স্বাতন্দ্যের সহজাত উচ্ছৃঙ্খলা ছাড়া আর কিছুই নহে, 
এ সংগ্রাম চাঁলয়াছে সেই শক্তিপুঞ্জের বিরুদ্ধেও। এই সংগ্রামই সোবিয়েত 
ইউনিয়নের বর্তমান চলমান জীবনের মূল বোশস্ট্য। প্রান্তন রাঁশয়ার বুকে 
আজ যে বৈপ্লাবক সাংস্কীতিক কর্মকাণ্ড চলিয়াছে তাহার গভীর তাৎপর্য অন্তরের 
সহিত উপলাব্ধ কারতে হইলে এই বিপূল কর্মপ্রবাহকে সংস্কাতির ও সংস্কীতি- 
সাঁস্টর সংগ্রামরূপেই দৌখতে হইবে। 

পাশ্চাত্যের মানুষ আপনারা নিজেদের সমগ্র জগতের অবশ্য-গ্রহণীীয় সংস্কৃতির 
ধারক ও বাহক বাঁলয়া মনে করেন। সোবিয়েত ইউনিয়নের জনগণের সম্পর্কে যে- 
মনোভাব আপনারা গ্রহণ কাঁরয়াছেন তাহা আপনাদের মোটেই শোভা পায় না বাঁজয়া 
আম মনে কার। কারণ, এ মনোভাব খুঁরদ্দারের, প্রতি দোকানদারের মনোভাব, 
খাতকের প্রাত মহাজনের মনোভাব। আপনাঙ্জা মনে রাঁখয়াছেন, জারশাসিত 
রাশিয়া আপনাদের" নিকট হইতে টাকা ধার কাঁরয়াছিল, কিন্তু আপনারা ভুলিয়া 
ধগয়াছেন এই ধার দয়া আপনাদের শজ্পপাঁত ও কারবারীরা মোর্টা সুদও 
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ফামাইয়াছিল। আপনারা ভুলিয়া গিয়াছেন, উনিশ ও শবশ শতাব্দীতে | 
ধারা ঢালয়া দয়াছে। অপেনারা ভুলিয়া যাইতেছেন, আপনাদের *সৃজনণ শিল্পের 
উৎস আজ যখন,:অত্যন্ত স্পম্টভাবে ও শোচনীয়ভাবে শৃকইয়া আসতেছে, তখন 
রুশ শিজ্পের শল্তি-তাহার ভাব ও ভাবাচন্র সম্পদের সাহায্যেই আপনারা বাটিয়া 
আছেন। একথা অস্বাঁকার করার সাহস আপনাদের হইবে না ষে, রূশ জ্ঞানের সঙ্গে 
সঙ্গে রুশ সঙ্গত ও. সাহত্যও বহুকাল পূর্বেই সমগ্র সাংস্কীতক উাগতেয 
গম্পদে পরিণত হইয়াছে। মানসক্ষেত্রের সজননশন্তিকে যে স্তরে, তুলিতে ইউ- 
রোপের বহু শতাব্দী লাঁগয়াছে, মাত্র এক শতাব্দীর মধ্যে যে*জাতি 
সৃষ্টিকে সেই স্তরে তুলিতে পারে, সেই জাতি যখন আজ স্বাধীন সু 
প্রচেম্টার সুযোগ পাইয়াছে, তখন ইউরোপের বাদ্ধজীবীদের নিকট হইতে 
নিশ্চয়ই সে আরও বেশি অনুশীলন ও মনোযোগ দাঁব কারবার যোগ্যতা রাখে। 
ইউরোপের বুর্জোয়াশ্রেশী ও সোবিয়েত ইউনিয়নের জনসাধারণ যে দুই: পৃথক 
লক্ষ্য লইয়া অগ্রসর হইতেছে, এই বাস্তব সত্যের মুখোমুখি দাঁড়াইরার সময় কি 
আপনাদের আসে নাই? ইতিমধ্যেই নিশ্চয় একথা স্পম্ট হইয়া গিয়াঙ্কে যে, 
ইউরোপের রাজনোতিক নেতারা “সমগ্র জাতির" স্বার্থের সেবা কারতেছেন না, 
পরস্পরের মধ্যে ববদমান কতকগাীল পঁজবাদী জোটের সেবা কাঁরয়া চলিয়াছেন 
মাত। নিজেদের 'জাঁতর' প্রাত সম্পূর্ণ দায়িত্বহশন কয়েকজন ব্যবসায়ীর কলহ 
১৯১৪-১৮ 'সালের ইউরোপীয় মহাধখংসের মতো মানব-বিরোধী পাপ আভয্যনে 
পাঁরণত হইয়াছে। পারস্পীরক জাতি-বোরতার “আদম শান্তকে' ইহা আয়ও 
তীব্র ও 'হংঘ্র কাঁরয়া তুিয়াছে, ইউরোপকে পাঁরণত করিয়াছে কতকগুলি সপষ্্র 
শিবিরে, ব্যাপক নরহত্যার অস্বোৎপা্দনের জন্য জাতর নিপূল পার্রমাণ শ্রমশস্তি, 
স্বর্ণ ও লৌহসম্পদের উদ্দ্রান্ত অপচষয ঘটাইতেছে। পঃজিপাঁতদের এই 
পারস্পারক কলহ বিশব-অর্থনৌতক সঙ্কটকে তর কাঁরয়া তুলিতেছে, এবং. এই 
সঙ্কট 'জাতির' দৌহক শান্তকে শোষণ কাঁরয়া তাহার মানসশন্তির বিকাশে খাধা 
সৃষ্টি কারতেছে। লুণ্ঠনকারী ও ব্যবসায়ীদের এই কলহ নূতন বিশ্বযদ্ধের 
পথ প্রশস্ত করিতেছে। নিজেদেরই জিজ্ঞাসা করুন, এ সমস্ত কেন? ডুঞ্রাব 
সাধারণত ষখন আপানি অন্তরের সাহত এই বেদনাদায়ক বিভ্রান্তি হইতে নিবে 
মূস্ত কাঁরতে চান এবং জাবন সম্পর্কে নি্কিয় মনোভাব পরিহার কারতে চান, 
তখন কতকগুলি অক্যন্ত প্রার্থাক সামাজিক প্রশ্ন নিজেই নিজেকে 
জিজ্ঞাসা করুন এবং' স্কাুর কারচুপশতে বিভ্রান্ত না হইয়া প্ণাজবাদের আঁপ্তগ্ের 
উদ্দেশ্য অথবা তা স্তরের পাপ-প্রকভি সম্পর্কে গভশরভাবে চিন্তা করুন। 
আপনারা বুদ্ধিজবীরা * “সংস্কাতর সম্পদকে রক্ষা কাঁরতে চান, সানা 
মানবসমাজের পক্ষে যে-বন্তুর গর, অনস্বশকার্য।” সংস্কাঁতি সম্পদকে - সম্তাই 
কি আপনার্ম রক্ষা কারতেছেন?. আপনারা তো নিজের চোখেই দেশিতেছেন,' হে 





৯৭৮ “কোনো দ্যুক্ধিজীবণীর প্রশ্নের জবাবে 


বাদ প্রত্যহ আঁবশ্রাল্তভাবে ধংস করিয়া চাঁলয়াছে এবং উপাঁনবেশগালতে এক 
অমানাষিক নরাবিদ্বেষী নীতি অনুসরণ করিয়া নিঃসন্দেহে ইউরোপীয় সংস্কাতিন 
এক শরুবাহনণ. গাঁড়য়া তুলিতেছে। কৃষ্ণ ও পীত মহাদেশে যখন এই লুষ্ঠন- 
কাপ্ীদের “সংস্কৃতি' হাজার হাজার অনুরূপ লুণ্ঠনকারী গ্াঁড়য়া তুলিতেছে তখন 
একথা ভূঁলিলে চাঁলবে না যে এই সকল মহাদেশেই এখনও কোট কোটি মান 
লুণ্ঠিত ও 'িখারীতে পাঁরণত হইতেছে। ভারতীয়, : আনামী ও চীনারা 
কামানের সম্মৃথে মাথা নত কাঁরয়া আছে বটে, কিন্তু ইহার অর্থ এই নয় যে 
তাহারা ইউরোপীয় সংস্কীতকে শ্রদ্ধা করে। আর তাহারা বুঝিতে শর্‌ 
কাঁরয়াছে, রূপে ও প্রকীতিতে সম্পূর্ণ স্বতল্ল আর একটি সংস্কীতির সা 
হইতেছে সোঁবয়েত ইউনিয়নে । 

আপনারা বলেন, “প্রাচ্যের মানুষ পৌত্তালক ও অসভ্য”। প্রাচ্যের বর্বরত'র 
দঙ্টান্তস্বরূপ আপনারা সেখানকার নারীদের অবস্থার উল্লেখ করেন। এই 
অসভ্যদের প্রশ্নই আলোচনা করা যাক। ইউরোপের িউাঁজক হলগ্ীলর রঙ্গ- 
মণ্ে হাজার হাজার নারীকে নগ্নদেহ দেখাইতে হয়। আপনাদের 'ক মনে হয় 
না, ইউরোপাীয় ব্াদ্ধজীবীদের জননী-ভগ্নণ-পত্রীদের পক্ষ হইতে নগ্ন নারীদেহের 
এই প্রকাশ্য প্রদর্শননীর বিরুদ্ধে প্রাতবাদ হওয়া উচিত? 'নৌতিক' দিক হইতে 
আম এই মানবাঁবদ্বেষী প্রদর্শনীর উল্লেখ কীরতোছ না, করিতোছি জীবতত্ব ও 
সামাঁজক স্বাস্ধ্যতত্ের দিক হইতে । ইউরোপের বুর্জোয়াশ্রেণী যে বর্বরতা ও 
ক্ষায়ফ্£তার পঙ্কে ডুবিয়া যাইতেছে, এই ঘাৃঁণত কুাসত প্রমোদ-প্রদর্শনী আমার 
কছে তাহার নিঃসংশয় প্রমাণ। পরিবার প্রাতপালনের দাব্‌ণ ব্যয়বাদ্ধর মতে 
অর্থনৌতিক কারণেই অস্বাভাবক যৌনপ্রীক্রয়া ও যৌনাঁবকাতি অত্যন্ত স্পন্ট 
দ্রুত বাঁড়য়া চলিয়াছে। প্রকাশ্যে নারশস্মাজের এই জঘন্য অপমানই যে তাহার 
কারণ সে বিষয়ে আমার সংশয় নাই। বুর্জোয়া সমাজের ক্রমবর্ধমান বর্বরতা 
লক্ষণ আজ এত বাঁড়য়াছে যে, প্রানের অসভ্যদের বিদ্রুপ করা আপনাদের আর 
শোভা পায় না। এই প্রাচ্যের উপজাতিগ্লর যে কষকেরা আজ সোবিয়েং 
ইউনিয়নের অল্তরভু্ত, তাহারা প্রকৃত সংস্কৃতির মূল্য ও জাঁবনে নারীর ভূমিকার 
গাভীর তাৎপর্য 'নাবড়ভাবে বুঝিতে 'শাখতেছে। চীনের ষে সকল প্রদেশে 
ইতিমধ্যেই সোঁবয়েত প্রাতীষ্ঠত হইয়াছে সেখানকার শ্রমিক ও কৃষকেরা প্রকৃত 
সংস্কৃতির মূল্য উপলাব্ধ করিতেছে? ভারতীয়েরাও একদিন ইহা উপলহ্ি 
করিতে 'শীখবে। আমাদের এই গ্রহের সমগ্র জনসাধারণকেই স্বাধীনতার প্রকৃত 
পথ কোন্‌ ধদকে তাহা জানতে হইবে। এই স্বাধীনতার জন্য পাঁথবীর সমস 
অঞ্চলেই তাহারা সংগ্রাম চালাইতেছে। ' | 

প্ধাজবাদী জগতে তেলের জন্য, লোহার জন্য, আর একবার কোটি কো 
০০৯ নি পপ রবা৬ 
সংখ্যালাঘম্ঠের আধকারের জন্য লড়াই হংল্র হইতে হিযম্রতর হই; 
উঠিতেছে। ১৯০ গা পি 


কোনো হযাদ্দিজীবীর প্রশ্নের জবাবে "১৭৯ 


মানুষ এই নিলন্জ, নরদ্বেষী, পাপ সংগ্রাম চালাইয়া যাইতেছে পথিবীর সব- 
চেয়ে কপট ও বৈষম্যাবলাসী ধর্মসমাজ খৃস্টান চার্চের আশশর্বাদ রাঁহয়াছে 
তাহাদের উপর। যে 'আন।বকতার' জন্য ইউরোপের ব্দ্ধিজীবাশ্রেণ এত গলা 
দিয়াছে এবং যাহার জন্য তাহারা এত গার্বত, তাহাকে নির্মল কাঁরয়াছে ' এই 
সংগ্রাম। আজ, শাসকশ্রেণীর মানবাবদ্েষপ্রসূত অসংখ্য ট্রাজেডিতে পারকণর্ণ 
'এই বিংশ শতাব্দীতে ব্যাদ্ধিজীবীরা যত স্পম্টভাবে নিজেদের অদহায় অক্ষমতার 
পরিচয় দিতেছেন এবং জীবন সম্পকে উদ্াসীনতার যে দিলক্জ প্রমাণ দিতেছেন, 
অতাঁতে তাহা আর দেখা যায় নাই। রাজনশীতক্ষেত্রে এই বাদ্ধজণবীশ্রেণশর 
ভাব ও আবেগ পধঁজবাদী দলগাঁলর ইচ্ছার অনুগত ক্লীড়ণক ভাগ্যাম্বেষীদের 
দ্বারা প্রভাবিত হয়। যাহা িছ7 িনিবার ও বেচবার মত সব কিছ লইয়া 
তাহারা কারবার করে এবং শেষ বিচারে দেখা যায়, জনগণের শ্রমশান্ত লইয়াও 
তাহারা কারবার করে। জনগণ" বালিতে এখানে আমি শুধু শ্রামক ও কৃষককে: 
বুঝাইতোছ না; ক্ষুদে আফসার, প*জন 'ঢাকর"দের সেনাবাহনশ ও সাধারণ- 
ভাবে বাঁদ্ধজীবীদেরও বুঝ।ইতোছ। বুর্জোয়া সমাজের নোংরা ছেড়া কাপড়ের 
উপর এই বাঁদ্ধজীবাীরা এখনও বেশ রঙীন তার মত শোভা পাইতেছে। 
ক ৪ ক 

"সর্বজনীন মানাবকের, মৌখিক সন্ধানে নিমগ্ন বিভিন্ন জাত ও ভাষার 
বুদ্ধিজীবীরা নিজ নিজ জাতিগত ও শ্রেণীগত সংস্কার ও পূর্ব-ধারণার প্ফাটিকের 
'মধ্য দিয়া পরস্পরকে দেখিয়া থাকে। ফলে, প্রাতিবেশশদের গুণাবলী অপেক্ষা 
ন্ুটাবচ্যাতিতেই তাহারা আগ্রহান্বিত হইয়া ওঠে বৌশ। তাহারা পরস্প্রকে 
'্রত বেশী বেন্রাঘাত করিয়াছে যে, কাহার ভাগ্যে সবচেয়ে বেশী প্রহার জ্‌টিয়াে 
অতএব সবচেয়ে বেশশী সম্মানের যোগ্য তাহা তাহারা জানে না। পঠাঁজবাদ 
তাহাদের মনে পরস্পরের প্রাত একটা সন্দেহ ও সংশয়ের স্ট কাঁরয়াছে এবং 
ইহাতে ইন্ধন যোগাইয়া চালতেছে। 

তাহারা আন্টোবর-বিপ্লবের এঁতিহাসিক তাৎপর্য বুঝিতে পারে না 
এবং পঠাঁজপাঁতদের ১৯১৮-২১ সালের দস্মাসূলভ রক্তান্ত হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে 
প্রীতবাদ জানাইবার মত না ছিল তাহাদের ইচ্ছা, না ছিল নৌতক শাল্ত।. যখন 
সোঁবিয়েত ইউনিয়নের কর্তৃপক্ষ কোনো একজন অধ্যাপককে, 'ফিংবা কোনো রাজ- 
'তল্ণ অথবা ডগ গ্রেপ্তার করে, তাহারা প্রাতবাদ করিয়া থাকে। "বস্তু, 
যখন তাহাদেরই প*জপাঁতরা ইন্দোচীন, ভারত অথবা আঁফ্রকার মানুষকে অনুগত 
হইতে বাধ্য করে, তখন তাহারা উদাসীন থাকে। সোবয়েত ইডীনয়নে খাদ 
নৃশংসতা" কিন্তু যাঁদ ভারতে অথবা আনামে কামান ও মেশিনগান দিয়া হাজার 
হাজার সম্পূর্ণ নিরপরাধ লোককে গ:জা, করিয়া হত্যা করা হয়, মানবপ্লোমক 
বৃদ্ধিজশীরীরা তখন বিজ্ঞের মত নীরব থাকেন। সোবিয়েত ইউনিয়নের সরিয় 
শান্তর তেরো বছরের কাজের ফলাফল তাঁহারা এখনও উপলাষ্খ কাঁরতে "পারেন 


৯৮০ ফোনো হৃজ্ধিজীষণিয জবাবে 


লা। সংবাদপন্ন ও পার্লামেন্ট মারফৎ রাজনশীতিজ্ঞেরা বার বায় তাঁহাদের মাথায় 
এই কর্থাটিই ঢুকাইতে চাহেন যে, সোবিয়েত ইউনিয়নের সমস্ত কার্ধযাবলশর এক- 
আত পরিণাম “পুরাতন জগতের" ধৰংসসাধন এবং তাহারাও ইহা বিষ্বাস করে। 

কিন্তু প্রকৃত ঘটনা হইতেছে এই যে, সর্বজনীন সংস্কাতির সমস্ত শ্রেম্ট ও. 
সর্বসম্মত অমূল্য সম্পদকে সোবিয়েত ইউনিয়নের শ্রমজীবী জনসাধারণ দ্দূত 
আত্মস্থ করতেছে এবং শুধু আত্মস্থই কারতেছে না, নব নব সাঁষ্ট দ্বারা তাহা 
সমৃদ্ধ কাঁরয়া তুলিতেছে। পুরাতন জগতকে অবশ্য ধ্বংস করা হইতেছে; কারণ 
শ্রেণগত, জাতিগত, ধর্মগত ধারণা ও সংস্কারের বন্ধন হইতে এবং মানাঁসক 
বিকাশের পুরাতন জগতের নানা বাধানষেধের হাত হইতে ব্যান্তিকে ম্যন্ত কাঁরতে 
হইবে। সোবিয়েত ইউনিয়নের সাংস্কৃতিক কর্মকান্ডের মূল উদ্দেশ্য সমগ্র জগতের 
মান্ষকে একটি অখণ্ড একতায় এক্যবদ্ধ করা। এই কাজের নির্দেশ 'দতেছে 
মানবেতিহাসের সমগ্র ধারা। ইহা কোন জাতীয় নব জাগরণ নহে, এক 'বশ্বব্যাপী 
নবজাগরণের সৃচনা। ইহাই ছিল ব্যম্টিমানুষের স্বপ্ন, ইহাই 'ছিল্‌ ক্যাম্পানেলা, 
টমাস মূর, সেন্ট সাইমন, ফারয়ার প্রমুখের স্বপ্ন। তাঁহারা স্বপ্ন দৌখয়াছিলেন 
এমন এক সময় যখন সে স্বপন সফল হইবার পৃবশর্ত না ছিল শিল্পের ক্ষেত্রে, 
না ছিল যন্দের ক্ষেত্নে। আজ এই শর্তগ্ঁলি পুরাপ্ীরই 'বিদ্যমান, এই শর্ত- 
গুলিই কল্পস্বর্গকামীদের স্বপ্নের বাস্তব 'ভীত্ত রচনা কারয়াছে এবং কোঁট কোট 
মানুষ আজ এই স্বগনকে বাস্তবে পাঁরণত কারবার কাজে আত্মীনয়োগ করিয়াছে । 
আর এক পুরুষ পরে, শুধু সোবয়েত ইউনিয়নেই বশ কোটি শ্রামক এই কাজে 
আত্মানয়োগ করিবে। 111 

লোক যখন বুঝিতে চায় না অথবা পারে না, তখন তাহাদের 'বিশবাস ছাড়া 
গতি নাই। 

শ্রেণীবৃদ্ধি, ক্ষুদে মালিকের মনোবাত্ত এবং শ্রেণীসমাজের অন্ধ সমর্থক- 
দের দর্শনের প্রভাবে পাঁড়য়া বাঁত্ধজীবীরা বিশ্বাস করে যে, সোবিয়েত ইউনিয়নে 
ব্যান্তমানুষ দলিত ও নিম্পম্ট হয় এবং মিশরের 'িরামিডগ্ীল যেভাবে তৈয়ারী 
হইয়াছিল সেইভাবেই জবরদাস্তিমূলক খাট্নির দ্বারা দেশের শিক্পোন্নয়নের 
কাজ চাঁলতেছে। ইহা শুধ্‌ নিথ্যা নহে, এত স্পন্ট মিথ্যা যে, যাহাদের ব্যানত- 
নবাতন্ত্য বালয়া পদার্থ নাই, যাহারা প্রাণশীন্তহণন, যাহাদের বুদ্ধবৃত্ত ও 'বচার- 
শান্ত শুকাইয়া একদম শেষ হইয়া গিয়াছে শুধু তাহারাই ইহাকে স্ত্য বাঁলয়া 
1বগ্ষাস কারিতে পারে। শিঞ্ষে, বিজ্ঞানে, যল্্বিদ্যায়-_মানবপ্রচেস্টার সরবক্ষেত্রেই 
প্রতিভাবান বান্তর সংখ্যা দূত বাড়য়া চলিয়াছে। ব্যান্তর 'নাষ্পস্ট হইয়া 
যাইবার অলগক কাহিনী এই বাস্তবের সম্মুখে একদম মিথ্যা প্রাতপ্ন্ন হইয়া যায়।' 
যে-দেশে সংস্কীতসূষ্ট্র কাজে জমগ্র জনসাধারণই ীনয্ত্ত, সে-দেশে এ ঘটনা 
ফঘাটিবেই।, 
,. যে, আড়াই কোটি নিরক্ষর ও অধশনরক্ষর 'ব্যান্তগত মালিকানানোগ্”' কৃষক 
(ললোমানভদেয 'স্ব্রৈারে ও ভামভোগণী "হও উৎপীড়নে দাঁলিত, ৮১৫ 


কোনো বুস্ধিজবীর প্রশ্মের জবাবে ১৮১: 


দরীবন যাপন কাঁরত, তাহাদেরই এক কোটি বিশ লক্ষ ইীতিমধোই সমবায় কৃষির 
সাবধা ও তাৎপর্য বাঁঝতে পাঁরয়াছে। এই নূতন কর্মপ্রণালশ কৃষককে তাহার 
রক্ষণশশীলতা ও উচ্ছঙ্খলতা হইতে, ক্ষুদে মালিকের পশুজশগতসূলভ মনোব্ৃত্তি 
হইতে মস্তি দিতেছে। এইভাবে কাজের ফলে সে প্রচুর অবসর পায়, এবং এই 
অধসরকে সে নিজের শিক্ষার কাজে ব্যবহাব করে। এই বৎসর (১৯৩১) সোবয়েত 
ইউনিয়নে পাঁচ কোটি প্রাপ্তবয়সক ও শিশু শিক্ষালাভ কারতেছে এবং এই বংসরের 
গারকজ্পনা অনুযায়ী আশি কোট বই ছাপা হইবে-তিনশ পঞ্চাশ কোটি ছাপা 
স্বাক্ষর। ছাপা স্বাক্ষরের চাহিদা ইতিমধোই পাঁচশো কোটিতে উঠিয়াছে, কিচ্তু 
কাগজের কলগুলি এই চাঁহদা মিটাইবার মত কাগজ সরবরাহ কাঁরতে পাঁরিতেছে 
না। জ্ঞানের তৃষ্ণা বাঁড়তেছে। এই তের বছরে সোঁধয়েত ইউাশযনে অনেক 
বৈজ্ঞানিক গবেষণাগার, নূতন বশ্বাবদ্যালয় ও বহু বিভাগাবাশষ্ট কাঁরগরণী 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে এবং প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠানই তরুণ শিক্ষার্থখতে পাঁর- 
পূর্ণ। শ্রীমক ও কৃষক জনসাধারণ তাহাদের নিজেদের মধ্য হইতে আবিরাম হাজার 
হাজার সংস্কৃতির বাহক সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছে। সমগ্র মেহনত জনসাধারণকে 
সংস্কৃতর সাঁহত পাঁরচিত কারবার উদ্দেশ্য লইয়া কি কোনোদিন কোনো বুয়া 
রাষ্ট্র অগ্রসর হইয়াছে ঃ এই উদ্দেশ্য লইয়া কাজ কারবার ক্ষমতা কি কোনোঁদন 
কোন বুর্জোয়া রাষ্ট্রের থাঁকতে পারে? এই সহজ প্রম্নের জবাবে ইতিহাস বলে, 
“না”"। মেহনত মানুষের ব্াদ্ধবান্তর ঠিক ততটুকু 'বকাশই পঃঁজবাদশর; 
ঘাঁটতে দিয়াছে যতটুকু তাহাদের শিপ ও বাণিজোর প্রসারের পক্ষে প্রয়োজন ও 
সহাষফক। পঠাঁজবাদের নিকট মানুষের প্রয়োজন উৎপাদনশন্তির কম-বোঁশ শক্তা 
আহরণ-স্থল ও বর্তমান ব্যবস্থার রক্ষক হিসাবেই! সত্যকার সংস্কৃতির লক্ষা 
ও উদ্দেশ্য যে ধাশান্তর বিকাশ ও সয়, তাহা পাজবাদ বোঝে না, বুবিবার 
ক্ষমতাও তাহার নাই। এই শীল্ত যাহাতে আবিরাম বিকাঁশত হইয়া ট্টঠিয়া যথা- 
সম্ভব দ্রুত প্রকাতির শান্ত ও দানকে মানুষের করায়ত্ত করাইতে পারে, সেজন্য 
পাজপাত, লুণ্ঠনকারী ও মেহনত মানুষের কণ্ঠলখ্ন পরাশ্রয়ীদের স্বার্থে 
নিয়োজিত লক্ষ্যহপন ও অর্থহশীন পন্ডশ্রমের কবল হইতে যত বেশী পরিমাণ 
সম্ভব শারীরিক শান্তিকে ম্যন্ত করা প্রয়োজন। এই ব্যক্তি মানুষের মধ্যে যে মানস- 
শন্তির বিপুল ভান্ডার রহিয়াছে, বৃজৌয়াদের তাহা ধারণার অতাঁত। নর্ধপ্রকার 
বর্থর কৌশলে ও কারচুপি সত্তেও সংখ্যাগ্রুর উপর সংখ্যালঘুর প্রভুত্বের সমর্থনের 
ভাবাদর্শ মূলত পশুজগতেরই নাীঁতি। | 

1 শ্রেণীরাম্ত্র গড়া হইয়াছে পশঃশালার আদর্শে। পশশালায় পশগহুলকে 
লোহার খাঁচায় আটকাইয়া রাখা হয়। শ্রেণীরাষ্ট্রে কম-বেশশ কৌশলে তৈরণ এই 
খাঁচাগীল হইতেছে কতকগুলি ভাব! এই ভাবগুলি মানুধদের 'বাঁছল ও 
'বতন্ত কাঁরয়া রাখে, স্বার্থগত এঁক্যের বিকাশ তাহাদের মধ্যে অসম্ভৰ 
করিয়া তোলে, অসম্ভব করিয়া তোলে একটি এক্যবদ্থ সত্যকার সর্বজনীন 'মানব- 


১৮২. কোনো ব্যাম্খজগবীর প্রশ্নের জবানে 


একথা কি আম অস্বীকার কারব যে সোঁবয়েত ইউনিয়নে ব্যান্তর উপর 
বাধানষেধ রাহয়াছে? নিশ্চয়ই না। সোঁবয়েত ইউনিয়নের জনসাধারণ নূতন 
জীবন গঠনের আঁধিকার সম্পর্কে সচেতন হইয়া এমন এক লক্ষ্য লাভের উদ্দেশ্যে 
আআ্মনয়োগ কাঁরয়াছে যে লক্ষ্যলাভ একাকী এমন দক কোন আঁতিমানবাঁয় প্রাতিভাৰ 
পক্ষেও সম্ভব নহে। কোন ব্যান্তকে সেখানে এই জনসাধারণের ইচ্ছার প্রাতকূলে 
কোন কিছু কাঁরতে দেওয়া হয় না। নানা ব্যান্তগত অস্বাচ্ছন্দ্য ও অস্বীবধা 
বীরের মত উপেক্ষা করিয়া সোবিয়েত ইউনিয়নের শ্রামক-কৃষকদের অগ্রগাম? 
সৈন্াদল দূড্ুপদে এই মহান লক্ষ্যের 'দকে অগ্রসর হইতেছে । 

স্বাতল্প্যবাদী তাহার কাকপানক স্বাধীনতার দাবী আঁকড়াইযা থাকে' 
শতাব্দীর পর শতাব্দী লোহার খাঁচার মধ্যে রাঁখয়া যে শিক্ষা তাহাকে দেওয়া 
হইতেছে তাহার ফলে সে নিজেকে স্বাধীন মনে করে এবং এই অভ্যস্ত স্বাধীনতাকেই 
সে প্রাণপণে কামনা করে। লেখক, সাংবাঁদক, দার্শানক, মামলা এবং পংাঁজবাদশ 
ব্যবস্থাযন্দের অন্যান্য পাঁলশ-করা মসৃণ অংশকে যে-খাঁচাগুলর মধ্যে আটকাইয়া 
রাখা হয় সেগাাঁল অবশ্য কৃষকের খাঁচার চেয়ে বেশী আরামপ্রদ। ঝুলেভার্ত 
নোংরা কুটীর ও 'ব্যান্তগত কাজ কারবার, লইয়া, প্রকৃতর আদম শান্তর 
খেয়াল ও পঃজিবাদী রাস্দ্রের স্বেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে ভাহাকে আবরাম আত্ম- 
রক্ষা কাঁরয়া চাঁলতে হয়। আর পজবাদণ ব্যবস্থা তো তাহাকে শোষণ কাঁরয়? 
আস্থসার করিয়া রাখে। ভাষার গর্থক্য বাদ দিলে মনের “দক হইতে কালা বরয়া 
ও ব্যাভোরয়ার, হাঙ্গেরী ও ব্টানির, আফ্রকা ও আমোরকফার কৃষকদের মধ্যে 
বশেষ কোন তফাৎ নাই। দ্যানয়ার সর্তত্ই কৃষকেরা প্রায় সমান অসহায় ও 
পশুজগতসুলভ স্বাতল্ত্যবাদে প্রায় সমানভাবেই আচ্ছন্ন। সোঁবয়েত ইউনিয়নে 
কৃষকেরা যৌথমেহনতের পথ গ্রহণ করিতেছে এবং সম্পত্তিপ্রসৃত নিঃস্বতার কারা- 
গারে চিরাদনের মত বন্দী জাঁমর ক্রতদাসের বিশেষ মনোব্ত্ত পাঁরহার করতে 
শুরু কারয়াছে। 

মানুষের উপর বাহিরের চাপে, শ্রেণীসমাজের চাপে স্বাতন্ত্যবাদের জল্ম। 
স্বৈরাচার হইতে ব্যান্তর আত্মরক্ষার ব্যর্থ চেষ্টাই স্বাতন্ত্যবাদ। কিন্তু আত্মরক্ষা 
যে আত্মমংকোচন ছাড়া কিছুই নয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, আত্মরক্ষায় 
ধ্নষ্ন্ত থাকলে মানসশান্তর বিকাশ হইতে পারে না। সমাজ ও ব্যান্ত উভয়ের 
পক্ষেই এই অবস্থা সমান ক্ষাতকর। এক 'জাতি' প্রতিবেশী জাতগুলির বিরদ্ধে 
তাস্মসক্জ্বা় কোটি কোট টাকা ব্যয় করে; আর শ্রেণীসমাজ্ের অত্যাচারের হাত, 
হইতে আত্মরক্ষার জন্য ব্যান্ত তার অধকাংশ শান্ত ব্যয় করে। “জীবন কি সংগ্রাম 2” 
হাঁ, কিম্তু এ সংগ্রাম হইল প্রকৃতির আদম শীল্তর বিরুদ্ধে এবং সেই শাস্তর উপর 
প্রভৃত্ব স্মাপনের জন্য মানুষ ও মানবসমাজের সংগ্রাম। এই মহান সংগ্রামকে শ্রেণণ- 
রাষ্ম পার়ণত কাঁরয়াছে মানুষের শারীরক শান্তকে করতলগত কারবার, মান্‌ষকে 
০৬৬ ৯৯১৬০ এক ঘৃপিত সংগ্রামে। উনাঁবংশ ও বংশ শতাব্দীর বৃদ্ধ- 
ভশবীর স্বাতল্যযবাদের সাঁহত কৃষকের স্বাতল্্যবাদের মুলত কোন প্রভেদ নাই, 


কোনো ব্যশ্ধিজশীবণর প্রশ্নের জবাবে ১৮৩, 


প্রভেদ শুধ প্রকাশভঙ্গীর। ব্যদ্ধিজীবীদের স্বাতল্ত্যবাদ পাঁলশ-করা বেশ", 
বেশী তাহাতে রঙের সমারোহ, কিন্তু আত্মকোম্রকতার এ দুই স্বাতদত্যবাদ সমান 
পাশাবক, সমান অন্ধ। ব্াম্ধজীবীব মাথার উপর হাতুঁড়, পায়ের তলায় 
জনতার নেহাই। সাধারণভাবে তাহার জাঁবনযান্লা কঠোর ও মমর্ণীন্তিক, সাধারণত 
বাস্তব তাহার প্রাতকৃল। তাই প্রায়ই দেখা যায়, বাদ্ধিজীলশর বন্দ মন তাহার 
নিজের জীবনের অস্দাবধা ও দদ্দশাকে সারা জগতে পারবাপ্তরূণপে দেখে এবং 
তাহার জীবনের বাহর্জাগতিক আঁভজ্ঞতার ফল হয় দার্শীনক দঃখবাদ, বাস্তব 
জশবনে সংশয়াচ্ছন্নতা ও অন্য নানা প্রকারের মানাসক বিকাঁত। আমরা জান, 
প্রাচ্য, বিশেষত ভারতবর্ষই দুঃখবাদের জন্মভূমি কারণ এখানকার সমাজ্জে জাতি- 
ভেদ প্রথাকে একটা অঞ্ধ, উন্মত্ত পায়ে লইয়া যাওয়া হইয়াছে। 

শ্রেণ'ীরান্ট্রের বাস্তবতা ব্যান্তৃত্বের স্বাধীন বিকাশকে সীমাব্ধ কারিয়া রাখে; 
ব্য্তিত্ব তাই বাস্তবতার বাঁহরেই মর্যাদা ও আশ্রয় খঁজয়া ফেরে। যেমন খোঁজে 
দেবতার মধ্যে। প্রকাতির আঁদম শান্তর শৃভঙ্কর অথবা ভয়ঙ্কর বিকাশের কারণ 
খ'াজতে গিয়া মেহনত মানুষ নিজের অপূর্ব সুন্দর পৌত্তালক পম্ধাততে এমন 
সব দেবদেবীর রূপস্যা্ট কাঁরয়াছে যাহারা মানুষের মত বটে কিন্তু মানুষের চেয়েও 
শান্তশালী। অলিম্পাস ও আসগার্ডের দেবতারা বার্ধত আকারে মানুষ ছাড়া আর 
ছুই নয়। ভাল্‌কান ও থর সাধরণ কর্মকারের মতোই কর্মকার, শুধু শান্ত ও 
নৈপুণ্য বেশশ। শ্রমজীবী মানৃষের ধর্মগত সৃষ্টি শিল্পসূন্টি ছাড়া আর কিছুই 
নহে; তাহারা পাঁরপূর্ণভাবেই বাস্তব জীবন হইতে আঁবাচ্ছন। মেহনতের প্রভাব 
তাহাদের মধ্যে স্পম্টভাবেই ফৃটিয়া উঠিয়াছে এবং ভাহাদের উদ্দেশ্য মূলত 
মেহনতকেই উৎসাহ দেওয়া। সব £কছুর শেষে বাস্তবতা £ুষ্টি করে দেবতা নয়, 
মান্ষের মেহনত-এ চেতনা জনসাধারণের কাব্যসৃন্টির মধো চোখে পড়ে। জন- 
সাধারণ মৃর্তিপূজারী। খস্টধর্ম রাষ্ট্রধর্ম হইব:র দেড় হাজার বছর পরে আজও 
সেই প্রাচীন দেবতারাই কৃষকদের কজ্পনার দেকতা। প্রাচীন গ্রীকদের ও স্ক্যান্ডি- 
নেভিয়ানদের দেবতাদের মতই আজও থস্ট, ম্যাডোনা ও সাধূরা এই পাঁথবাতে 
ধিচরণ করেন এবং দৈনন্দিন কর্মজীবনে হস্তক্ষেপ করেন। 

বব্যান্তগত কারবার হইতে ব্যান্তস্বাতন্য্যের জল্ম। গোত্রের সাহত গোর 
াশয়া সৃষ্টি হয় সমবায়ের। যে-কোন কারণেই হোক, ব্যান্ড যখন সমবায় হইতে 
নিজেকে 'বাচ্ছিন্ন কাঁরয়া লইল, তখন সে আঁবশ্রাম নব নব রূপান্তারত প্রকৃত বাস্তব 
হইতে সৃষ্টি করল বুদ্ধি ও যযাপ্তর উধের্য অর্াস্থত এমন এক একক অতীীন্দুয় 
দেবতার, 'যাহার উদ্দেশ্য হইল স্বাধীনতা ও ক্ষমতায় ব্যান্তাবশেষের আঁধকারকে 
ন্যাধ্য বলিয়া প্রতিষ্ঠা করা। প্রয়োজন হইল অর্তীন্দিয়বাদের, কারণ ব্যান্তাবশেষের 
সার্বভৌম ও স্বেচ্ছাচারী হইবার তাধিকারকে য্যান্ত 'দিয়া ব্যাখ্যা করা যায় না। 
ব্যন্তিস্বাতল্য্যবাদ তাহার দেবতাকে সর্বজ্ঞ, সর্বশীল্তমান" ও অনল্তব্যাম্ধমান বলিয়া 
প্রচার করে। অর্থাৎ নিজের দেবতাতে সে এমন সব গুপ আরোপ ক্স 
নিজে বে গৃণগ্হীলর আঁধকারশী হইতে চায়, অথচ যৌথ :সহনত-সম্ বাস্তবতা 


১৮৪ কোনো ব্যদ্ঘিজীবীর প্রস্দের জবাবে 


ছাড়া যে গুণগ্ীলর বিকাশ অসম্ভব। এই বাস্তবতা চিরাদনই মানুষের বাক্ধির 
পছছনে পাঁড়য়া থাকে, কারণ যে বৃদ্ধি ইহাকে সৃষ্টি করে সে চিরদিনই ধীরে ধারে 
আবিশ্রান্তভাবে নিজেকে পূর্ণতার পথে লইয়া চাঁলয়াছে। যাঁদ তাহা না হইত, 
তবে মানুষ বাস্তব লইয়াই সন্তুষ্ট থাকত এবং সন্তুষ্ট তো একটি 'নাম্ষয় 
অবস্থা । মানুষের ব্যাম্ধবৃত্তর অপারিমেয় শন্তিই বাস্তবকে সাঁস্ট করে এবং এসন 
একাঁট মূহূর্তও নাই যখন এই বাঁদ্ধর বিকাশ থাঁময়া থাকে। স্বাতল্ত্যবাদীদের 
অতশীম্দ্য় দেবতা িরাদনই গাঁতহখন, কর্মহশীন, সন্টিহীন, প্রাণহীন। ইহা 
বন্ধ্যাত্বের প্রাতফলন মান্র। স্বাতন্ম্যবাদদের ধর্মগত আধ্যাত্মবাদী 'চন্তার 'নম্ফল 
দোদুল্যমানতার ইতিহাস তো 'শাক্ষত ব্যান্ত মানতেই জানেন। আজ বদদ্ধজীবীদের 
আঁস্থরতার বন্ধ্যাত্ব সন্দেহাতীতর্পেই স্পন্ট হইয়া উঠিয়াছে এবং স্বাতল্তাবাদী 
দর্শনের চরম অল্তঃসারশূন্যতা একেবারেই প্রকাশ হইয়া পাঁড়য়াছে। কিন্তু 
স্বাতল্ত্যবাদী এখনও জীবনের 'রহস্যের 'িজ্ষল উত্তর খজয়া 'ফারতেছে। 
মানুষের শ্রমকাণ্ড জীবনের সবক্ষেত্রে বৈপ্লাবক বেগে গিকাঁশত হইয়া উাঁঠতেছে। 
স্বাতল্ল্যাবাদশ জীবনের রহস্য সেখানে না খজিয়া খীজতেছে নিজের 'অহমিক্র 
অন্ধকার গহবরে'। ব্যান্তগত কারবারের' ভিক্ষুকজীবনকে আঁবশ্রাম পাহারা “দয়া 
চঁলিয়াছে, এবং জাবনকে ফলবান কাঁরয়া তুলিবার কোন আকাচ্ক্ষাই তাহার নাই। 
সে জীবনধারণ করে সে আত্মগোপন করে; তাহার “মানসজীবনের কর্মকাণ্ড দেখিয়। 
বাইবেলের ওনানের 'কাজকর্মের কথাই মনে পড়ে। . 


. পঃজিবাদী রাষ্ট্রের আদেশ-উপদেশ বশম্বদ ভূতের মত মানিয়া লইয়া ইউরোপ 
ও আমোঁরকার বুদ্ধিজীবীর দল- লেখক, সাংবাঁদক, অর্থনীতাবদ, একদা- 
সোশ্যালিস্ট ভাগ্যা্বেষী ও গান্ধীর মত কম্পনাবলাসীর দল-_জানিয়া অথবা না 
জানিয়া বুয়া শ্রেণীব্যবস্থার বনিয়াদাটকে রক্ষা কাঁরতেছে অথচ সর্বজনীন 
সাংস্কৃতিক জীবনের অগ্রতিকে এই ব্যবস্থাই যে রুদ্ধ কাঁরতেছে তাহা আজ একান্ত 
স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। নূতন বাস্তব স্াঁস্টর জন্য শ্রমজীবী মানুষের মনে যে 
আকাঙ্ক্ষা জাঁগয়াছে সেই আকাঙ্ক্ষার প্রভাবই এই সাংস্কৃতিক অগ্রগাঁতির মধে' 
ক্মেই বেশশ কাঁরয়া সাক্কয় হইয়া উঠিতেছে। বুদ্ধিজীবীদের ধারণা তাহ।রা 
গণতন্ত্রকে রক্ষা কারতেছে, যাঁদও নিজেদের পৌরুষহনীন অক্ষমতার পাঁরচয় তাহারা 
অতীতেও 'দয়াছে, আজও 'দতেছে। তাহাদের ধারণা তাহারা 'ব্যান্তর স্বাধীনতা, 
রক্ষা কাঁরতেছে, যাঁদও এই স্বাধীনতা এমন কতকগুলি ধারণার খাঁচায় আবম্ধ 
যেগুলি মানীসক বিকাশের পথে বাধা । তাহাদের ধারণা তাহারা "বাক্যের 
চ্বাধীনতা' রক্ষা কাঁরতেছে, যাঁদও সংবাদপন্র আজ পজিবাদীদের কুক্ষিগত এবং 
তাহাদেরই উচ্ছৃঙ্খল, অমানুষিক, পাপ স্বার্থের সেবা করা ছাড়া তাহাদের অন্য 


» ফকথাটিদনেকড়ে ও মেবের বন্ধের মতই অর্থহীন মতা মার । 


কোনো ব্বস্ঘজণবার প্রদ্দের জবাবে ১৮৫ 


ইউরোপ ও আমোরকার ব্দাম্ধজীবীরা তাহাদের শশ্রুদেরই জ্বার্থসেবা 
করিতেছে । সোবিয়েত ইউনিয়নের শ্রামক ও কৃষক জনসাধারণ যে বিস্লাবশ 
সাংস্কাতিক কর্মযজ্ঞ সুর; করিয়াছেন তাহার প্রাত এই বাঁম্ধজীবদের মনোভাবের 
মধ্যেই এই বাস্তব সত্যাট নশ্নভাবে আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। ইউরোপীয় বৃজ্জেয়া- 
শ্রেণীর উন্মত্ত ঘৃণার আবহাওয়ায় এবং সোঁবয়েত ইউনিয়নের বিরদ্ধে তাহাদের 
দসন্য-আক্রমণের হুমকির সম্মুখেই চাঁলয়াছে এই সাংস্কাতিক আঁভষান। যে সকল 
'বসদৃশ ঘটনাকে সোবয়েত শ্রামক-কৃষকের শত্রুরা এত বড় কারয়া দেখাইতেছে, 
সেগ্ঁলর কারণ এই ঘণা ও হুমাক। 

সোবয়েত জীবনের এই অবাঞ্থত শীবসদৃশ ঘটনাগীলর 'ববরণ প্রকাশে 
উৎসাহ ও উল্লাস দেখাইতেছেন গবশেষভাবে রাশিয়ার নির্বাসিত রাজনশীতফেরা 
ইউরোপের বুর্জোয়া সংবাদপন্রগ্ীলকে সংবাদ যোগাইয়া থাকেন ইহারাই। ইহারা 
কাহারা 2 কাহারা এই নির্বাঁসতেরাঃ ইহাদের আঁধকাংশই রাজনোৌতিক জীবনে 
ব্যর্থ, উচ্চাভিলাষী, সামান্য ব্যান্তিমান্র। ীকন্তু ইহাদের 'আশার অল্ত নাই'। 
ইহার্দের কেহ কেহ মাসারিক, ত্রিয়ান্ড বা চাঁর্চল হইতে চাহেন, অনেকেই চাহেন 
ফোর্ড হইতে । কিন্তু ইহাদের সকলেই “এতথ্াঁন কামড়াইয়া ছিশড়য়া আনিতে 
চেস্টা কারতেছে যাহা গেলা তাহাদের পক্ষে সম্ভব নহে'। ইহাদের নৌতিক ও 
মানসিক দেউিয়াপনার কথা আমি বহ্কাল হইতেই জান। ১৯০৫-০৭ সালে 
প্রথম বিপ্লবের পরই তাহারা ইহার পারিচয় দেয়। তখন তাহারা 'ডুমা'য় প্রাতীদনই 
নিজেদের অক্ষমতার পারচয় দিত। এই অক্ষমতার পূর্ণ পাঁরচয় দিল তাহা 
১৯১৪-১৭ সালে, যখন তাহারা “স্বরতন্তের' বিরুদ্ধে ধহজাধারণ' কাঁরঙ্গ বটে, 
কাঁরল না সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে। পোঁত বুর্জোয়া ও বড় বুর্জোয়ার রাজনোৌতিক 
চেতনার রূপদাতার্পে তখন তাহারা কিছুটা জনাপ্রয়তা অজ্ন করিয়াছিল। এক 
কথায় তাহারা ছল ভাবাদর্শের প্রবস্তা। কথায় আছে, 'মাছ না থাকলে, কাকিড়ায়ই 
চাঁলবে।, রুশজীবনে ইহাদের ছিল কাঁকড়ার পিছু-হুটা ভঞঙ্গী। বিস্লবের সময় 
আঁধকাংশ ব্বাদ্ধজীবীর ইহাই বৈশিষ্ট্য। 

কিন্তু ইহাদের লজ্জাজনক ভূমিকা আবরাম রাজনৌতক "সীমারেখা পারি- 
বর্তন' ও 'হনিবলের প্রতিজ্ঞা” ভঁলিয়া যাওয়ার মধ্যে সীমাবম্ধ থাকে নাই! ১৯১৭ 
সালে ও তারপরে জারের অবশিষ্ট সেনাপাঁতদের সঙ্গে মিশিয়া তাহারাও তৈল 
সূতাকল ও কয়লার শিজ্পপাঁতদের, বড় বড় মিলমালক ও জাঁমদারদের ক্বার্থসেবা 
করিয়াছে, যাঁদও এই সেনাপাঁতরা তাহাদের দলত্যাগী ও জারের শর বাঁলয়া ঘাপা 
কাঁরত। রাশিয়ার ইতিহাস তাহাদের জনসাধারণের প্রাত বিশ্বাসঘাতক বাঁলয়াই 
স্মরণ করে। হে ইউরোপের বুদ্ধিজীবী মহোদয়গণ, চার বছর ধারয়া ইহারা 
গিজেদের জাতিকে তোমাদের পঁজপাঁতিদের পায়ে বিক্লয় কারয়াছে। সায়া ইউ- 
ঝোপের কলঙকদ্বরূপ এক চার বংসরব্যাপী বন্ধে বিধ্বস্ত দেশের আর্থ” 
পেশাদার জল্লাদদের তাহারা সাহায্য কাঁরয়াছে পুরা চারা বছর ধরিয়া $.. আই. 


৯১৮৬ কোনো বুদ্ধিজীবীর প্রম্ণের জবাবে 


ঘৃখ্য জশবগুলর সহায়তায় জারের ও ইউরোপীয় পজপতিদের সেনাপাঁতিরা লক্ষ 
লক্ষ সোবিয়েত শ্রামক ও কৃষককে হত্যা কাঁরয়াছে, শত শত গ্রাম ও কৃষকদের 
কুটণর জরালাইয়া দিয়াছে, রেল লাইন ধংস করিয়াছে, পুল উড়াইয়া "দিয়াছে, যাহা 
পারিয়াছে সব কিছুই চ্ণীবচূর্ণ করিয়াছে াজের দেশকে চরম দূর্বল করিয়া 
ইউরোপীয় পঠাঁজপাঁতিদের হাতে তুলিয়া দিবার জন্য। 'জিজ্ঞাসা করুন কেন 
তাহারা জনসাধারণকে হত্যা .কারয়াছে, কেন তাহারা তাহাদের অর্থনশীতিকে বিধবস্ত 
কারয়াছেঃ জবাব পাইবেন, “জনসাধারণের মঙ্গলের জন্য ।” তবে, সেই জন- 
সাধারণই কেন তাহাদের দেশ হইতে তাড়াইয়া 'দল,-একথার জবাব তাহারা চাপয়া 
যাইবে। ১৯২৬ সাল হইতে শ্রামক ও কৃষকের রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে বহু ফড়যন্লকে 
তাহারা সাহায্য কারয়াছে। এইসব পাপ কাজে তাহাদের যে হাত ছল সেকথা 
অবশ্য তাহারা অস্বীকার করে, কিন্তু চক্রান্তকারীরা, তাহাদের বম্ধূরা, স্বীকার 
কারয়াছে যে, তাহারা ইচ্ছা করিয়াই সোঁবয়েত কার্যকলাপের মিথ্যা বিবরণ সংবাদ- 
পত্রে ছাপাইয়়াছে এবং বলা বাহুল্য দেশদ্রোহশদের এই সংবাদপত্রের দ্বারাই এই 
ষড়যল্লকারণরা চালিত হইয়াছে। 

হে ইউরোপীয় ভদ্রুমহোদয়গণ, আটচাল্লশজন দৃভির্ষপ্রস্টা নৃশংস ধষণি- 
ীবলাসীকে যে যোগ্য শাস্তি দেওয়া হইয়াছে তাহাতে আপনাদের মানবপ্রোিক 
হাদয়ে বড় আঘাত লাগিয়াছে। আশ্চর্য! গকদ্তু আপনাদের নিজেদের শহরগীলর 
রাস্তায় রাস্তায় প্লশ যে প্রায় প্রত্যহ একান্ত নিরপরাধ শ্রামকদের হত্যা কাঁরতেছে, 
তাহাতে তো আপনাদের মনে ব্যথা লাগে নাঃ কুতেন নামে ডুসেলডফের যে 
নৃশংস পাঁপিচ্ঠের নয়বার প্রাণদণ্ড হইয়াছল, এই আটচল্লিশজন নরপশহ তাহার 
চেয়েও ঘৃণিত জীব। জানি না কিভাঁবয়া সোঁবয়েত কর্তৃপক্ষ এই চক্রান্ত- 
কারীদের বিচারশালায় দাঁড় করান নাই। তবে অনুমান কারতে পাঁর। এমন 
অপরাধ, আছে যাহার জঘন্য পাঁপস্ততা আমাদের শব্লুদের কাছে আকর্ষণীয় হইতে 
পারে এবং শত্রুকে এই পাঁপিম্ঠতা শেখান নিশ্য়ই শিশুসৃলভ মূর্খতা । প্রসঙ্গত 
বলিয়া রাখ, আম যাঁদ জার্মান নাগাঁরক হইতাম তবে কুর্তেনের প্রকাশ্য বিচারের 
$বরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইতাম, কারণ শ্রেণীসমাজ এত বেশী সংখ্যায় ধর্ষণাবলাসী 
খাঁপত্ঠের জল্ম 'দয়ানছে ও দিতেছে যে এই নৃশংসতার প্রকাশ্য প্রচারের এবং 
অপরাধীদের কারাবদ্যার সম্পূর্ণতাসাধনের আর প্রয়োজন নাই। একথা জিজ্ঞাসা 
করা বোধ হয় অন্যায় হইবেনা £ অধ্যাপক এস, এফ, গ্লাতানভের মত রাজতন্মীর 
বেলায় ইউরোপীয় ব্যাদ্ধজীবীরা 'বযন্তির স্বাধীনতা'র লড়াইয়ে নামেন, অথচ 
ব্যাস্ত যখন কামিউনিস্ট হয় তখন তাঁহারা উদাসীন থাকেন কেন? 


রুশ নির্বাঁসতেরা যে অধঃপতনের কোন অতলে নামিয়াছে যাঁদ , তাহার 
দুল পাঁরচয় পাইতে চান; তবে, রাজতচ্ঘী নির্বাসতদের প্যারসস্থ গৃখপর 
ণ্ভারোজাদয়েনীতে' প্রকাশিত সোবিয়েত জনগদের বি সাম-তহাবদের 
'আহবানটি পাঁড়য়া দেখুন। 


কোনো ব্যদ্ধিজশীবীর প্রশ্নের জবাবে ১৮. 


এই ঘৃঁণত আঁভযানের শীর্ষদেশে রাহয়াছেন “রাশিয়ার বাহরে রাশিয়ার 
অর্থডক্স চার্চের আকাবশপদের িসনড-এর সভাপাঁত ব্রেসেড মেস্্রোপালটান, 
এন্টোনিয়াস।” শুনুন এই শয়তানের কথা তাহার নিজের ভাষায় : 
“শয়তান কমিউীনস্ট সরকারের বিরুদ্ধে ষে অস্ত উত্তোলিত হইবে ঈম্বর- 
দত্ত ক্ষমতাবলে আমি তাহাকে আশীর্বাদ জানাইতেছি; সশস্ন অভাানকারপদের 
দলে থাকিয়া অথবা ব্যান্তগতভাবে জনগণের প্রাতশেধকামীর্পে যাহারা রুশিয়া ও 
খ্‌স্টের জন্য জীবন বিসজন 'দিবে, তাহাদের সমস্ত পাপ আমি মার্জনা কারতোছ। 
এবং সবোপারি, আশীর্বাদ জানাইতোছি "রুশ সত্যের জাতীয় ভ্রাতৃত্বের সেই 
সেই অস্ত ও জঙগ্গশী আভযানকে যাহা বহু বৎসর ধাঁরয়া ঈশ্বর ও রূশিয়ার নামে ও, 
কার্যে ও বাক্যে লাল শয়তানের বিরুদ্ধে কঠোর সংগ্রাম চালাইতেছে। এই 
দ্রাতৃত্বের যাহারা দলপম্ট কারবে অথবা তাহাকে সাহায্য করিবে, সকলের উপরই 
যেন ঈশ্বরের করুণা বার্ধত হয়।” 
-_মেট্রোপালটান এল্টোনিয়াম।” 


জনগণের ইচ্ছাকে পদদালত করার কার্যে ও সন্তাসবাদী কাষকলাপে 
থ্টীয় ধর্মগুর্‌ মেট্রোপলিটন যে তাঁহার সমর্থন ও আশীর্বাদ জানাইতেছেন, 
তাহা একেবারে স্পস্ট হইয়া িয়া্ছে। এখনও কি আপনারা বুঝিতে পারেন না 
যে, যাহার 'হিংম্রতা মূর্খতার পর্যায়ে পেণছিয়াছে এমন একজন খম্টীয় ধর্মগরুর 
এইসব আবেদন ও হত্যার মাজজনা-ঘোষণা কোনো “সংস্কাতিবান রাষ্ট্রের রাজধানীতে 
শোভা পায় নাঃ আপনাদের 'ি মনে হয় না যে, আপনাদের উঁচত এই 'মহাগরার 
মুখের উপর 'ক্ষান্ত হও” *্তব্ধ হও, বালয়া চৎকার কারয়া ওঠা? আপনাদের কি 
মনে হয়না যে, একজন রুশ ধর্মগুরুর এই ধরনের অসভ্য চীংকার শুধ রুশ 
নির্বাসতদের পশৃতে পাঁরণত হইবার চিহ নহে, সামাঁজক নশীত ও সামাজিক 
স্বাস্থ্য সম্পর্কে ইউরোপীয় বাদ্ধজীবীদের চরম ও একান্ত লঙ্জাকর উদাসশনতার 
পাঁরচয়ও বটে! তথ্াঁপ আপনারা “প্রাচ্যের বর্বরতার" কথা বলেন। 

রুশ নির্বাসতেরা যাহা বলে তাহাই আপনারা বিশ্বাস করেন। বেশ তো 
করুন। উহা আপনাদের ব্যান্তগত ব্যাপার'। কিন্তু এ বিশ্বাসের আঁধকার 
আপনাদের আছে বালিয়া আম মনে কারি না। কারণ, অন্যপক্ষের অর্থাৎ শ্রাক ও 
কষকের সরকারের বন্তব্য শুনিবার স্পষ্টতই কোন আগ্রহ আপনাদের নাই। আমাদের 
বর্তমান জশবনের খারাপ "দিকটা কখনও সোবিয়েত সংবাদপর গোপন করে না; কঠোর 
আত্মসমালোচনাই ইহার নশীতি। প্রকাশ্যে নোংরা ন্যাকড়া ধুইতে সে ভয় পায় না। 
জনসাধারণের সাহত, কোটি কো মানৃষের সাঁহত সেকাজ কারতেছে। এই মানুষেরা 
এখনও খুব শিক্ষিত হইয়া ওঠে নাই-এবং সেজন্য তাহাদের দোষ দেওয়া যায় লা। 
কিন্তু সততাসম্পন্ন মানুষকে মনে রাখিতে হইবে বে, খ্যাহারা এখনও খুব বেশশ 
ক্ষ পায় নাই, তাহারা সহজেই ভূল কারতে পারে। এবং ইহাও জানা উাঁচত ' 
[748675414 সংবাদপ্রঙ্গৃলি যে সকল মিথ্যা ও কুধসা রটনা কাঁরয়া থাকে, এবং 


৯৮৮ কোনো বৃখ্ধিজশবীর প্রচ্লের জধাবে 


যে-গুলি তাহাদের সাক্না ও আশ্রয়স্থল, সেগুলির অধিকাংশই সোোবিয়েত আত্ম 
সমালোচনায় প্রকাশিত ঘটনাকে 'ভাত্ত কারয়া রচিত। 

আম ব্যান্তগতভাবে মস্কো ও লোননগ্রাদের 'বাঁভন্ন সভায় ও সংবাদপত্রে 
আতীরিন্ত আত্মসমালোচনার বিরুদ্ধে প্রাতবাদ জানাইয়াছি। আম জান, সোঁবিয়েত 
ইউনিয়নের শ্রমক ও কৃষকদের বিরদ্ধে নিজেদের 'বিদ্বেষাবষান্ত বিকারপগ্রদ্ত মনকে 
আশ্বাস যোগাইতে পারে এমন কণামান্র কোথাও কিছ পাইলে,, কী অন্ধ লোভে, 
কী উগ্র লালসায়ই না এই নির্বাঁসতেরা তাহার উপর ঝাঁপাইয়া পড়ে! িকছাদন 
সোবিয়েত সংবাদপন্লে আম 'ব্রেখএর একটি সংস্করণ সম্পর্কে এক প্রবন্ধ 'লিখি। 
প্রবীণ কিন্তু অসাবধানী ও খুব বেশী শাক্ষত নন এমন একজন 'লেখক সম্পাদনা 
করায় সংস্করণাট একদম মাঁট হইয়া গিয়াছে। নির্বাঁসতদের পাঁন্ুকা 'রূল*-এর 
অতি নির্বোধ ও উগ্রমস্তিচ্ক বৃদ্ধ সম্পাদক জোসফ হেসেন হাস্যকর উল্লাসের 
সাহত চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিলেন : “ঠ্যাঁ, গার্ক পর্যন্ত সোঁবয়েত শাসনকে 
সমালোচনা কাঁরতেছেন!” "তান জানেন যে, যাহার কাজে সাবধানতা, সততা ও 
সুক্ভুতার অভাব দৌখ, তহাকে স্পম্টভাবে কঠোর সত্যকথা বাঁলতে আম “দ্বধা 
কার না। একথা জানা সত্তেও, অন্য সমস্ত নর্বাসত 'রাজনশীতজ্ঞের, মত 
তিনিও মিথ্যা না বাঁলয়া থাকিতে পারেন নাই। 

এমন এক 'বশেষ ধরনের “সত্য” আছে, যাহা হইতে শুধু মানবাঁবদ্বেষীরা, 
অজ্ঞতাসম্বল সন্দেহবাদীরা ও উদাসীনতার সমর্থন খখীজয়া বেড়ান এমন 
উদ্দাসীনেরাই মানাসক পুষ্টি সংগ্রহ করিয়া থাকে । এ সত্য পুরানো, পচা ও 
দুগম্ধিময় সত্য-এ সত্য শুকরের খাবার। সোঁবয়েত ইউনিয়নের নব সংস্কাঁতর 
অ্রষ্টাদের অগ্রণী কমীঁদলের হাতে এই সত্য আজ পরাঁজত ও ধৰংস হইতেছে! 
এ সত্য ষে কিভাবে সততাসম্পন্ন মানুষের কাজে বাধা সৃষ্ট করে তাহা আম 
জান ও চোখের উপর দোখতেছি। কিন্তু, ইতিহাস যাহাদের ন্যাধ্ভাবেই অধঃ" 
পতনের অতলে নামাইয়া 'দয়াছে তাহাদের আশ্বাস ও সাহস যোগাইবার জন্য এই 
সত্যকে ব্যবহৃত হইতে 'দবার আম 'বরোধী। 

আপনারা জিজ্ঞাসা কারয়াছেন,_“কোনো অসন্তুষ্ট শ্রীমক ও কৃষক আছে 
কিনা এবং তাহাদের অসন্তোষের কারণ কি?” অসন্তুষ্ট লোক অবশ্যই আছে; 
ঘি মানত্ত তের বছরের কাজের ফলে ষোলো কোটি মানুষ তাহাদের সমস্ত প্রয়োজন 
ও আকাঙ্ক্ষা 'মটাইয়া ফেলিতে পারিত, তবে সেটা হইত এক অসাধারণ দৈব 
ঘ্টনা। সেখানে যে অসম্তোষ রাঁহয়াছে তাহার কারণ শ্রমজীবী জনসাধারণের 
দ্ুতব্ধমান সাংস্কাতিক প্রয়োজনকে মিটাইতে গেলে তের'টি বছর সরকারণী যল্তের 
পক্ষে অত্যন্ত কম সময়। এখনও বহু জিনিষ দুষ্প্রাপ্য এখনও বহু লোক 
'বযন্তি প্রকাশ করে, আভযোগ করে। সময়োচিত ও স্াচান্তিত নয় বাঁলয়া এ 


সঙ্দো এই: দ় বিশ্বাসই ফুটিয়া ওঠে। অবশ্য, সম্পন্ন কৃষকদের 'যে অংশ ভাবিয়া 


ফোলো হ্যাদ্জশীবীর প্রত্দের জবাবে ১৮৮ 


ছিল বিপ্লবের ফলে তাহারা বড় বড় জমির মালিক ও জামদার হইয়া যাইবে এবং 
গরীব চাষীরা তাহাদের হাতের মুঠোয় আসিয়া পাড়বে তাহারা শুধু অসন্তুষ্ট 
নয়, সোবিয়েত সরকারের কাজে সব্রিয়ভাবেই বাধা দিতেছে। বলা বাহঃলা, কষক- 
শ্রেণীর এই অংশ যৌথকাষর 'বরোধী এবং ব্যান্তগত চাষ, মজুরণ-দাসত্ প্রভৃতি 
ধাহা কিছ আঁনবার্ধভাবে পরাঁজবাদী জীবনযাত্রা 'ফরাইয়া আনবে তাহারই 
গক্ষপাতী। কিন্তু ইহাদের দন শেষ হইয়াছে, এবং যৌথকাঁষর বিরুদ্ধে ইহাদের 
প্রাতরোধের আর কোন ভবিষ্যতই নাই; এখন শুধু অভ্যাসবশেই তাহারা এই 
প্রাতরোধ চালাইয়া যাইতেছে। 

শ্রীমক ও কৃষকদের সবচেয়ে সান্রয় অংশ অভিযোগ করে না_কাজ করে। 
তাহারা ভালভাবেই জানে যে, তাহারাই সরকার এবং তাহাদের সমস্ত প্রয়োজন ও 
আকাঙ্ক্ষা মিটবে তাহাদের নিজেদেরই প্রয়াসের ফলে! শান্ত ও 
এই চেতনা হইতেই সমাজতন্লী দ্টান্তস্থাপন, দ্ুতগাঁত কাজ এবং সংজনশ 
উদ্দীপনা ও শ্রমবীরত্বের অন্যন্য সন্দেহাতীত আঁভিব্যান্ত আত্মপ্রকাশ কারতেছে। 
এই চেতনার ফলেই বহু কারখানাতে পাঁচসালা পাঁরকঞ্পনার উৎপাদন বরাদ্দ 
আড়াই বছরেই শেষ করিতেছে। 

ক্ষমতা যে তাহাদের নিজেদের হাতে--এই আসল কথাঁট শ্রীমকেরা বোঝে । 
বুজেশয়া রাষ্ট্রগ্রীলতে আইন তোর হয় উপরতলায়, পাললামেন্ট এবং তৈরি হয় 
শাসকশ্রেণীর শল্তিকে সংহত করিবার জন্য। সোবিয়েত ইউনিয়নে অইন তৈয়ণরর 
উদ্যোগ শূর্‌ হয় নীচু তলায়, গ্রাম্য সোঁবয়েতগুলিতে, কারখানা কমিটিগৃলেতে 
এবং যে কোনো আইন প্রণয়নের ধারা লক্ষা কারলে সহজেই দেখা যাইবে যে, ইহার 
উদ্দেশ্য যে শুধু শ্রমজীবী জনসাধারণের প্রয়োজন মিটানো তাহা নহে, এ-আইন 
তাহাদের সাংস্কীতক বিকাশের স্পম্ট আভব্ান্ত। 


সোবিয়েত ইউনিয়নের শ্রামক ও কৃষক জনসাধারণ ক্রমে ক্রমে বাঁধতে শুরু 
কঁরিষ্উতছে যে, তাহাদের বৈষাঁয়ক সমৃদ্ধি ও সাংস্কৃতিক বিকাশের পথে ইউরোপ ও 
আমোঁরকার প*জপাঁতিরা কৃত্রিম ও হিংস্রভাবে বাধা সষ্টি কারতেছে। এই উপলব্ধির 
ফলে তাহাদের রাজনৈৌতিক চেতনা ও নিজেদের শান্তর চেতনা বহুগুণ বাড়া 
যাইতেছে। 
গল্পের পর গঞ্প না গিলিয়া দেশদ্রোহখদের কথায় বিশ্বাস না কাঁরয়া ইউরোপ 
ও আমোঁরকার বুদ্ধিজীবীরা যাঁদ সোঁবয়েত ইউনিয়নের ঘটনপ্রধাহ এীতহসক 
বুঝিতে পারিতেন, ইহার তাৎপর্য এই যে, যোলো কোটি মানুষ সর্বজনীন মানব- 
আঁবসম্বাদত এশ্বর্ষধের আধিকারী হইতেছেন এবং ধুস্ির 'ভিতততে 
সংগাঠিত বাঁচিবার আগ্রহের দ্বারা অবিশ্বাস্য অসম্ভবকে সম্ভব কাঁরয়া তোলা যায় 
জন্য কাজ করিয়া চলিয়াছেন। | | | হিপ 


১৯০ কোনো ব্যাম্ঘজীবার প্রশ্ের জবাবে 


সর্বশেষ বিশ্লেষণে দাঁড়ায় এই : ইউরোপ ও আমেরিকার ব্যাম্ধজীনপরা 
ক আরেকাঁট বিশ্বযুদ্ধ চান, যাহা তাঁহাদের সংখ্যা আরও কমাইবে ও তাঁহাদের 
আরও শন্তিহীন,। আরও পশু কারয়া ফোলবে? সোবিয়েত ইউনিয়নের শ্রামক 
€ কৃষক জনসাধারণ যুদ্ধ চায় না; তাহারা এমন এক রাম্ট্র গাঁড়তে চায় যেখানে 
সকলেই সমান। কিন্তু যাঁদ তাহারা আক্রান্ত হয়, তবে তাহাদের প্রাতাট গান 
একনে একাট মানুষের মত দাঁড়াইয়া লড়াই কাঁরবে এবং 'জাতবে তাহারা নিশ্চয়ই, 
কারণ ইতিহাস তাহাদের হইয়া কাজ কাঁরতেছে। 
€১৯৩১) 


|| আর্েরিচণু (নগর লে 
পুধিকদি পাস | 


পণীজপাঁতি ও তাহাদের বশম্বদ ভূত্যের দল- সোশ্যাল ডেমোক্তাট ও 
ফাঁসিস্তরা, চার্চল ও কাউটস্করা, সামাজিক বিপর্যয়ের আতঙ্কে অর্ধেন্মাদ 
স্থাবর ও উপ্চুদরের পরাশ্রয়ী হইবার স্বগ্নে বিহবল চতুর ভর্দণের দল, 'কিলম- 
চালানো গুণ্ডা আর দাংবাঁদক বোম্বেটের দল', পধাঁজবাদী ব্যবস্থাপ্রসূত মস্ত 
ট্বিপদ জানোয়ার, পঠীঁজবাদ যাহাদের না হইলে এক মূহূর্ত বাঁচিতে পারে না সেই 
সব মন্যাকৃতি উকুনের দল- সোবিয়েত ইউনিয়নের 'বলশেভিবরা' সংস্কীত ধদংস 
কাঁরতে চাহে বাঁলয়া চীৎকার কাঁরতেছে। প্রভুরা বুর্জোয়া সংবাদপগ:লিকে 
স্লোগান বালয়া দিয়াছেন £ “বলশোভিকদের বিরুদ্ধে লড়,ই, কমমিউীনজমের 
গবরূদ্ধে লড়াই, সংস্কৃতির জন্য লড়াই।” 

বলা নি্প্রয়োজন, লড়াই কারবার মত ছু পধাজপাঁতদের আছে। তাহাদের 
'সংস্কীত বাঁলতে বুঝায় এমন অনেকগুলি প্রার্তষ্ঠান যেগাল শ্রমজীবী সংখ্যা- 
গাঁরঙ্ঠের উপর পরাশ্রয়ী সংখ্যালঘিষ্ঠেরে অসীম অবাধ ক্ষমতার সমর্থনের জন্য 
সম্পূর্ণ স্বাধশনভাবেই কাজ কাঁরয়া যায়। শ্রমজীবী সংখ্যাগরঙ্ঠ বলিতে বঝায় 
শ্রীমক, কৃষক ও সেই পেটি-বুর্জোয়ারা যাহারা বড় বুর্জেয়াদের জন্য জঘন্য ছোট- 
থাট কাজ কাঁরয়া জীবনধারণ করে। বুর্জোয়াদের সংস্কৃতি বলিতে ববায় 
ধবদ্যালয়, যেখানে মিথ্যা বোঝানো হয়; ব্ঝায় গীর্জা যেখানে 'মথ্যা শেখানো 
হয়; বুঝায় পার্লামেন্ট যেখানে মিথ্যা বলা হয়, বুঝার লংবাবপর 
যেখানে মিথ্যা ও কুসার ছড়াছড়ি। তাহাদের স্ংস্কীত প্যাঁলশের 
সংস্কাত, যে প্ালশের শ্রামকদের প্রহার ও হত্যা কারবার অধিকার রাহয়াছে। 
এক অবিদ্বাস্য পর্যায়ে পেশীছয়াছে ইহাদের সংস্কৃতি। এই সংস্কৃতির কাছ 
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হইল প্রত্যহ আবিশ্রাম যুদ্ধ চালানো সেই শ্রামকদের বিরুদ্ধে যাহারা লুণ্ঠিত 
হইতে চাহে না, যাহারা ভিখারী হইতে চাহে না, যাহারা নিজেদের স্বশদের অল্প 
বয়সে স্বাথ্য হারাইয়া কুঁড়তেই বুড়ি দৌখতে চাহে না, যাহারা সন্তানদের উপবাস- 
মৃত্যু দেখিতে চাহে না, এক কণা রুটির জন্য কন্যাদের বেশ্যাবৃত্তি করতে দেখতে 
চাহে না, যাহারা চাহে না বেকারির তাড়নায় সং শ্রামকসমাজের মধ্যে অপবাধের 
প্রসার। 

প্রকৃতপক্ষে, বুর্জোয়া রাস্ট্রগীলর সাংস্কৃতিক জীবন রা 
প্রধানত রাস্তায় রাস্তায় পালিশে-শ্রীমকে লড়াই, অনাহারজ্বানত আত্মহত্যার 
সংখ্যাবাদ্ধ, বেকারি ;জন্য ছোটখাট চুরির সংখ্যাবৃদ্ধি, বেশ্যাবান্তর প্রসার । এতটুকু 
বাড়াইয়া বাঁলতোঁছ না। সমস্ত বৃজৌয়া সংবাদপন্নের “পুলিশ বিবরণ” এই 
ধরনের ঘটনায় পারপূর্ণ থাকে। “সংক্কাতিবান' বুর্জোয়াজগত শ্রামকশ্রেণীর সাহত, 
আঁবরাম লড়াইয়ের অবস্থায় বাস করে এবং প্রাতাদনই এ লড়াইয়ের রস্তান্ত হিংস্রতা 
বাড়িয়া চলিয়াছে। সংখ্যাগুরুকে বিনা বাধায় ল্‌ণ্ঠনের আঁধকার বজায় রাখবার 
জন্য সংখ্যালঘুর লড়াই-ইহাই হইতেছে সোবিয়েত ইউনিয়নের বাহরের বর্তগান 
দুনিয়ার সমগ্র সাংস্কৃতিক জীবনের সার কথা । শ্রামকশ্রেণী দুনিয়াব্যাপণ 
যে চূড়ান্ত সংগ্রাম সংগঠিত কারবার চেস্টা কাঁরতেছে সেই চেস্টাকে দূর্বল করিয়া 
দেওয়াই নিঃস্ব ও ক্ষধতের বিরৃদ্ধে ধনী ও সূভুত্তের লড়াইয়ের মূল লক্ষ্য। 
সবচেয়ে যারা সক্রিয়, শ্রামকশ্রেণীর মধ্য হইতে তাহাদের 'বাচ্ছন্ন করিয়া, জেলে 
পাঠাইয়া অথবা হত্যা করিয়া এবং সঙ্গে সঙ্গে সাক্কো ভানজৌত্তর মত নিরপরাধ 
মানুষগুলিকে প্রাণদন্ডে দণ্ডিত করিয়া সাধারণ শ্রামকদের মধ্যে আতঙ্কের লন্টার 
কাঁরয়া বুর্জোয়ারা তাহাদের কাজ হাসল করিতে চাঁহতেছে। 

ঠিক এই মুহূর্তেই আমেরিকার স্কটস্‌ বোরো শহরে এন একাঁট মর্মান্তিক 
ঘটনা ঘঁটিতেছে যাহা সেই দুই ইতালীয়ানের কথাই স্মরণ কবাইয়া দেয়, যাহাদের 
মৃত্যুদন্ড ঘোষণার পর বৈদ্যাতিক চেয়ারে বসাইয়া পোড়াইয়া মাঁরবার আগে জেলে 
সাতাঁট বছর অপেক্ষ্ন করানো হইয়াছল। এই দুই নিরপরাধ ব্যান্তর হত্যার 
বরুদ্ধে সমগ্র ইউরোপের রা ও শ্রামকশ্রেণী প্রাতিবাদ জানাইয়াছিল। 
কল্তু এই প্রাতবাদে মাক্ন ক্াঠীজপাঁতদের কঠোর মূখে সংমান্যতম ভাঁজ পড়ে 
নাই। স্কটস্‌ বোরোতে আটজন তরুণ নিগ্রো মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হুইয়ানেন। 
ই্হারাও সম্পূর্ণ নিরপরাধ । পুলশ ইহাদের এলোপাথাঁড় ধারয়াছে এবং 
ইহাদের একজন অপরকে চেনেন না। ধিল্তু তবু তাঁহাদের মৃত্যুদণ্ড দেওয়া 
ইইয়াছে। নিগ্রোদের ভয় দেখানোর জনাই ইহা করা হইয়াছে; এই হত্যা 
'সতকতামূলক ব্যবস্থা'। নিগ্লোরা ক্রমেই বোশ কাঁরয়া বিপ্লবী আন্দোলনের 
ণদকে আকৃষ্ট হইতেছে এবং শ্বেত শ্রামকদের পাশে নিজেদের স্থান কারয়া 
চাঁলতেছে বাঁলয়াই এই হত্যার ব্যবস্থা! মার্ক সামাজাবাদাীবরোধণ সংগ্রামে 
কারা সার অংশ হল করিয়ে শু ফারাহ) তন কোট নিগ্রো শ্রামিক- 
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নিগ্রো জনসাধারণের ক্রমবর্ধমান সংগ্রামী শীস্তকে নিষ্পিষ্ট করিবার প্রাণপণ চেস্টা 
করিতেছে । তাহাদের অস্ত্-_শ্বেত সন্মাস। 

আলাবামার ক্যাম্প হলের রন্তান্ত ঘটনা হইতেই ইহা স্পস্ট বুঝা গিয়াছে। 
মার্কন নিগ্রো শ্রামকদের লি করার অর্থাৎ আদালতকে উপেক্ষা করিয়া প্রকাশ্যে 
হত্যা করার বিরুদ্ধে ও শ্রামকদের সমর্থনে দ্ানয়ার শ্রামকশ্রেণশ যে আভিযান 
চালাইতেছেন, এই ঘটনাটি তাহাতে নূতন উদ্দীপনার সণ্চার কাঁরয়াছে এবং এই 
আঁভযানের তাৎপর্যের উপর বিশেষ গুরুত্ব দিবার প্রয়োজনকে তুলিয়া ধারযাছে। 
এ বছর আলাধামার টালাপুসা কাউন্টির নিগ্রো ভাগচাষীরা অহ্াদের নদেদের 
সংগঠন গাঁড়য়াছিল। সংগঠনটি বেশ জঙ্গশী এবং স্কটসবোধ্পা আভিযানে সক্রিয় 
মংশ গ্রহণ কারতেছে। এক পক্ষকাল আগে স্কটস্বোরো মামলার বিরদ্ধে 
প্রতিবাদ জানাইবার জন্য একাঁট গী্জায় সংগঠনের সদস্যদের এক সভা ডাকা হয়। 
দামদাররা চাঁরশত পুলিশ ও সশস্ত্র ফাশিস্ত মোতায়েন কারয়াছিল। তাহারা 
গাঞ্জা আক্মণ করে। সংঘর্ষকালে সংগঠনের নেতা রাজফ- গ্রে গুর্তরভাষে 
মাহত হন, তাঁহার সঙ্গীরা তাঁহাকে বাড়শ লইয়া যায়। ফাশস্ত দূর্যন্তেরা যখন 
র্লানিতে পারিল যে, গ্রে তখনও বাঁচিয়া আছেন, তখন তাহারা তাঁহার বাড়ী মারিয়া 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করে এবং যে ডান্তার তাঁহার ক্ষতস্থান চিকিংসা করিতোছিলেন 
হাঁহার সম্মুখেই বিছানাতে তাঁহাকে গুলী করিয়া হত্যা করে। সংগঠনের বর্ম* 
কর্তাদের খোঁজে ফাঁশিস্তরা বহু নিগ্রো কুটীর বিধ্বস্ত করিয়া দেয়। চারিজন 
নশ্রোকে জঙ্গলের মধ্যে টানিয়া লইয়া 'লণ- কাঁরয়া হা করা হয়। 'নরহত্যার 
মপরাধে পণ্টাল্রজন নিগ্রোকে হত্যা করা হইয়াছে, সংগঠনের পাঁচজন নেতৃস্থানীয় 
কর্মকর্তার বিরুদ্ধে 'নরহত্যা প্রচেষ্টার, আভিযোগ আনা হইফাছে। বাঁরেরা ধখন 
মাত্বরক্ষার জন্য লড়াই কাঁরতেছিলেন তখন ফাশিস্ত গৃণ্ডাদলের দলপাঁতি শেফ 
য়ং গুরুতরভারে আহত হয়। কেন্টাঁকর হালন কাউন্টির জেলের কথাই ধরা 
[াক। ইস্ট কেন্টাকর খানঅণ্চলের ঠিক মর্মস্থলে ইহা অবস্থিত। দেশের, 
চতকগ্যাল বৃহত্তম খান-অণ্চলের এ*বর্যের উৎস এই খনি অঞ্চল; কিন্তু খাঁল- 
পামক ও তাহাদের পাঁরবারদের ভাগ্যে জোটে শুধু সুধা, দারিদ্য ও মৃত্যু । এই 
জলের অন্ধকার কুঠুরিগ্লিতে প্রায় একশ' খাঁনশ্রামক পাঁড়য়া আছে। তাতাদের 
হারও কাহারও বিরূদ্ধে নরহত্যার অভিযোগ, কাহারও কাহারও মাথার উপর 
ঢালতেছে প্রাণদণ্ড। ইহাদের অনেকেই "সংগঠিত দলের অল্ততু্ত থাকান্র 
নাীভিযোগে আঁভযুস্ত। অন্যেরা শসান্ডকালিজমের অপরাধে অপরাধী, কারণ 
হারা সভায় বন্তৃতা 'দিয়াছলেন। তন মাস আগে নিজেদের দরবস্থার উল্লাতির 
ন্য খনিশ্রামকেরা ধর্মঘট কয়াছিল। গভর্ণর স্যাম্পসন ধমর্ঘটদের বিরদ্ধে 
নস্টেবলবাহিনশ নিয়োগ করেন এবং খঁনিমালিকেরা সশস্ঘ ফাশিস্ত গুণ্ডদুল, 
শরিফ ও পলিশ লেলাইয়া দেয় শ্রীমকদের উপর। গ্লিশের উপর নিখেশ 
কে ভারণ কাযান ও বোমা দিয়া ধর্মঘট ভাঁঙিবার। আঠারোজন খনিশ্রামক ও 
তরোঞন সৈন্য ও ফাশিস্ত--এই একরিশজন নিহত হয়।' তা গলদ 
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বারূদসহ ছয়টি কামান দখল করে, এবং একটা কোম্পানি স্টোরে হানা "দিয়া 
"নজেদের উপবাসধ পাঁরবারের জন্য খাবার লইয়া যায়। 

আঠারেজন খনিশ্রামককে প্রাণদশ্ড দেওয়া, হয়, পণ্টাশজনকে দেওয়া হয় 
দশর্ঘমেয়ংদশ কারাদণ্ড। বযোলেোজন খানশ্রামকের. বাড়ীঘর জবালাইয়া দেওয়া হয়। 
বড়ঘর হইতে খাঁনশ্রামকদের পাঁরবারদের উচ্ছেদকার্য এখনও চাঁলতেছে। 

পেনাসলভে নিয়া, ওয়েস্ট ভাঁজনয়া ও ওহিওতে চল্লিশ হাজার খানশ্রমক 
ধর্মঘট কারয়ছে। ইহাদের আধকাংশই নিগ্রো। ৬ই জুলাই তারিখে যে ছয় 
'শত খানশ্রামবকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে তাহাদের আঁধকাংশই নিগ্রো। গ্রেপ্তারের 
পর তাহাদের উপর প্রহার ও অত্যাচার করা হয়। 

“আন্তঞাতিক শ্রামকরক্ষা প্রতিষ্ঠানের মাঁক্নি বিভাগ সারা দ্াণয়ায় 
সকটসবোরো মামলাটির কথা প্রচার কাঁরতেছে। আমেরিকার গৃহযুদ্ধের পর এই 
সর্পপ্রথম মা।কনি শাসকশ্রেণীকর্তক 'নিগ্রোদের নৃশংস শোষণ আল্ত্জাতক প্রচার 
ও আন্তাঁতক ধিক্বারলাভ কারিতেছে। দশ্ডাজ্ঞা কার্যকরী করা নব্বই +দনের 
জন্য স্থাগত রাখা হোক বাঁলয়া 'আন্তাতিক শ্রামকরক্ষা প্রতিষ্ঠানের মাক 
ীবভাগ যে দাঁব জ'নাইয়াছেন তাহা পাঁথবীর সর্ধন্ই দণ্ডাজ্ঞার বিরুদ্ধে তীর 
প্রতিবাদের সাঁহত সমার্থত হইয়াছে। সোঁবিয়েত ইউনিয়ন, বূটেন, পুমল্স 
অস্ট্রোলয়া, কিউবা, আস্ট্রয়া, জার্মানী ও অন্যান্য বহ্‌ দেশ হইতে হাজার হজার 
. প্রস্তাব আসিয়াছে স্কটসবোরোর আটজন নিগ্রো তরুণের মান্ত দাব করিয়া 
“বক্ষোভপ্রদর্শনকারী হাজার, হাজার শ্রামক জার্মানী ও কিউবার মাঁক্ন কনসা 
আঁফস 'ঘাঁরয়া ফৌলয়াছল। 

স্কটসবোরোর আটজন নিগ্রো তরুণ জেলে পাঁড়য়া আছে, তাহাদের চোখের 
সামনে রাহয়াছে বৈদ্যাতিক চেয়ার এবং রোজই কারারক্ষী তাহাদের স্মরণ কর'ইয় 
ছদতেছে যে শীঘ্রই এই চেয়ারে তাহাদের পুড়াইয়া মারা হইবে। , 

“দুনিয়ব্যাপী, আভযানকে আরও তীব্র করিয়া তুলিতে হইবে। মার্ক? 
ধৃত্তরাষ্ট্রে নিগ্রো জনসাধারণের ক্রমবর্ধমান বিক্ষোভের কণ্টরোধ কারবার জন 
মাঁকনি সাম্রাজ্যবাদ যে শ্বেত-সল্মাসের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে তাহার 'বিরুদে 
ধ্রাতবাদের আবেদন না জানাইয়া যেন কোনো সভা বা 'বক্ষোভপ্রদর্শন না হয় 
কোনো প্দাস্তকা বা আই-এল-ড*র (আন্তজাতিক শ্রীমকরক্ষা প্রাতষ্ঠান) পান্রিব 
প্রকাশত না হয়।” (সমস্ত সং্লষ্ট বিভগ ও প্রাতিষ্ঠানের নিকট আই-এল-ড, 
আবেদন।) | 

সমস্ত দেশের শ্রামকেরা যখন নিজেদের ভাইয়ের হত্যার 'বরুদ্ধে প্রীতবা 
জানায়, তখন নিশ্চয়ই পাজবাদীকে হত্যাকাণ্ড হইতে বিরত করা যাইবে এই আ* 
ইয়া জানায় না। পজপাঁতিরা কখনও “মানাবক' হইতে পারে না। পশু প্রবৃি 
ছাড়া মান্যের সব ফিছুই তাহার নিকট অপাংস্তেয়। শ্রীমকের পেশশশনংড়ানে 
ডলার সে যখন বিশববিদ্যালয়ে দান করে, তখন তাহার উদ্দেশ্য থাকে নিজের ক্ষমতা 
খারও শন্ত করা। তাহার 'বধ্বাবদ্যালয়ে মার্কস-এঙ্গেলসের বাগী শিক্ষা দেও 


আগোঁরকায় নিগ্রো শ্রমিকদের বিরদ্ষে পঠজিবাদণ সন্তাস ১৯৫ 


হয় না এবং যাঁদ কেহ দ্বদ্বমূলক বস্তুবাদ সম্পর্কে বন্ঠৃতার কথা বলে, তখনই 
তাহাকে পদাঘাতে দূর কাঁরয়া দেওয়া হয়। এই জল্লাদদের বিরুষ্ধে প্রাতবাদ 
দানানো শ্রমিকশ্রেণীর কর্তব্য, কিন্তু তাহাদের জানিয়া রাখা উচিত জল্লাদেরা খুন 
করা বন্ধ কারবে না এবং শ্রীর্ষকশ্রেণীর শ্রেষ্ঠ সন্তানদের তাহারা হত্যা কাঁরবে। 
পজপাত রক্ষা 'করে তাহার ডলারকে, যে কোনো ব্যান্তর চেয়ে-তান যে বাণস্তই 
হউন না কেন-ডলার তাহার কাছে বৌশ মূল্যবান। শ্রামকশেণশর জানিয়া রাখা 
উাচত রোজা লংক্পেমবুর্গ ও কার্ল লিবনেখ্ট্কে সৈন্যেরা হত্যা করে নাই, হত্যা 
করিয়াছে পধাজপাতিরা, জানিয়া রাখা উাঁচত লোঁননকে গুল করিয়াছিল [কান 
অর্ধোন্মীদনী রমণী নহে, লোৌননকে গুলী কাঁরয়াছিল হীন, অমানাাষক বৃজোয়া 
পদ্ধাতর একটি যাঁন্মুক উপকরণ। | 

শ্রীমকশ্রেণীর জানয়া রাখা উচিত তাহাদের ও প*জিপাতদের মধ্যে কোনো 
ঢন্তি। কেনো আপোষ, কোনো সামায়ক শান্তি সম্ভব নহে। একথা জানিবার 
সময় আঁসয়াঙ্ছে শ্র'মকশ্রেণীর। এবং একথা এক মূহ্তের জন্যও বিস্মৃত হইলে 
চালবে না যে, ১৯১৪ সালে সোশ্যাল ডেমোক্লাটরাই িবশবাসঘাতকতা ফারয়া 
শ্রীমকশ্রেণীকে পহাঁজবাদীদের হাতে তুলিয়া দিয়াছিল এবং ইহার ফলে শ্রমক- 
শ্রেণীর তিন কোট জীবন খোয়া 'গয়াছে। একথা যেন তাহারা না ভোলে যে, 
'রন্তাপপাসু ডালকুত্তা নোস্কেও একজন সোশ্যাল ডেমোক্রাট। শ্রামকাতেণশর। 
নানা ধরনের শত্রু, বিশবাসঘাতক ও দুব্যত্তেরা তাহার বিরদ্ধে ষে পাপ কাঁরয়াছে 
তাহা যেন সে না ভোলে। অতীতের রক্তান্ত নৃশংসতার যাহাতে ভাবষ্যতে 
পুনরাবাত্ত না ঘাঁটতে পারে, এ সব মনে রাখিতে হইবে সেই জন্যই । মনে রাখা 
সহজ। দ্বিতীয় আল্তজ্াতকের সোশ্যালস্টদের হঈন কাষকলাপের 'দিকে এবং 
সোবিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে ইউরোপায় প:জিপাঁভরা ষে চক্রান্ত কারতেছে সেই 
দিকে নজর রাখলেই এই স্মরণ রাখার কাজ সহজ হইবে। ইউরোপ ও আমোরিকার 
শ্রীমকদের একথা বুঝা উচিত যে তাহারা যখন যুষ্ধশিঞ্পে কাজ করে, তখন যে 
রাইফেল, মেশিনগান ও কামান তাহারা তৈয়ারী করে সে সব তাহাদেরই বিরুদ্ধে 
ধ্যবহৃত হইবে। সোবিয়েতের বিরূদ্ধে যাদ্ধ লাগানো ষাঁদ তাহারা সাব্যস্ত' করে, 
তবে পঠঁজপাঁতরা তো নিজেরা যূম্ধ কাঁরতে যাইবে না; তাহারা মতত্যুপ্রান্তরে 
পঠাইবে তাহাদের শ্রমিক-কৃষকদের, পাঠইবে সেই সব শ্রামক-কৃষকদের বিরদ্ধে 
লড়াই করিতে যাহারা নিজেদের দেশে পঃজিবাদ বিল্‌প্ত করিয়াছে। প্রত্যেক 
পজবাদর্ী যুদ্ধের অর্থ শ্রামকশ্রেণীব পক্ষে আত্মহত্যা । 

প:জপাঁতদের হাতে প্রত্যেকটি শ্রামকহত্যার প্রাতবাদ জানাইতে হইবে 
ইউরোপ ও আমোরিকার শ্রামকশ্রেণীকে। এই প্রাতবাদের মধ্য দিয়া তাহাদের মধ্যে 
আন্তর্জাতিক শ্রেণী-সংহতির মনোবৃত্তি দঢ়তর হইবে এবং এই মনোবৃতিরই 
ন্যাপকতা ও গভশীরতার আজ বড় বেশি প্রয়োজন ইউরোপ ও আমে'রকার শ্রামক- 
প্রেণীর। কিন্তু, আর একটি বিশ্বব্যাপী শ্রমিক ও কৃষকহত্যার যে চক্রাদ্তজাল 
প্জপাতিরা বাময়া চিয়াছে তাহার প্রাতটি অপচেষ্টার 'ব্র্দ্ধে আরও দে, 


১১৪ আামোরকায় নিষ্পো প্রাঘকদের বিরদ্ধে গ:জিবাদী মন্দা 


জারও কঠোর, আরও প্রচণ্ড গ্রাতিবাদের ঝড় তুলতে হইবে। এই হত্যাকান্ড বধ 
সবচেয়ে ভাল, সবচেয়ে নিশ্চিত, সবচেয়ে বাস্তব ব্যবহারিক পন্থা সমস্ত 
সোশ্যারিস্ট শ্রামকদের একে কমিউনিষ্ট পার্টিতে যোগ দেওয়া। 
তৃতীয় আল্ত্জাতকই শ্রামকদের প্রকৃত নেতা। কারণ, ইহা শ্রীমকদের 
আল্তজর্ণীতক। ইহা তাহাদের প্রাত বিশ্বাসঘাতকতা কাঁরবে নাগ ইহা শব, 
একটি হ্্ধেরই প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে-তাহা হইল পরাশ্রয়ী আম্তর্জনঁতক 
পজিপাঁত-দসাদলের বিরুদ্ধে সমস্ত দেশের শ্রামকশ্রেণীর যু । 
(১৯৩১) | 


1 নীগারঠোসখ ও এনা৭) সর 
পসািকিদের কী ॥ 


প্রিয় কমরেডগণ, 

আপনারা যে স্থানগুলিতে শিল্পদর্গ গাঁড়য়া তুলিতেছেন, সেই স্থানগুলি 
পারদশনের জন্য অ'মাকে আমন্ণ জানাইয়াছেন। এই আমল্গণের জন্য আপনাদের 
ধন্যবাদ। এই বিরাট কারখানাগৃীল গঠনের সময় আপনাদের সাহত দেখা কারতে 
পারলে ও আপনাদের নিকট হইতে কিছ শিখতে পারিলে আম খুব খুশি 
হইতাম। কিন্তু দেশভ্রমণের সময় আমার একেবারেই নাই; আম এমন একাঁট 
কাজে ব্যাপৃত আছ যে কাজের প্রয়োজনখয়তা আশা কার, আপনারা বথাসময়েই 
উপলাব্ধ কারবেন। আপনারা নিজেরাই তো জানেন প্রত্যেকেই তাহায় নিজের 
কাজ সমস্ত সামর্থ ও শান্ত নিয়োগ করিয়া করা উচিত। আপনাদের মধ্ো যাহারা 
শ্রেণ্ঠ কমর্ঁ তাঁহারা তো ইহা ভালভাবেই জানেন। তাঁহাদের শ্রম-বীরত্ব সোবিক্টেত 
ইউনিয়নের পক্ষে দণ্টান্তস্বরূপ। আমার নিকটও ইহা দন্টাল্তস্থল। সময় 
যে কাজ আমাদের সাধন কাঁরতে হইবে তাহা বিরাট; সমাজতাম্মিক সোবিয়েত 
সংঘের শ্রামকশ্রেণী এমন এক কার্ষভার গ্রহণ কাঁরয়াছে ও সম্পন্ন কাঁরতেছে, খান 
লক্ষো পেশছানর সংকল্প করিয়াছে ও সোঁদকে অগ্রসর হইতেছে, হাঁতপূর্বে বাছা 
পাথবীর কোন জাতি করে নাই। 

বত দত সম্ভব সমস্ত পুরাতন ব্যবস্থা আমাদের “তানিয়া ফেলিতে হহিবে 
এবং _শ এ এমন এক সম্পূর্ণ নতন ব্যবস্থা স্টি করিতে'ছইবে, ৮ 
যাহা কোনাদন কোথাও ছিল না। আমাদের কোটি কোনটি চাষণকে 
হইবে, জমিকে আরও উর্বর করিয়া তুলিতে হইবে, সপ সু 
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প্রাকৃতিক দুর্বিপাক মাঠের শস্য ধংস করে সে-গুলি নিয়ম্মণ কারতে শাখিতে 
হইবে, লক্ষ লক্ষ কিলোমিটার ভাল রাস্তা তৈয়ারী করিতে হইবে; আঁত জনাকী্প 
নোংরা গ্রামগযীলকে তুলিয়া দিয়া, যাহারা জাম চাষ করে তাহাদের জন্য চমৎকার 
চমৎকার শহর গ্াঁড়য়া তুলিতে হইবে। এইসব শহরে থাকিবে ইস্কুল, থিয়েটার, 
সাধারণ স্নানাগার, হাসপাতাল, ক্লাব, রুটি তৈয়ারীর কারখানা, ধোৌতাগার প্রভীত 
নগরজীবনের সমস্ত সম্পদ, যে সম্পদ স্মরণাতীত ক'ল হইতে রীতি, নশীতি, অভ্যাস, 
জীবনধারা ও মানাঁসক গঠনের দিক হইতে শহরবাসীকে গ্র.মবাসী হইতে পৃথক 
কারিয়া রাখয়াছে। এই 'বিষান্ত বিভেদ অতীত ইতিহাস আমাদের উপর চাপাইয়া 
দিয়াছে মূল ও শাখাসমেত ইহাকে ধ্বংস কাঁরতে হইবে। গ্ণগতভাবে সম্পর্ণ 
নূতন হইবার জন্য অ.মাদের নিজেদের 'শক্ষিত কাঁরয়া তুলিতে হইবে । আমাদের 
মনের মধ্য হইতে 'সনাতন আদম'কে সমূলে নির্মল কাঁরতে হইবে; বাদ্ধচাঁলিত 
মেহনত ও যল্লাবদ্যার সর্বজয়ী শীল্ততে বিশ্বাস দূঢ়তর করিতে হইবে, নিঃস্বার্থ 
ব্যান্তবূপে নিজেদের গড়িয়া তুলতে হইবে, সমাজতান্লিক দৃষ্টিকোণ হইতে সব 
কিছ্‌ দেখবার জন্য নিজেদের 'শাক্ষত কাঁরয়া তুলতে হইবে, ছোটখাট ব্যান্তগত 
স্বার্থের উধের্ব স্থাপন করিতে হইবে সেই বিশাল কর্মভারকে যাহা সম্পাদনের 
মূল শর্ত এই যে, পৃথিবীতে সরব্প্রথম আমরাই এমন একাঁট রাষ্ট্র গাঁড়তোছ 
যেখানে মানবসমাজ শ্রেণীতে-শ্রেণতে, ধনিকে-দারদ্রে, মালিকে-শ্রীমকে বিভন্ত নহে 
এবং যেখানে মানুষের সমস্ত দুহখদুর্দশার মূল কারণ এবং লোভ ঈর্ষা ও 
মূঢ়তার "ভাঁন্ত ব্যান্তুগত সম্পাত্তর লালসা বিলুপ্ত হইয়াছে । আমরা এমন একটি 
রাষ্ট্র গাঁড়য়া তুলিতোছি যেখানে প্রত্যেকেই তাহার সামর্থ্যানুষায়ী কাজ কাঁরবে 
এবং পাইবে প্রয়োজনানৃযায়ী, যেখানে প্রত্যেক মানুষ 'নজেকে নিজের দেশের 
সমস্ত সম্পদের মাঁলক বাঁলয়া মনে কারতে' পারবে, এবং যেখানে প্রত্যেক 
মানুষের অন্তর্নিহত শান্তর স্বাধীন 'বকাশের সুযোগ উন্মত্ত থকবে। আমরা 
নূতন মানুষ সৃষ্টি করতে চাই-এবং এই নূতন মানূষ আমরা ইতিমধ্যেই সৃষ্টি 
কাঁরতে শুর করয়াছি। 


898 
যে, এখনও অনেকে আছেন যাহারা বোঝেন না যে বান্তগত অহমিকা হইতেই 
সমস্ত দুর্বাত্তর সৃষ্টি, এবং এখনও এমন অনেকেই আছেন যাঁহাদের নিকট 'পিতৃ- 
পিপিতামহদের ক্ষুদ্র ও মূঢ় জীবনযাত্রা আজও দুঃসহ হইয়া ওঠেনাই। কমরেডগণ, 
আপনাদের মধ্যে এখনও এমন অনেকেই আছেন যাহারা অতশতের বিষে বিষান্ত-_ 
গ্রাম হইতে ক্লমবাঁধত সংখ্যায় ইহারা আপনাদের মধ্যে আঁসিতেছেন। কিন্তু আপনা- 
দের পারবেশ সংস্থ পারবেশ, এপরিবেশে উদ্ধত স্বাতন্ত্যবাদীও রোগম্ত হইয়া যায়। 
আপনারা ধশরে ধীরে তাহাদের মধ্যে নিজেদের শ্রমশান্ত অন:প্রাবন্ট কারতেছেন 
এবং একথা আর বলা চলে না যে সামাঁজক বিকলাঙ্গদের 'সুস্থ ও স্বাভাবক 
কাঁরতে পারে শুধু গোরস্থান'--শ্রামকশ্রেণীর সমাজতান্দক বারত্বই ইহাদের 
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নিরাময় কাঁরয়া তুলিতেছে। কিন্তু, পুরাতন জগতের মান্যের কানে এই কথাটি 
আপনাদের আবশ্রাম ধৰনিত কারয়া যইতে হইবে যে, তাহাদের পিতামহ. প্রাপিতা- 
মহদের সম্মুখে জীবনের ষে একাটমাত্র পথ খোলা ছিল, তাহা অর্থলাভের ঘাঁণত 
সংকীর্ণ পথ। এই পথে চাঁলতে গেলে দাঁরদ্রদের, শ্রেণী-দ্রাতাদের পিঠের উপর 
দিয়া তাহাদের হাঁটতে হইত। 'িবেক ভুলিয়া এবং গরীবের উপর ধনশর পড়নের 
মান্রা বাড়াইয়া এই পথেই তাহাদের পূর্বপুরুষরা ধাপে ধাপে এশ্বযে'র মন্টে 
আরোহণ কারতেন। টাকা ছাতার মত বাড়ে। মানৃষের যত টাকা হয়, তত 
আর সে মানুষ থাকে না, ততই সে বেশী করিয়া গরীবকে নিংড়াইয়া রন্ত্র ও মাংস- 
সমেত টাকা বাহির করিতে থাকে। ইউরোপ ও আমোরকার পঠাঁজশপাতরা কোন: 
পর্যন্ত গিয়াছে তাহা আমরা দোঁখতোছি। তাহাদের টাকার লেখাজোখা নাই এবং 
সাড়ে তিন কোটি বেকারকে তাহারা মজুদ করিয়াছে । হাজার হাজার ধনগ' সোনার 
উপর গড়াগাঁড় দিতেছে, কোট কোটি গরীব মারতেছে না খাইয়া। একবার হ্সাব 
কাঁরয়' দেখুন : যাঁদ সাড়ে তিন কেট বেকারের প্রত্যেকে প্রাতিদিন যাঁদ অন্তত 
এক রূবল করিয়া নিজের জন্য ব্যয় কারিতে পারিত, তবে কত গুনাফা প:জিপাতি- 
দের পকেটে গিয়া পাঁড়তঃ কিন্তু ঘটনা হইতেছে এই যে, বিরুয়ের 'জানস 
রাঁহয়াছে, কানবার কেহ নাই। পঠাঁজপাঁতি শস্তায় 'িরুয় কারিবে না, দাম যাহাতে 
কাঁমিতে না পারে সেজন্য উদ্বত্ত মাল তাহারা নঙ্ট করিয়া দেয়। বীভংস কিন্তু 
সত্য। ১৪ই আগস্ট ইউরোপের সংবাদপন্রগ্াীলতে আমোরিকা হইতে প্রাপ্ত এই 
সংবাদটি প্রকাশিত হয় : “নিউইয়র্ক, ১২ই আগস্ট। মাকিনি যাস্তরাম্টের কষি 
দপ্তর চৌদ্দাটি তূলা উৎপাদনকারণ রাষ্ট্রের গভর্ণরদের নিকট এই নর্মে এক সুপারিশ 
কাঁরয়াছেন যে, তূলার দাম বৃদ্ধির জন্য ১৯৩১ স'লের ফসলের এক-তৃতীয়াংশ 
যেন নষ্ট করিয়া ফেলা হয়।” এই কাহিনী কাহারও মাঁ্তচ্কপ্রসৃত নহে । এই 
কাঁহন্ধর সত্যতা প্রমাণ কাঁরতেছে মাকর্ন সংলদপত্রগলি এবং 'ইভানং পোষ্ট” 
পান্রকায় এ মল্তব্যও করা হইয়াছে যে, এই ঘটনা মার্কন রাষ্ট্রের বর্তমান মানসিক 
অবস্থার শোচনখয় অধঃপতনেরই নিদর্শন, বোঝা যায় উৎপাদন-শান্ত কোথায় 
আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। একদিকে আঁতণ-প্রচ্ুর্য ও অন্য দকে চরম অভাক--তৎসত্েও 
মলাবান উৎপন্ন দ্রব্য নম্ট করিয়া দেওয়া হইতেছে: যোগান ও চাঁহ্‌দা ব্যবস্থা ক) 
শোচনশয়ভাবে ভাঙয়া পাঁড়য়ছে, ইহা তাহারও নিদর্শন। সংবাদপর্টেটিতে আরও 
বলা হইয়াছে যে, যখন কেটি কোট নাগরিকের ভাগ্যে গম ও তূলার কোনটিই 
জুটিতেছে না, তখন গম ও তুলা পেড়াইয়া ফেলা হইতেছে অথবা মাঠে ফেলিয়া 
পচানো হইতেছে; মার্কন উৎপ'দন-শাল্তর এ কী অবস্থা! 

প্রায়ই বলা হইত, পজিপাতদের এই অমলেষিক পাপ ফাজের একমা 
ব্যাখ্যা হইতেছে যে তাহারা উন্মাদ, ট.কার লোভ ও টাকা জমাইবার লালসায় 
তাহাদের বৃক্ধিদ্রংশ হইয়াছে । দ্নিয়ার লুপ্ঠনকারণীরা যে 'কত নিলজ্জ হইতে 
পারে তাহা আরও স্পপ্টভাবে বুঝাইবার জন্যই একথা বলা হইত। কিল্তু আজ 
একথা ঘটনার দ্বারাই প্রমাণিত হইতেছে। প্যারিসের রাজতল্রণী নির্বসিতদের 
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পন্লিকা 'ভজরেজদেনিয়েতে এই সংবাদটি প্রকাশিত হয়েছে : “তাহাকে উন্মাদ 
আশ্রমে প্রেরণের জন্য চিকংসকের হুকুমনামাকে বাতিল কারবার জন্য জন 
ও'ব্যানন নামক একজন কোটিপাত নিউইয়কের আদালতে মামলা দায়ের করিয়া- 
ছেন। এই কোঁটিপাঁতি আদালতে নিজের জাবনকাহনী বিবৃত কাঁরয়াছেন। 
চামড়ার বদলে ব্যবহৃত হইতে পারে এমন একাঁট জানিস তান আবিম্কার করেন, 
একাঁট কোম্পান খোলেন এবং দেড় কোট ডলার কামাই করেন। স্নায়বিক 
অবসাদ বোধ করিয়া" তিনি ডন্তারদের শরণাপন্ন হন, তাহারা তাঁহাকে পাগল 
বালরা ঘোষণা করে এবং পাগলা-গারদে রাখবার হুকুম দেয়। পাগলা-গারদে 
থাঁকয়,ই তান খুব অজ্প সময়ের মধ্যেই আরও বিশ লক্ষ ডলার কামাই করেন। 
আরও ভালভাবে এবং লাভজনকভাবে পাগলাগারদ চালাইবার অনেকগূলি পাঁর- 
কজ্পনা আশ্রম পাঁরচালককে "দয়া তিনি মানাসক হাসপাতালেই জের ব্যবসায়- 
প্রতিভার পাঁরচয় দেন। আদালত কয়েকজন বিশেষজ্ঞ চিকিৎসককে জিজ্ঞাসা 
করেন কিন্তু তাঁহারা সকলেই বলেন যে, এই প্রাতভাশালী ব্যবসায়শ উন্মাদ, এবং 
তখন তাঁহাকে আবার উন্মাদ-আশ্রমে পাঠানো হয়।” 

ঘটনাট হইতে এই একাঁট মাত্র [সদ্ধান্তেই আসা যায় যে, শ্রামকদের লুণ্ঠন 
কারবার পঃঁজবাদী পন্থা এতই সহজ হইয়া দাঁড়ীইয়াছে যে, একটা বদ্ধ পাগল 
পর্য্তি কোটি কোট টাকা কামাইতে পারে। পঠাজপাঁত অর্থনোতক ব্যবস্থা 
ক্মেই স্পষ্টভাবে ও 'নিললজ্জভ!বে দস্যৃ-ব্যবস্থায় পাঁরণত হইতেছে এবং জীবন- 
যাত্রার বিশৃঙ্খল চান ক্রমেই বেশী কাঁরয়া নগ্ন হইয়া পাঁড়তেছে। সম্প্রাত 
আমোরকা হইতে এই সংবাদাঁট সংবাদপন্নে প্রকাশিত হইয়াছে : 

“শুধু শিকাগো নহে, মাক্ন যুব্তরাষ্ট্রের কম-বেশশী সমস্ত বড় শহরকেই 
গাপ্ডাদের স্বর্গ বলা চলে। উইকারশ্যাম কাঁমাটর রিপোর্টে ইহা স্পষ্টই স্বীকার 
করা হইয়াছে। জেলের অবস্থা ও পাঁলশব্যবস্থা তদন্তের জন্য প্রোসডেন্ট 
হুভার এই কাঁমিটি নিয়োগ করেন।” 

রিপোর্টে ধীরভাবে বলা হইয়াছে : “প্রকৃতপক্ষে প্রায় শহরেই পাঁলশের 
সাঁহত অপরাধশ-জগতের যোগসাজস রাহয়াছে। যেখানে পুলিশকে চোখ বৃজিয়া 
মেয়রের হুকুম তামিল কাঁরতে হয় এবং এই মেয়র যেখানে সর্বপ্রকারের খুনী ও 
দুর্বত্রদের রাজনৈতিক দালাল সেখানে পুলিশের কার্যকলাপ তাহাদেরই প্রভাব. 
কারী লোকদের পর্যায়ে নামিতে বাধ্য।” ইহার পাঁরণাতি কি হইতে পারে তাহা 
শকাগো, নিউইয়র্ক ও সানফ্রান্সিস্কোর ঘটনাবলীতেই প্রকাশ। এইসব শহরে 
ডাকাতরা স্পস্ট 'দিবালোকেই যাহাকে খুশি লুঠ করিতেছে ও খুন কাঁরতেছে। 

সম্প্রীতি (শিরাগোর রাস্তায় ডাকাত ও পালশের মধ্যে গুলী 'বানময়ে 
চারটি শিশু নিহত হইয়াছে। সাধারণত যোগ্যতাসম্পন্ন ডাকাত, পুলিশ ও 
সাধারখ-ডাকাতদের খণ্ডযুদ্ধে পথচারীদের কথা বিবেচনা করা হয় না, বাঁ 
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পাঁজরাদী জগত মারতেছে, পাঁচয়। গাঁলয়া মারতেছে। নিজেকে চাঙ্গা 
কারবার মত শান্ত তাহার নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে। ইহা এখন চাঁলিয়াছে এক বাঁক 
জড়ত'য় ও অসাড় অভ্যাসে, পুলিশ ও সেনাবাহিনীর পশুশীস্তর উপর সম্পর্ণ 
নির্ভর করিয়া। এ শান্তও খুব নিভভ/'রযোগ্য নহে: কারণ সৈৌনিকদের আঁধকাংশই শ্রামক 
এবং যাঁদও তাহাদের মন মধ্যশ্রেণীর কুসংসকারে ভারয়া আছে, তথাপি বিশেষ অবস্থার 
মধ্যে তাহাদের রাজনৈতিক শ্রেণীবিগ্লবী চেতনা বিকশিত হইয়া উঠিবেই! (িশ্ব- 
সমাজতান্তিক বিপ্লব অলক কঙ্পনা নহে, ইহা আনিবার্য এঁবং ইতিমধোই ইহা 
দনা বাঁধতে শুরু কারয়াছে। ইউরোপে পুলিশ ছাড়াও, ক্ষমতা ও প্রাতষ্ঠালোভাশ 
সোশ্যাল ডেমোক্লোটক 'নেতারা' ও তাহাদের দ্বারা প্রতারিত শ্রামকদের একাংশ 
প:জিপাঁতদের সাহায্য করিতেছে। এই নেতাদের কার্যকলাপ ক্রমেই কলঙ্কজনক 
হইয়া উঠিতেছে। যেমন, জর্জ বানণার্ড শ'র সহিত আমাদের দেশ পারশ্রমণাল্তে 
ইংলণ্ডে 'ফাঁরয়া লর্ড লোথিয়ান বলেন : 


“রুশ বিপ্লবের মধ্যে যে ভাবধারা 'নাহত রাঁহয়াছে তাহা মাণবলমাজেক 
ভাঁবধ্যং 'বকাশকে প্রচণ্ডভাবে প্রভাবিত করিবে । আমাদের দেশে (অর্থাৎ ইংলন্ডে) 
উহার প্রয়োগ কিভাবে হইবে, তাহাই সমস্যা ।” সোশ্যাল ডেমোক্লাটদের পাশ্ডা 
ভাণ্ডারভেলড লর্ভ লোঁথয়ানের বিরুদ্ধে একটি প্রবন্ধে বলেন, “সৃবিধাভোগণী 
দুনিয়া যাঁদ তাঁহার মত ভ:বিতে শুরু করে, তবে পঠাজবাদের উচ্ছেদ শাঘই 
'ঘটিয়া যাইবে ।” শ্রামকশ্রেণীর “নেতার এই কথাগ্লির মধো আনল্দ নাই, আছে 
স্পন্ট বিপদ, মানব যে কোনো মূহূর্তে পথে দাঁড়াইতে পারেন এই আতক্কে 
পুরাতন চাকরের বিষাদ। দূঢ়তার সাহত তুমি তোমার শ্রেণাস্বার্থ রক্ষা কাঁরতেছ্ছ 
না বালয়া যে 'সোশ্যালিস্টরা, পীজপাতদের তিরস্কার করে, শ্রামকত্রেশীর প্রাত 
ধিশ্বাসঘাতকের লঙ্জাকর নমাট তাহারই প্রাপ্য। এই 'সোশ্যালস্টরা' কি 
বাঁলতেছে? তাহারা বাঁলতেছে, “কোটিপাঁতদের অসুবিধার মধ্যে দিন যাপনের 
চেরে কোটি কেটি শ্রমকের উপবাস করা ভাল।”" প*জিবাদী দুনিয়া পচিতেছে 
এবং যাহারা জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে ইহার অমানূষিক স্বার্থের সেবা কাঁরতেছে 
এবং শ্রামক-কৃষক নিংড়াইয়া সোনা বানাইবার লালসার রসদ যোগাইতেছে তাহাদের 
সকলের মধ্যেই এই পচনের দৃগব্ধিময় বিষ সংক্তামত হইতেছে। ধাহাদের দোৌদন 
পর্যন্ত শ্রীমকশ্রেণী বন্ধ ও নেতা ভ/বিত, সেই “কথায় সোশ্যালস্টরা'ও ছুত 
পাঁচিতেছে। আজ শ্রামকেরা আভন্যাধ্য ক্রোধ ও বিতৃফায় সোশ্যাল ডেমেক্রাটিক 
সংবাদপত্র 'ভোরভার্েরি সম্পাদকণয়-আফিসের জানলা ভাঁঙ্গাতেছে। এই আফিসেই 
বসিয়া আছেন বৃদ্ধ কাউট্‌স্কি, দেখিলে করুণা হয়। একদা ইনিই ছিলেন ইউ-. 
রোপায় শ্রামকশ্রেশীর একজন প্রধান শিক্ষক। আজ দুনিয়ার প্রমজশীবণ মানুষ 
কৃকিতে শূর্‌ কারয়াছে যে, তাহাদের এমন একজনই মার বন্ধ, শিক্ষক ও নেতা 
শএছেন (নি তাহাদের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিবেন না, তাহাদের ক্যার্থ বির 
করিবেন না। এই নেন্া আছেন ও কাজ কাঁরতেছেন . সসাজতা্িক সোনিয়োত 
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ইউনিয়নে। ইনি কোন বান্তি নহেন; ইনি এীতহাসিক শ্রেণী-কর্তব্যের চেতনায় 
একন্রীভূত বহু কোটি মানুষের যৌথ রূপ। 

সোঁবয়েত ইউনিয়নে এমন অনেক লোক আছেন যাঁহারা বলেন, “অমাদের 
দেশ সজনশশান্তর এক অভূতপূর্ব অভ্যুর্থানের যূগের মধ্য দিয়া চাঁলয়াছে” এবং 
এই কথা বাঁলবার সঙ্গে সঙ্গেই সেই শান্তকে ছোট কারয়া দেখাইতে চাহেন। নানা 
মনোবাত্ত হইতেই এই দৃ্টিভঙ্গী আসে। কিন্তু একাঁট বিশেষ মনোবাত্ত 
ইহাদের সকলের মধ্যেই আছে- শ্রামকশ্রেণীর শান্ত সম্পর্কে সন্দেহ। ধাঁরয়া লইতে 
প্মার, এই সন্দেহ ও সংশয় শ্রামকদের মধ্যেও কম্পন সৃষ্টি করে, কারণ সমাজতাল্ল্িক 
দৃষ্টান্ত স্থাপনের বীরদের চিঠির সঙ্গে মাঝে মাঝে অনেক ব্যান্তর নিকট হইতে 
আমি এস্সন চিঠি পাই যাহ।তে নিজের শীল্তুতে আব্বাস, প্রারব্ধ মহান কার্ষের 
সফলতা সম্পর্কে সন্দেহ এবং চূড়ান্ত জয়লাভ সম্পর্কে সংশয় স্পন্টই প্রকাশিত 
হইয়া পড়ে। কমরেড স্তালনের একটি বন্তৃতার কথা আম ইহাদের স্মরণ 
করাইয়া দিতে চাই! পরশীক্ষত সত্য ঘটনাকেই এবং সাধারণ 'কায়ক শ্রামকদের, 
সমাজতন্পের কোট কোট নির্মাতাদের যৌথ সংস্থার সজনী উদ্যোগের ঘটনা- 
গুলিকেই কমরেড স্তাঁলিন সর্দা নাজের মন্তব্যের 'ভীত্ত হিসাবে গ্রহণ কাঁরয়া 
থাকেন। কমরেড স্তাঁলন বাঁলয়াছেন, আমাদের জয়লাভের সমস্ত বাস্তব শর্ত 
বদ্যমান এবং সব কিছুই এখন আমাদের বাদ্ধ ও ইচ্ছাশীন্তর উপর 'নভ'র 
কারতেছে। এই কথাগঁলর অর্থ কিঃ 

কমরেডগণ, এই কথাগ্ালর অর্থ এই যে, পাঁথবীর সবচেয়ে সমদ্ধ দেশের 
ধনয়ন্ণ-ক্ষমতা আপনারা 'াীজেদের হাতে লইয়াছেন। এই দেশের যতট;কু 
প্রাকীতক সম্পদ আজ উদ্ঘাঁটিত হইয়াছে তাহারই পাঁরমাপ করা যায় না। এখনও 
অন্যাবন্কৃত যে সম্পদ ইহার গভে রাঁহয়াছে এবং যাহার সামান্য ভগ্নাংশের মানত 
আবি্কার-কার্য শুরু হইয়াছে তাহার কথা তো বাদই দিতোছি। ধরাগর্ভে 
লান্ধাঁয়ত প্রাকীতিক সম্পদের অনুসম্ধানরত আমাদের বিজ্ঞানীরা প্রায় প্রাতাদনই 
পুল পাঁরমাণে কয়লা, ধতুমাত্তকা ও আমাদের জমির উর্বরাশীস্ত বাড়াইতে 
পারে এমন খাঁনজ পদার্থের সম্ধান পাইতেছেন। ধাঁরন্র যেন বুঝিতে পারিয়াছে 
এতাঁদনে তাহার ন্যায্য মাঁলকের আঁবর্ভাব হইয়াছে। আঁবর্ভাব হইয়াছে সেই 
বাঁঘ্ধমান সাচ্চা মালকের যে তাহার গোপন গহ্বর খ্ালয়া সম্পদরাশি নিজের 
চোখের সম্মুখে তুলিয়া ধাঁরতেছে। 

সামান্য বোতাম অথবা দিয়াশলাই হইতে আরম্ভ কাঁরয়া ফসল তোলা 
কদ্বাইন অথবা বিমান পর্যন্ত সব কিছুই মানুষ তৈয়ার করিতেছে। মানুষের 
মেহনর্ত জীবনের সমস্ত রহস্যের, সমস্ত প্রহোলিকার সমাধান কারতেছে। তাই, 
এই মেহনতকেই তীরতর ও 'বিকাঁশত কাঁরিয়া তুলিতে হইবে । অর্থাৎ সব কিছুই 
আপনাদের হাতে। 

পৃথিবীর গভ* চিরিয়া সম্পদ আহরণের মত শাল্তব্যয়ের প্রয়োজন পণাজবাদী 
বযনিয়ার, লী্টনকারণী জ্বাতল্রযবাদীদের দুনিয়ার ফুরাইয়াছে। শ্রমিকদের শ্রম- 


গাগানতোল্য় ও অন্যান্য স্থানের শ্রামকদের প্রতি ২০৩, 


শন্ত, এই শস্তা জীবন্ত শান্তকে লণ্ঠন কাঁরয়াই তাহারা ধনধ হইতে চাহে । 
আপনারা এমন একটি রাষ্ট্র গাঁড়য়া তুলিতেছেন ধেখানে বলগ্রয়োগে মানূষকে কাজ 
করানো, উন্মাদ ও অ*্লীল বিলাঁসতার জন্য পাগলের মত মানুষের শ্রমশা্তর 
অন্ধ অপচয়, যুদ্ধের জন্য বিরাট বিরাট সেনাপাতি পোষণ ও ব্যাপক নরহত্যার 
মারণাস্ল নির্মাণের জন্য মূল্যবান ধাতুর অপচয়, একেবারেই অসম্ভব । 
আপনারা এমন একাট রাষ্ট্র গাঁড়য়া তুঁলতেছেন যেখানে, শান্ত ও প্রাতভা বিকাশ 
কারবার আঁধকার প্রত্যেকেরই সমান রাহিয়াছে, যেখ'নে বিজ্ঞান ও শিল্পের পথ 
সকলের নিকটই উদার উল্মন্ত, যেখানে কোন প্রভুশ্রেণী নাই কিন্তু প্রতোকেই প্র 
ও প্রত্যেকেই সমান। 

ব্যাপারাঁট সহজ নহে, ব্যাপারাট সতাই কঠিন এবং আম জানি .আপনাদের 
জীবনযন্রা এখনও কঠোর। িল্তু জীবনে আরাম সম্টর স্বাধীনতা আপনাদের 
রাহযাছে এবং এই কাজ আপনারা ছাড়া আর কেহই পারিবে না। এখনও 
আপনাদের অনেক জিনিসেরই অভাব 'কন্তু যাহা নাই তাহা তৈয়ারণ কাঁরতে এক- 
মাত্র আপনারাই পারেন। আপনাদের মধ্যে রহিয়াছে জাপন'দের শুরা, পরানো 
জগতের মান্ষেরা। তাহারা এখনও চীৎকার করিতেছে, ন'লশ জানাইতেছে, 
হীন চিন্তাভাবনা আপনাদের মনে ঢুকাইয়া দিয়া আপনদের মেহনতের গভীর 
তাৎপর্য ও জয়লাভের আনিবার্যতা সম্পর্কে আপনাদের মনে সন্দেহের সৃষ্টি 
কারতেছে। পুরানো জগতের ধ্বংসস্তূপের এই উকুনগৃলিকে পিষিয়া মারিতে 
পারেন শুধু আপনারাই । 

কমরেডগণ, আপনাদের শান্ত দূজয়। গৃহযদ্ধের শ্রেণীসংঘাতে ইহার 
পাঁরচয় আপনারা অতীতে দিয়াছেন এবং বত্তমনে প্রভাহই দিতেছেন আপনাদের 
বীরত্বপূর্ণ শ্রম-সাধনার মধ্যে। আপনাদের শান্ত দূজয় এবং কোন বিথে/র সাধা 
নাই আপনাদের জয়লাভ প্রাতহত করে। সব বিঘকেই আপনাদের উত্তীর্ণ 
হইতে হইবে-_এবং উত্তীর্ণ অ.পনারা হইবেনই। . অন্তরের গভীর আবেগে আমি 
আপনাদের প্রসল প্রচণ্ড মুঠি জড়াইয়া ধারতোছি। 
(১৯৩১) / 


| “সংগতি 98267 সনের 
ধর পে? ॥ 


মার্কিন ব্যাম্ঘজীবীদের পত্রের জবাৰ 


আপনারা 'লাঁখয়াছেন : 

“সমুদ্রের পরপার হইতে অপাঁরাচিতদের এই চিঠি পাইয়া হয়ত আপান 
বাস্মত হইবেন।” 

না, আপনাদের চিঠিতে আমি বিস্মিত হই নাই; প্রায়ই আমি এই ধরনের চিঠি 
পাইয়া থাক; এবং আপনাদের এই চাঠকে আপনারা “'মৌলিক' বাঁলয়া ভুল 
কাঁরতেছেন,-গত দুই-তিন বংসর যাবং বুদ্ধিজীবীদের এই আতঙ্কের চংকার 
[নতাটনামান্তক ঘটনা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। , ইহাই স্বাভাবক £ চিরাঁদনই ব্ু্ধি- 
৮১০৮-৪০6০ বৃর্জোয়াদের আঁস্তত্বের শোভাবর্ধন 
এবং ধনীদের ন্যাকামিভরা দুঃখভোগের সময় তাহাদের সাল্নাদান। পাঁজপাতদের 
থা ও দাসীর্পী এই অথবা তাহাদের আঁধকাংশের কাজ হইল 
ব্নজ্ঞোয়াশ্রেণীর ধর্ম ও দর্শনের পোশাকটিতে যত্রসহকারে সাদা সৃতার তালি মারা, 
কিন্তু বহুদিন হইতেই কৃর্জোয়াদের এই খোলসাঁট মাঁলন ও জীর্ণ হইতে শ্‌রু 
কারয়াছে, বহুদিন হইতেই উহার গায়ে শ্রমজীবী মান্‌ষের রক্তের দাঠা লাগিতে 
শুরু করিয়াছে। কিন্তু এই ব্যদ্ধিজীবীরা আজও তাহাদের এই কঠিন কর্তব্য 
পালন কাঁরয়া ধাইতেছেন,যাঁদও এই একান্ত নিষ্ফল কাজে তাহাদের ভাগ্যে বিশেষ 
কোন বাহবা জ্‌টিতেছে না। এই কাজের মধ্যে অবশ্য তাহাদের ,একটা অদ্ভুত 
ভষিধ্যদাষ্টির পাচ. গাওয়া যায় ॥ যেমন, চীনের অঙ্জাচ্ছেদে জাপান লাম্তাজ্য- 
বাদ অর হইগার পূর্বেই রমন স্পে্লর তাহার মানুষ ও বন্কোশল' 
নাক বইয়ে “ঘোষণা করেন যে, নিজেদের ' জান ও কৌশলগত 


প্নগ্কাতির প্রভুয়া", জাপনারা কার পক্ষে? ২০৫ 


'কৃষা্গ জাতিগ্বালকে জানিতে দিয়া. উনাবংশ শতাব্দীর ইউরোপণর়রা 
দারুণ ভুল কাঁরয়াছে। স্পেগ্গলারের এই মত ক্মর্থন করিয়াছেন আপনাদের 
মাঁক্ন এরীতহাঁসক হেনাদ্রক ভ্যান লুন; তান এ মতও পোষণ করেন যে, কৃ 
পীত জাতিগলকে ইউরোপীয় সংস্কাতির আঁভভজ্ঞতা দান করা ইউরোপায় বৃজেশয়া- 
শ্রেণীর “সাতাঁট মারাত্মক এীতহাসিক ভুলের” একটি। 

আজ এই ভুল সংশোধনের একটা আগ্রহ আমরা লক্ষ্য কারতোছ: ইউরোপণয় 
ও মার্কন পধাজপাঁতরা জাপানী ও চীনাদের অস্ত ও অর্থ দিয়া পরস্পরকে ধংস 
করিতে সাহায্য করিতেছে এবং সঞ্গে সঙ্গে প্রাচে নিজেদের নৌবহর পাঠাইয়া 
দিতেছে উপযৃস্ত সময়ে জাপানী সাম্রাজ্যবাদের সম্মুখে রদ্রমূর্তিতে আ্বভুত 
হইবার জন্য এবং নিহত ভল্ল্‌কের চামড়া ভাগের উদ্দেশ্যে বর খরগোসের সহিত 
সদর্পে অগ্রসর হইবার জন্য। ব্যান্তগতভাবে আমি মনে করি, ভল্লুকটিকে মারা 
যাইবে না, কারণ, স্পেঞ্গলার, ভ্যান লুন জাতীয় বৃর্জোয়াশ্রেশির যে-সকল সান্বনা- 
দাতারা ইউরোপায়-মাঁক্ন 'সংস্কাত'র বিপদ সাবিস্তারে বর্ণনা করিতেছেন, তাহারা 
দু'একাঁট বিষয় উল্লেখ করতে ভুলিয়া যাইতেছেন। তাহারা ভুলিয়া বাইতেছেন 
যে, ভারতখয়েরা, চীনারা, জাপানশরা ও নিগ্রোরা সামাজিকভাবে অখণ্ড, অধিভাজ্য 
ও সমান নহে, তাহারাও শ্রেণীতে-শ্রেণীতে 'বিভন্ত। তাহারা ভুলিয়া যাইতেছেন 
যে, ইউরোপ ও আমোরকার চোখবাঁধা বলদদের স্বার্থপর 'চিন্তাবিষের প্রতিষেধক 
[হিসাবে মার্স ও লেনিনের বাণী আজ বিকশিত হইয়া উঠিতেছে এবং এই প্রাতি- 
ষেধকের অত্যন্ত সুস্থ প্রাতিক্রিয়া দেখা যাইতেছে । কিন্তু হয়ত তাহারা সত্যই 
এই কথাগুলি ভূলিয়া যান নাই, নশরবতার কৌশল অবলম্ধন করিয়াছেন মাত, কারণ 
(নিজেদের বিষের অক্ষমতা ও প্রাতষেধকের কার্যকারিতা তাহারা ব্যকিতে 
পারিয়াছেন বাঁলয়াই হয়ত তাহারা ইউরোপীয় সংস্কৃতির পতন লইয়া এমন 
আতঙ্তের চশংকার সৃরূ করিয়াছেন। 

সভ্যতা ধংস হইয়া যাইতেছে বলিয়া যাহারা চীঁংকার করিতেছে তাঁহাদের 
সংখ্যা ক্রমেই বাঁড়তেছে, চখংকারের মাত্রাও তাহাদের সঙ্গো সঙ্গে বাঁড়তেছে। 
মাস তিনেক আগে ফ্রান্সের ভূতপূর্ব মন্ত্রী কাইঅ সভ্যতার নিরাপতা নণ্ট হইয়া 
গিয়াছে বাঁলয়া বিলাপ কারয়াছেন। 


তিনি আতর্নাদ রারয়াছেন এই বলিয়া যে, “প্রাচুর্য ও আবদ্বাসের মর্মান্তিক 
বল্ণাই আন্দ সমগ্র জগত ভোগ করিতেছে । কোটি কোটি মান্মষের বন 
বাঁচবার মত আহার জিতেছে ন্চ তখন গম পোড়ানো হইতেছে ও কাঁকয় খাঁল 
সমদ্রে ফেলিয়া দেওয়া হইতেছে! ইহা কি মর্মান্তিক, ঘউনা 'সহে? আর 
আঁবশ্বাসের কথা বলতে গেলে বলিতে হয়, ্ষাত ইাঁতপবেই স্মর্য হইয়া গিয়াছে 
এই 'আবিশ্বাসের জন্যই যুদ্ধ, ' এই আঁবশবাসই শান্তচুকিগৃলর ভিডি, এই 
অবিশ্বাসের আবহাওয়া রাটিয়া না গেলে; এই অবস্থার নিরসন হইবে না। ' বিল্যাস 
যাঁদ ফিরিয়া মা আসে, তবে সমগ্র সভ্যতাই বিপন্ন হইয়া পাড়বে, কারণ হে অর্থ- 


রি 
র্‌ 


নর “সংক্কাতির প্রভুরা”, আপনারা কার পক্ষে? 


তিক বাবস্থাকে জনসাধারণ তাহাদের লমস্ত দ:ঃখ-দুদদশার মূল বালয়া মনে করে, 
সেই ব্যবস্থাকে তাহারা উচ্ছেদই ক্কারতে চাহিবে।” 

আজ নিল্জভ বে নখদল্ত বাহর করিয়া পরস্পরকে বাহারা কাম 
উদ্যত সেই ডাকাতদের মধ্যে পারস্পরিক বিশ্বাস স্থাপনের সম্ভাবনার কথা যাহারা 
“বলে তাহারা হয় ভণ্ড, না হয় একান্ত নির্বোধ। 'জনসাধারণ” বাঁলতে যাঁদ 
তাহ:রা শ্রমজীবী জনসাধারণকেই বুঝাইয়া থাকে, তবে প্রত্যেক সৎ ব্যান্তকে ফ্বীকার 
কারতে হইবেই যে, সম্পদ উৎপাদনকারী মেহনতের পুরস্কারস্বর্প যে দুর্গত 
ও দ;দরশা তাহারা ভোগ করে, তাহার জন্য পঃঁজবাদী বাবস্থার মূঢুতাকে "দায় 
' কাঁরক্রা' শ্রাীমকেরা বিন্দুমাত্র ভুল করে নাই। শ্রামকশ্রেণী ব্লমেই স্পষ্টভাবে 
ব্যাঝতেছেন যে, 'কামউনিষ্ট ইস্তেহারে মার্কস ও এঞ্গেলস যে কথাগ্ল লিখিয়া- 
ছিলেন সে কথাগুলির যথার্থতা আজ বুর্জোয়া বাস্তবতাই 'িস্ময়করভাবে অক্ষরে 
অক্ষরে মিলাইয়া দিতেছে। মাক্স-এখ্গেলসের কথাগাঁল এই £ 

“তাহার বেজেয়াশ্রেণর) শাসনের যোগ্যতা নাই, কারণ নিজের গোলামকে 
তাহার দাসত্বের মধ্যেই বাঁচয়া থাকবার প্রাতশ্রুতি দতে সে আজ অক্ষম, কারণ 
“এই গোলামের এমন এক অবস্থায় নাময়া আসা দে কিছুতেই রোধ কবিতে পারে 
না, যে অবস্থায় গোলাম তাহার আহার জোটাইবার পারবর্তে গোলামকেই তাহার 
খাওয়াইতে হয়। এই বুর্জোয়াশ্রেণীর অধীনে সমাজ আর থাকতে পারে না 
অর্থাং সমাজের সাহত তাহার অস্তিত্ব আর খাপ খায় না।" 

কাইঅ সেই সব শত শত পুরানো ঝানুদেরই একজন এখনও যাহদের দূ 
খারণা, বুর্জোয়া মূঢুতাই মানৃষের শাশ্বত জ্ঞান, এর বেশি কিছু সে আঁবচ্কার কারতে 
পারে না, এর বশ দূর সে অগ্রসর হইতে পারে না, এর বৌশ উধের্ব সে উঠিতে 
পারে না। এই সেদিন পর্যন্তও বৃজোয়াশ্রেণীর অর্থনৌতিক বিজ্ঞতা ও স্থায়িত্বের 
শনদর্শনস্বরূপ বুর্জোয়াশ্রেণীর তঁজ্পিবাহকরা বুর্জোয়া-বিজ্ঞানকে তুলিয়া ধাঁরতেন। 

আজ সেই বিজ্ঞানকে তাঁহারা তাঁহাদের পাপ চক্রান্তের বাহিরে রাখতে 
ছান। এই কাইঅই ২৩শে ফেব্রুয়ারি প্যারিসে প্রান্তন মন্ত্রী এবং পল মালউকভ ও 
িবগতাঁদনের অন্যান্য হোমরাচোমরাদের এক সভায় স্পেঙগালারেরই প্রাতধ্বান করিয়া 
বলেন, “যল্ধবিজ্ঞান বহুক্ষেত্রেই বেকারীর জৃম্টি করে, কর্মচযুত, শ্রীমকদের 
মঞ্জারকে কারবারের অংশশদারদের আতরিস্ত লভ্যাংশে পাঁরণত করে শববেক- 
হশন' বিজ্ঞান, ণববেকের, উত্তাপশূন্য অনুতপ্ত বিজ্ঞান মানুষের অকলাণ করে। 
মানুষকে তাই বিজ্ঞানের পক্ষচ্ছেদ কারতে হইবে। বর্তমান সংকট মানূষের 
বাপ্ধ-শীন্তর পরাজয়। মাঝে মাঝে এক-একজন ঈদকর্পা বিজ্ঞানের চরম 
পূর্ভাগ্যের কাধণ হইয়া দাঁড়ান তান এমন তত্ব প্রচার করেন, প্রচারের বিশেষ 
যুঙ্গে যাহার অর্থ ও.সাতপর্য আছে। যেমন কাল" মাক্স। . তাঁহার তত্ব ১৮৪৮ 
'অঙ্থবা ১৮৭০ সালে নির্ভুল ছিল, কিন্তু আন্জ+১৯৩২ সালে উহা একেবারেই 
ভুল। আজ বাঁদ মার্জ বাঁচয়া থাকতেন, তবে টা নদ 
স্কাযলাখতেন. না।” | 


“মংগ্কাতির প্রভুর”, আপনারা কার পক্ষে? ২০৭ 
এই কথাগ্ালর দ্বারা ব্বর্জোয়াশ্রেণী স্বীকার কারতেছে, তাহার শ্রেণীর 

বাদ্ধবীত্ত কতখান শান্তহীন ও দেউীলয়া হইয়া পাঁড়য়াছে। সে আজ শবজ্ঞানের 

পক্ষচ্ছেদে'র জন্য সুপারশ করিতেছে, ভুলিয়া যাইতেছে একাদিন এই বিজ্ঞানখই 

শ্রমজীবী জনসাধারণের উপর প্রভুত্ব বিস্তারে তাহাকে কতখানি সাহায্য করয়া- . 
ছিল! পবজ্ঞানের পক্ষচ্ছেদে'র অর্থ কিঃ গবেষণার স্বাধীনতা হরণ» এক 

সময় ছিল যখন বিজ্ঞানের স্বাধীনতার উপর চার্চের আক্রমণের বিরদ্ধে বু্জোয়ারা 

বীরত্ব ও সাফল্যের সাঁহত লাঁড়য়াছল। মধ্যযগের সবচেয়ে অন্ধকার আমলে 

দর্শ ছল ধর্মতত্বের সহযোগী । আজ বুজেখয়া ধশরে ধারে সেই দিকেই 

চিয়াছে। কাইঅ ঠিক কথাই বলিয়াছেন, ইউরোপ আবার বর্বরতার দিকে চলিয়ছে। 
যেমাক্সের বাণী সম্পর্কে তান সম্পূর্ণ অজ্ঞ সেই মারকসও এই ভাঁবষ্যদ্বাণধই 
কারয়াছলেন। একথা আর অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, পৃথিবণর প্রভু, 
ইউরোপ ও আমোরকার বৃর্জোয়াশ্রেণীর যতই দন যাইতেছে ততই অজ্ঞতা, খাম্ধ- 
হশনতা ও বর্বরতার মান্রা বাঁড়তেছে এবং তাহাদের প্রাতীনীধরপে আপনাদের 
মুখেই তাহাদের নিজস্ব স্বীকৃতি প্রকাশ পাইতেছে। 


বর্বর যুগে ফিরিয়া যাইবার সম্ভাবনার কথা আজকাল বৃর্জোয়াদের মধ্যে 
সবচেয়ে প্রিয় 'ফ্যশন' হইয়া দাঁড়াইয়াছে। স্পেগ্লার, কাইঅ প্রমুখ “চল্তা- 
1বদরা' হাজার হাজার চোখবাঁধা বলদের মনোভাবকেই প্রাতিফালিত কাঁরতেছেন। 
নিজ শ্রেণীর ধৰংসের পূর্বচেতনা হইতেই এই আতাঞ্কত মনোভাবের উৎপাত্তি। 
সারা দুনিয়ায় শ্রমজীবী জনতার মধ্যে নিজেদের সংগ্রামের ন্যাধাতা সম্পর্কে 
বিপ্লবী চেতনা জাগিয়া উঠিতেছে; এই ঘটনাই আজ বুর্জোয়াশ্রেণীকে আতঞ্কিত 
কাররা তুঁলিয়াছে। মেহনত মানুষের 'বশ্লবী সাংস্কৃতিক 'বকাশে বিশ্বাস 
কারতে বুজেঁয়ার মন সরে না, কিন্তু এই ঘটনাকে তো তাহারা চোখের উপর 
দেখিতেছে, বুঝিতেছে। এ বিকাশ এক' সর্বব্যাপী ঘটন প্রবাহ, অতুলনীয় ইহার 
ন্যাধ্যতা। মানবসমাজের যে সমগ্র শ্রঘ-অভিন্ঞতার গুণগানে বুর্জোয়া এতি- 
হাটসকেরা মুখর, ইহা তাহারই য্যক্তিসম্মত আনিবার্য পাঁরণাতি। কিন্তু ইীতহাসও 
তো বিজ্ঞান, অতএব তাহারও পক্ষচ্ছেদের প্রয়োজন অর্থাৎ আরও সহজে বাঁলতে 
গেলে ইহার অস্তিত্বকে ভুলিতে হইবে। ফরাসী কাব ও পাঁণ্ডত পল ভালেরণী 
ভাঁহার ণবশ্বের সাম্প্রীতিক ঘটনাবলীর পর্যালোচনা' নামক পুস্তকে এই উপদেশই 
.শদয়াছেন। তানি চান আমরা ইতিহাস ভুলিয়া যাই এবং জাতিসমূহের 'বিপধয়ের 
সত শোনায় না। [তিনি বলেন, অতাঁতের কথা স্মরণ করাইয্লা দিয়া ইাঁতহাস 
নিম্ষল স্বস্নের জাল সৃষ্টি করে এবং মানুষের মনের শান্তি নষ্ট করিয়া দেয়। 
জান বাঁলতে তিনি অবশ্য বৃবাইিয়াছেন বুর্জোয়াশ্রেপীকেই। বুর্জোয়া ছাড়াও 
পৃথিবীতে যে মানুষ আছে, তাহা দেখিবার ক্ষমতা সম্ভবত ভালেরীর লাই। বে 
ইতিহাস লইয়া বজোয়ারা সোঁদন পর্যন্তও এত গর্ববোধ ফাঁরিত, বে ইৃতিহান 


২০৮ “সংক্কাতির প্রভুরা”, আপনারা. কার পক্ষে ১ 


তাহারা এত 'িপৃণভাবে রচনা কাঁয়াছধে সেই হাতহাস সম্পর্কে ভালেরা ক 
বলিতেছেন শুনুন £ 

“আমাদের বুদ্ধির রাসায়নিক গবেষণাগারে তাল রী 
তাহার মধ্যে সবচেয়ে বিপজ্জনক হইতেছে ইতিহাস। ইতিহাস স্বছ্নের জাল 
সৃষ্টি করে, জাতিকে নেশাচ্ছল্ল করে, জাতির মনে মিথ্যা স্মৃতি জাগাইয়া তোলে, 
মানসপটে আঁকে আতরাঞ্জত ছাঁব, পুরাতন ক্ষত জাগাইয়া তোলে, মনের শান্ত 
কাড়িয়া লয়, আত্মণ্ভারতা অথবা নিজেকে উৎপণীড়ত ভাববার একটা উল্মাদ মনো- 
বৃত্তি জাগাইয়া তোলে জাতির মনে।” 

দোখিতে গাইতেছেন নিশ্চই, সাল্ছনাদাতার ভুমিকায় হীন খব প্র্াতশাল। 
ইনি জানেন, বৃর্জোয়াশ্রেণী শান্তিতে থাকিতে চায় এবং এই শান্তিতে থাকিবার 
জন্য কোটি কোটি মানুষের প্রাণহরণের অধিকার তাহাদের আছে বাঁলয়াই 
বুর্জোয়াশ্রেণী মনে করে। তাহারা আত সহজেই লক্ষ লক্ষ বই ধ্বংস কাঁরতে 
পারে কারণ পাৃথবীর অন্যান্য জানসের মত গ্রন্থাগারগাঁলও তাহাদের হাতের 
ম্ঠিতে। ইতিহাস কি শান্তিতে থাকবার অন্তরায়? তাই যাঁদ হয়, তবে 
ধংস করো হীতহাস! বন্ধ করো হাতহাস-সম্পাকর্ত সমস্ত বইয়ের প্রচার! 
ইস্কূলে যেন ইতিহাস আর পড়ান না হয়! অতাতচর্চাকে সমাজের পক্ষে 
বিপজ্জনক, এমন কি পাপ বাঁলয়া ঘোষণা করা হোক! যাহাদের এ্রাতহাসিক 
গবেষণার বোঁক রহিয়াছে তাহাদের ঘোষণা করা হোক অস্বাভাবক মনোবৃত্তি- 
সম্পন্ন বলিয়া, নির্বাঁসত করা হোক মনুষ্যবাসহখন দ্বীপে । 

আসল 'জানস শান্তি। বূজোয়াদের সমস্ত সান্তনাদাতাদের ইহাই এক- 
মান্ন কাম্য। কাইঅ ঠিকই বাঁলয়াছেন, এই শান্তলাভের জন্য চাই 'বাঁভন্ন জাতির 
প্জবাদশ ডাকাতদের মধ্যে পারস্পারিক বিশ্বাস এবং এই 'বশ্বাস স্থাপনের জন্য 
চীনের মত দেশের দ্বার খাঁলয়া দেওয়া, যাহাতে ইউরোপের ডাকাতেরা ও দোকান- 
দারেয়া এই দেশগ্ল লুটিতে পারে। কিন্তু জাপানের ডাকাতেরা ও দোকান- 
দারেরা নিজেদের ছাড়া অন্য কাহাকেও চাঁনের দরজা দিয়া ঢুকিতে 'দিবে না, 
তাহারা বলে, চীন ইউরোপ হইতে তাহাদেরই বেশী কাছে এবং ভারতায়দের 
অপেক্ষা চনাদেরই লুণ্ঠন করা' তাহাদের পক্ষে বেশশ সাাবধাজনক, কারণ ইংলন্ডের 
'দ্রলোকেরা' ভারতীয়দের ল-্ঠন কাঁরতে অভাস্ত হইয়া গগিয়াছেন। লুণ্ঠনের 
এই শ্রতযোগিতা হইতে আসে প্রাতদ্বন্বিতা, আসে এক,নৃতন বিশ্বযুদ্ধের ভয়মাবহা 
অম্ভাবনা। শুধু তাই নয়) '্যাগোয়া'' নামে প্যারসের একখ্াঁন্‌ সামারকপর : 
লাখতেছে--“রূশ সাম্তাজযের স্বাভাবক ও পাকা .বাজার ইউরোপের হাতছাড়া 
হইয়া গিয়াছে।” পরিকাখাঁন এই ঘটনার মধ্যেই সমস্ত 'গোলমালের মূল" 
'দেখিতে পাইয়াছেন খরধং অন্যান্য সাংবাঁদক, রাজনশীতক,; বিশপ,' লর্ড, প্রতারক 
। সউ ভাগ্যাম্বেষর মতই সোবিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে মগ্র ইউরোপের 'যোৌথ 
হস্তক্ষেপের দাঁব জ্ানাইয়াছে। ভারপর, ইউরোপে * বেকারী চ্ত বাঁড়তেছে 
আর সঙ্গে সঙ্গে বাঁড়তেছে নিজেদের সংগ্রামের ন্যাধাতা সম্পকে শ্রীমকপ্রেণীর 


“দংগ্কতির প্রভুর”, আপনারা কার পক্ষে 2 ২০৯ 


বিগ্লবী,চেতনা। অতএব, মনের শান্তির সম্ভাবনা 'বলশন হইয়া যাইতেছে, 
এমন-কি মনে, হইতেছে, আজ ইহার কোন স্থানই নাই। আমি আশাবাদশ নই 
এবং একথাও 'জাঁন যে ব্ুর্জোয়াশ্রেণর মানবাঁবদ্বেষের সশমা-পাঁরসশমা নাই। 
তবু একথা আম মানতে প্রস্তুত যে, কিছুটা শান্তিপূর্ণ জীবনযাত্রার একটি পথ 
বুর্জোয়াশ্রেণীর সম্মুখে এখনও খোলা আছে। ১৯শে ফেব্রুয়ার কলোনের এক 
বন্তৃতা় জাতাবদ্বেষ-প্রচারক ডেপুটি বার্গার এই পথেরই হীাঞাত 'দিয়াছেন। 
[তিনি বালয়াছেন £ 

“যাঁদ হিটলারের ক্ষমতালাভের পর ফরাসীরা জার্মান অণ্ল দখলের চেষ্টা 

এই বন্তৃতার কথা যখন প্র্ীশয়ান সরকারের কানে গেল তখন তাহারা 
ভাঁবষ্যতে বার্গরের প্রকাশ্য বন্তৃতা দেওয়া নিষিদ্ধ কাঁরলেন। ইহাতে [হিটলারের 
শাবরে ক্রোধের ঝড় বাঁহয়া গেল। একটি জাতাবদ্বেষী পতিকা লিখিল-- 
“বেআইনস কার্যকলাপে প্ররোচনাদানের আঁভিযোগ বার্গারের বিরুদ্ধে আনা 
চলে না। আমরা যখন ক্ষমতা লাভ কারব তখন এমন আইন পাশ কারব যাহার 
বলে আমরা ইহুদীদের গলা কাটতে পারব ।” 

এই উী্তকে ঠাট্রা বাঁলয়া, জার্গান ণভৎস' বাঁলয়া উড়াইয়া দিলে চলিবেনা। 
বর্তমান মানীসক অবস্থায় ইউরোপীয় বুঙ্জোয়াশ্রেণর পক্ষে এমন আইন পাশ 
করা খুবই সম্ভব যাহারা বলে শুধু ইহুদীদের নহে, যাহারাই তাহাদের চেয়ে 
অন্যভাবে চিন্তা করে এবং সর্বোপরি যাহারা তাহাদের অমানুষিক স্বার্থের 
পারপল্থী কাজ করে, তাহাদের সকলকেই তাহারা সমগ্রভাবে নির্মল করিতে 
পারে। ৃ 

এই পাপচক্রের আবতে পাড়য়া বাদ্ধজশীবী সাক্কনাদাতার দল ক্রমে ক্রমে 
সান্তনাদানের ক্ষমতা হারাইতেছে এবং আজ তাহাদের নিজেদেরই সাম্ধনার 
প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। সান্বনার জন্য তাহারা আজ এমন লোকেরও দ্বারস্থ 
হইতেছে, যাহারা নশীতিগতভাবে ভিক্ষাদানে অসম্মত, কারণ একবার ভিক্ষা . দিলে 
িক্ষাদানের আঁধকার স্বীকৃত হইয়া যাইবে। চমতকার 'মখ্যা বাঁলবার' প্রাতিভাই 
তাহাদের মূল প্রাতভা। কিন্তু বুর্জোয়া বাস্তবতার কদর্য মানববিদ্বেষ ঢাঁকিয়া 
রাখবার সামর্থা আর এ প্রতিভার" নাই। যাহারা বিশ্ব-লু্ঠনের পরিশ্রমে ক্লান্ত 
ও অবসন্ন, যাহারা ঈনজেদের পাপ লক্ষ্লাভের বিরদ্ধে শ্রমকশ্রেণীর প্রাতিয়োধের 
তধর্রতায় আতাক্কিত, বাহাদের. ধনলালসা বিকারপগ্রস্ত উন্মত্ততায় পাঁরণ্ত হইয়াছে 
এবং ধ্বংস ও সংহারের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিতেছে, তাহাদের সান্বনা ও আনন্দদান 
যে শুধু ব্যর্থ নহে, সাল্ছনাদাতাদের পক্ষে বিপজ্জনকও বটে, তাহা আজ কেহ কেহ 
বুফিতে শুর কাঁরয়াছেন? এ 

অবসন্ন ডাকাত ও খ্‌নেদের সাল্ছনাদান যে কত বড় পাপ, সেকথা ইহাদের 
বাঁলরা লাভ নাই) কারণ আম জানি, . এই যাতে কাহারও হৃদয় বিচাঁলিত 


৯৪ 


২১০ '“সং্কাতির প্রভুরা” আপনারা কার পক্ষে? 


হইবে ন[।; ,এই ধনে নীত উপদেশ আজ অনাঁধকারচর্চা বিয়া 'নাষম্ধ। 
এই কথা ধঁলিলেই অনেক বেশী সম্গত হইবে যে, বর্তমান দুনিয়ায় ব্বাদ্ধজীবাঁ 
সাম্বনাদাতা কমে সেই 'ধ্যমে' পাঁরণত হইতেছে, যযান্তশাস্ত যাহার কোন আস্ত 
স্বীকার করে না। 

বুর্জোয়ার সন্তান অথচ স.মাঁজক মর্যাদায় শ্রীমক এই বুদ্ধিজীবী, মনে 
হয়, তাহার 'নজের অবস্থার অপমানকর মর্মীন্তিকতা সম্পর্কে সচেতন হইয়া 
উঠিতেছে, সে বুঝতে শুরু কারয়াছে যে, সে যে-শ্রেণীর গোলাম সে-শ্রেণীর ধ্বংস 
আঁনবার্য এবং পেশাদার ডাকাত খুনীর মত তাহার ধংস হওয়াই উচিত। একথা 
সে যে বাঁঝতে শুরু করিয়াছে তাহার কারণ, বুর্জোয়াশ্রেণর নিকট তাহার 
প্রয়োজন ফুরাইয়া আসিতেছে । আঁবরাম সে শাঁনিতেছে যে, বূুর্জোয়ার প্রসাদ- 
লাভের জন্য তাহারই জাতভাইরা জোরগলায় বা্ধজীবীদের সংখ্যা বড় বেশ 
বাঁড়য়া গিয়াছে বালয়া চিৎকার করিতেছে। সে চোখের উপর দোঁথতেছে, 
দার্শানক ও ণচন্তাবঁর' অপেক্ষা ভবিষ্যদ্বন্তা 'গণকে'র দিকেই সান্বনালাভের জন্য 
বেশশ ঝঠাকয়াছে বু্জোয়াশ্রেণী। ইউরোপের সংবাদপরগ্াীল আজ হস্তরেখাবদ, 
ফাঁলত জ্যোতিষী, ফাঁকর, যোগণী, সামীদ্রক গণৎকারের বিজ্ঞাপনে ভার্ত। এই 
ভণ্ড প্রতারকের দল যঁদও বুর্জোয়াদের চেয়েও অজ্ঞ, তথাপি বুর্জোয়ারা আজ 
ইহাদেরই শরণাপন্ন । ফোটোগ্রাফী ও সিনেমা চিন্রাঙ্কনবিদ্যার সর্বনাশ করিতেছে 
এবং উপবাসমত্যুর হাত হইতে আত্মরক্ষার জন্য শিল্পীরা তাহাদের ছবির "বাঁনময়ে 
রুটি, আলু ও মধ্যাবত্ত-পারত্যন্ত পোশাক 'কানতেছেন। প্যারসের একটি 
সংবাদপত্র এই আনন্দময় ছোট্ট খবরাট ছাঁপিয়াছেন ঃ 

“বালিনের শিজ্পীদের মধ্যে দূ্দশা অত্যন্ত তীব্র আকার ধারণ কাঁরয়াছে; 
উপশমের কোন লক্ষণই দেখা যাইতেছে না। িজ্পীদের পারস্পারক সাহায্যের 
কথা উঠিয়াছে, কিল্তু যাহাদের কোন রোজগার নাই, রোজগারের সম্ভাবনাও নাই, 
তাহাবা পারস্পারিক কি সাহায্য কারতে পারেঃ বালিনের শিজ্পীমহল তাই 
আন্লৎ জ্যাকোবি নামক একজন মাহলা-শিজ্পর সরাসার কেনাবেচার প্রস্তাবকে 
উৎসাহের সহিত্র সমর্থন জানাইয়াছেন। মার্ত ও ছবির 'বানিময়ে করলার 
ব্যবসায়ীরা শিল্পীদের দিবে জবালানশর ধিজনিস। সময় বদলাইবে, কয়লার কার- 
বারীদের তখন এই কারবারের জন্য আর অনুশোচনা কারতে হইবে না। দাঁতের 
ডান্তাররা শিজ্পধদের উপর তাহাদের 'বদ্যা প্রয়োগ করুক। দাঁতের ডাক্তারের রোগা 
বাঁসবার ঘরে একখানা ভাল ছাঁবি ধখনও "বৈমানান হইবে না। একটা ভাল .কাজ 
করিবার সযোগ পাইয়া কসাই ও গয়লারা নিশ্চয়ই লাফাইয়া 'উঠিবে, নগদ টাকা 
না দিয়াই তাহারা প্রকৃত শিল্প পাইতেছে। আল্নং জ্যাকোবর প্রস্তাবকে সম্ঠু 
ও কার্যকরী কারয্া তুঁলিবার জন্য বার্লিনে একটি 'বশেষ্‌ সাত গাঠিত হইয়াছে।” 
_ যে পাকা এই সরাসার পণা 'বানময় ব্যবস্থার এবধরণণ প্রকাশ কারয়াছে 
সে পাপ্কা কিন্তু লেখে নাই যে প্যারসে এবব্যবস্থা ইতিমধ্যেই চাল্দ হইয়া 
, ধৃয়াছে। 


“গংক্কাতির প্রভুরা”, আপনারা কার পক্ষে? হি 


উপ্চুদরের মণ-শিহপকে ক্রমে ক্রমে ধ্বংস কারতেছে িনেমা। . ' হৃঞ্জোয়া 
সিনেমার দস্টপ্রভাব এতই স্পস্ট ও প্রতাক্ষ যে উহা আর বিশদভাবে বলার প্রয়োজন 
নাই। ভাবালুতার প্রাতাঁট বিষয়বস্তু চার্বতচর্ধণ কাঁরয়া এখন তাহারা দৌহক 
বিকলাঙ্গতা দেখাইতে শুরু কারয়াছে। 

“মেট্রো গোল্ডউইন মেয়ারের হালিউড স্টুডিওগুলি ফিল্মের খেয়াল 
দেখাইবার জন্য একাঁট মৌলিক দল যোগাড় কাঁরয়ছে। ইহাতে আছে কু-কু নামে 
বিহঞ্গবালা, ইহার চেহারা সারসপাখীর মভো; আছেন কঙকাল-মানুষ 'প, 
রীবনসন: মার্থা বলিয়া একাঁট মেয়ে আছে, জন্ম হইতেই তাহার একখান হাত, 
এবং পা দিয়া সে নিপুণভাবে লেস সেলাই করে। সলজে' বাঁলয়া একটি 
1পন-মাথা' মেয়েও যোগাড় হইয়াছে, যাহার দেহাট স্বাভাবিক, বিক্তু মাথাটি 
অস্বাভাবক রকমের ছোট-ঠিক একাঁট পনের মত। ওলা বাঁলয়া একটি 
নেয়ে জোটানো হইয়াছে যাহার সারা মুখে পুরুষের মত দাঁড় ভার্ত; আর আছে 
গাধা পুরুষ-আধা মেয়ে জোসেফ-জোসেফিন, শ্যামদেশীয় যমজ ভঙ্গ, বামনবশীর, 
থুদেমনুষ ইত্যাঁদ।” 

বানেস, পসার্টস্‌, মূনে-সুলির মত 'িল্পণর প্রয়োজন শেষ হইয়াছে। 
তাহাদের স্থান দখল কাঁরয়াছে ফেয়ারব্যাওক, হ্যারজ্ড লঙ্লেডস প্রমূখ বাজিকরের ' 
দল এবং ইহাদের পান্ডা হইতেছেন একঘেয়ে ভাবালুতার বিষন্ন শি্পী চার্শ 
যাপালন, যেমন জাজ দখল কাঁরতেছে মার্খসঙ্গতের স্থান আর ম্তাঁদার, 
ব্যালজাক, ভিকেন্স ও ফ্লুবেয়ারের স্থন দখল করিতেছে সেই ওয়ালেসের দল 
ধাহারা বড় ডাকাত ও পাইকারী নরহত্যা-সংগঠকদের সম্পাত্তরক্ষার জন্য পুলিশ 
ডটেক্টভেরা ভাবে ক্ষৃদে চোর ও খুনীদের ধারয়া থাকে তাহার কাঁহনী 
র্ণনায় পারদশ। শিল্পের ক্ষেত্রে বু্জোয়াশ্রেণী ডাক-টিকিট ও গ্রামের টিকিট, 
ড় জোর পুরানো শল্পীশ্রেষ্ঠদের 1শল্পকর্মের ঝঃটা অনুকাতি সংগ্রহ কারয়াই 
ধুশি। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বূজ্জোয়াশ্রেণীর একমার জক্ষা শ্রমিকপ্রেপীর়, দৌহক 
গাস্ত শোষণের সবচেয়ে সস্তা ও সবচেয়ে সুবিধাজনক পদ্ধতি আককার। নদের 
[নবৃদ্ধি, অন্ন ও পাকস্থলণীর কর্মশাক্ত পারচালনা ও যৌনশান্তব বৃদ্ধি ছাড়া 
হূর্জোয়ার কাছে বিজ্ঞানের কোন মূল্য নাই। বিজ্ঞানের মূল লক্ষা যে বুদ্ধি- 
ত্তর বিকাশ, পঠাঁজবাদশী নিপাঁড়নে ভাঙিয়া-পড়া মানবদেহকে প্দনরায় শঙ্গ 
দজশব কাঁরয়া তোলা, অসাড় জড় বস্তুকে শান্ততে পাঁরণত করা এবং মানবদেহের 
ঠন.ও বিকাশের যন্মপদ্ধাতকে অনুশখলন কল্পা, তাহা বৃবষিবার মত বাধ 
[্জোয়াশ্রেণীর নাই।: এ সব কিছুতেই আধানক বৃর্জোয়াদের উদাসীন্য সধ্য- 


» ইহা দোখিয়া কোন ,কোন বাঁদ্ধজীবণী বুকিতে শুর কাঁরয়াছেন যে, থে 
সূজনশখল সংস্কৃতিকে খবকদা তাহাদের নিজেদের কাজ, নিজদের স্বাধীন চিস্তা 
ও চ্বাধখন ইচ্ছার সংষ্টি বলিয়া মনে কারিতেন, তাহাতে তাহাদের আর কোন অধিকার 
বাই, এবং সে-পংস্কতি আর পঃজিবাদী দুনিয়ার কাছে একাল্ত প্রয়োজনীয়, নহে" 


২১২.' “সংস্কৃতির প্রতুরা”, আপনারা কার পক্ষে 


চীনের ঘটনা তাহাদের স্মরণ করাইয়া দিয়াছে ১৯১৪ সালে লুভেন বিশ্বাবদ্যালয় 
ও তাহার গ্রন্থাগারের ধৰবংসসাধনের কথা। এই তো সোঁদন তাহারা শ্ানয়াছে 
জাপানশ কামানের মুখে সাংহাইয়ের তু" সি বিশ্বাবদ্যালয়, নৌ-বিদ্যা শিক্ষার. 
কলেজ, মংস্যাবদ্যার স্কুল, জাতীয় বিশ্বাঁবদ্যালর, মেডিক্যাল কলেজ, কাঁষি ও হীঞ্জ- 
'নিয়ারং কলেজ ও শ্রামকদের বিশ্বাবদ্যালয় ধবংস হইবার কথা। সাংস্কৃতিক 
প্রীতস্ঠানগ্ুঁলির জন্য বরাদ্দ টাকা হ্রাসে কেহ যেমন ক্ষুব্ধ হয় না, তেমনই এই 
বর্বরোচিত কার্যকলাপেও কেহ ক্ষুব্ধ হয় না। অস্তরসঙ্জা যত বাঁড়তেছে ততই 
কাঁমতেছে সাংস্কীতক প্রাতষ্ঠানের বরাদ্দের টাকা। 
অবশ্য ইউরোপীয় ও মাঁক্ন বুদ্ধিজীবীদের একাঁট খুব সামান্য অংশই 
বাঁঝতেছে যে “বহির্ভূত মধ্যমের নিয়মের মধ্যে তাহাদের পাঁড়তেই হইবে । তাহারা 
আজ ভাবিতেছে কোন পক্ষ লইবে, পুরাতন অভ্যাসমত শ্রামকশ্রেণীর বিরৃ্ধে 
বু্জোয়াশ্রেণীর পক্ষ2 অথবা আত্মমর্যাদা রক্ষার জন্য বুর্জোয়াশ্রেণীর বিরুদ্ধে 
শ্রমকশ্রেণীর পক্ষ? আধিকাংশ বাদ্ধজীবী এখনও পধাঁজবাদকে সেবা করিয়াই 
সন্তুষ্ট। কিন্তু এই পঠাঁজবাদ এমন এক মালিক যে তাহার ভূত্য ও সান্ত্বনাদাতার 
নৌতক 'পাচ্ছলতার খবর রাখে এবং তাহার আপোষমৃূলক কার্যকলাপের ব্যর্থ ও 
বন্ধ্যা রূপ দেখিয়া তাহাকে খোলাখুলি ঘৃণা কারতে শুরু কাঁরয়াছে। এই ভৃত্য 
ও সাল্হনাদাতীদের একেবাপ্নেই কোন প্রয়োজন আছে 'ক-না সে সন্দেহও আজ 
তাহার মনে জাগয়াছে। ৃ্‌ 
মধ্যাবত্ত ফাঁলাস্তনদের সান্তবনাদানে 'সম্ধহস্ত অনেকের নিকট হইতে 
প্রায়ই আম চিঠিপত্র পাইয়া থাঁক। ীসাউজেন স্ভেন-এলভেরস্টাডের নিকট 
হইতে পাওয়া এমনই একখান চিঠি আম উদ্ধৃত কাঁরতোছ £ 
প্রয় মিঃ গা 
যে ভয়াবহ অর্থনৌতিক সংকট আজ পাঁথবীর সমস্ত দেশকে 
কবালত, ফাঁরয়াছে তাহার ফলে সারা দুনিয়া জ্াড়য়া ভাষণ বিভ্রান্ত ও 
আত্তস্কের * স্টি হইয়াছে এবং এই বিভ্রান্ত ও আতঙ্ক প্রায় 
নৈরাশ্যের' "পর্যায়ে পেপাছিয়াছে। এই বিশ্বব্যাপী ট্রাজেডি দেখিয়াই 
আম নরওয়ের সবচেয়ে ' বহুলপ্রচারিত ' সংবাদপত্র পতদেন্স 
তেন'এ কতকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশের সংকল্প করিয়াছি। এই প্রবন্ধগুলির 
উদ্দেশ্য হইবে, এই ভয়াবহ বিপর্যয়ের আবর্তে পাঁতিত রোটি কোটি 
মানুষের মধ্যে নূতন মনোবল ও আশা সৃঘ্টি করা। তাই, লোকের গত 
দুই বৎসরের মর্মান্তিক অবস্থা সম্পর্কে আভমত জানাইবার অনুরোধ 
কারয়া আম লেখক, শিল্পী, বিজ্ঞানী ও এধাঙনিনেরাত্ নিকট আবেদন 
কারতেছি। প্রত্যেক দেশের প্রত্যেকটি নাগ্ারকের সম্মুখে আজ দুইটি 
পথ £ হয় নিষ্ঠুর ভাগ্যের মারাত্মক আঘাতে তাহাকে ধংস হইতে হইবে 
ভাথবা সংকটের মনোমত সমাধানের আশায় লড়াই চালাইয়া যাইতে হইবে? 
গ্রতোকেরই আজ এই আশার প্রয়োজন যে, বর্তমানের এই অন্ধকার *পাঁর- 


“গংস্কাতির প্রভুরা”, আপনারা কার পক্ষে? ২১৩ 


স্থিতির আনন্দময় অবসান ঘাঁটবে এবং যে মানুষের কথা সকলেই মলো- 
যোগের সাঁহত শুনিতে অভ্যস্ত তাহার আশার বাণ? পাড়িয়া প্রতোকের 
বুকের মধ্যেই আশার আলো জবালয়া উঠিবে। আম তাই বর্তমান পাঁর- 
স্থিতি সম্পর্কে আপনার আভমত জানাইতে আপনাকে অনুরোধ 
কারতোছ। আপনার এ আঁভমত তিন-চার লাইনের বেশশ না হইতে পারে 
কিন্তু নিঃসন্দেহে ইহা বহু লোককে নৈরাশোর হাত হইতে রক্ষা কারবে 
এবং সাহসের সহিত ভাবব্যতের সম্মুখীন হইবার শান্ত যোগাইবে। ইতি 
প্রদ্ধাবনত, 
স্ভডেন এলভেরস্টাড়। 
এই পন্র লেখকের মতো এখনও এমন বহু লোক আছেন যাহারা আজও 
দুই-তিন লাইনে'র ওষপে, কয়েকাঁট কথার শান্ততে, শিশুর মতো বিশ্বাস করেন। 
এ-বিশবাস এত বেশী সরল যে, এ বিশ্বাসকে অকপট বলা চলে না। দুইশতনটি 
অথব দুইশত-তিনশত কথার সাধ্য নাই বুর্জোয়া দুনিয়ার স্থাবর দেহে নব- 
জীবনের সণ্ঞার করে। প্রাতাঁদন দুনিয়ার 'বাভন্ন দেশের পার্লামেন্টে ও লশগ 
অব নেশনস-এ হাজার হাজার কথা উচ্চারত হইতেছে। কিন্তু কেহই তাহাতে, 
আশা বা সান্তনা পাইতেছে না, বুর্জোয়া সভ্যতার সংকটের পাঁরব্যাপ্তরোধের 
সম্ভাবনার কোন আশাই তাহাদের মনে জাগিতেছে না।' বিজ্ঞানকে “সীমাবন্ধা ও 
'সংযত" কারবার জন্য বুর্জোয়া সমাজকে নিদেশি দিয়া প্রান্তন মল্্রীরা ও অন্যান্য 
আলস্যাবলাসীরা শহরে শহরে সফর করিতেছেন। এই সব লোকের বন্ধুতা 
সংবাদিকেরা সঙ্গে সঙ্গে লাফয়া লইতেছে। তাহাদের কাছে এগ্ল 'সেই এফই 
বরান্তকর খেলা", যে-খেলা তাহারা বহুদিন ধাঁরয়াই খেলিয়া আসিতেছে । ইহাদের 
নধ্যে এল লুডাঁভগ নামে একজন ব্যন্তি গূরুগম্ভগর 'ডেইলশ একপ্রের' পতিকায় 
এক প্রবন্ধে মানবজাতিকে পবশেষজ্ঞদের হাত হইতে দূরে থাকতে, উপদেশ 
দয়াছেন। এই অর্থহশন বাজে কথাগ্ঁল পোঁত-বুর্জোয়ারা কান গ্াতিয়া শোনে 
ও পড়ে এবং 'িদ্ধান্তও করে। বিশ্বাবদ্যালয়গুল বন্ধ করা দরকার ধাঁলয়া বাঁদ 
ইউরোপীয় বু্জোয়াশ্রেণী ঠিক করে, তবে তাহাতে বাস্মত হইবায় ছু নাই। 
প্রসত্গরুমে তাহারা তাহাদের 'িম্ধান্তের সমর্থনে এই ঘটনাগুলির উল্লেখ কারবেঃ 
পদপ্তার্ণদের বিশ্বাবদ্যালয়ের িশ্লোমা প্রয়োজন এমন ৬,০০০ পদ প্রা বৎসর 
ামনতে খাল হয় কিন্তু জার্মান 'িশ্বাবদ্যালয়গযীল হইতে প্রাত বৎসর বাহয় 
হয় ৪০,০০০ গ্রাজুয়েট। 
সটিজেন ডি, স্মিথ ও [সিটিজেন টি মাঁরসন, আপনারা যখন বৃজোয়া 
গাহত্য ও সাংবাদিকতাকে 'সুমাজিতি আঁভমতের সংগঠক' বলিয়া আঁভাহিত করেন 
তখন আপনারা ভুল করেন। এই 'সংগঠক' এক 'পরাশ্রয়ী' প্রাতিষ্ঠান, বাস্তবের 
শোচনীয় বিশঞ্খলাকে ঢাকিবার চেষ্টাই ইহার কাজ। কিন্তু আইভি-লতা অথবা 


২১৪ “মংক্কাঁতর প্রভা”, জাপনারা কার পক্ষে? 


সাংস্কৃতিক ভূমিকা সম্পর্কে জ্ঞান আপনাদের অত্যন্ত কম। আপনাদের সমস্ত 
সংবাদপন্রগুঁল সমবেতকশ্ঠে ঘোষণা কাঁরয়া থাকে যে “একজন আমোঁরকান সর্ব- 
প্রথমে আমেরিকান”, তারপর সে মানুষ। জার্মানর জাঁতাবদ্ধেষী সংবাদপত্রগুলি 
এই বাণণ প্রচার করে যে, জাতিবৈষম্যবাদীরা সর্বপ্রথমে আর্য, তারপর চিকিৎসক, 
কিম্বা ভূতাত্বক, কিম্বা দার্শীনক। ফরাসী সাংবাঁদকেরা বাঁলয়া থাকেন ফরাসারা 
সর্বপ্রথমে বিজয়, অতএব অন্যদের চেয়ে তাহাকে আরও বেশণ সশস্ত্র হইতে 
হইবে-অবশ্য এ অস্মসঙ্জা বুদ্ধির নহে, বাহুবলের। 

একথা বিলে বেশশ বলা হইবেনাষে, ইউরোপ ও আমৌরুকার সংবাদপর- 
গুলি অত্যন্ত উৎসাহের সাঁহত পাঠকদের সাংস্কাতিক মান নশচু কারবার চেষ্টা 
কারতেছে এবং ইহা তাহার প্রায় একমাত্র কাজ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বাঁহরের সাহাষা 
না পাওয়ার ফলে পাঠকদের সাংস্কাতিক মান অবশ্য এমাঁনতেই নশচু। মালিক পাজ- 
গাঁতিদের স্বার্থসেবায় রত সাংবাঁদকরা 'তলকে তাল বানাইবার কৌশল জানেন। 
দুর্বন্ত একেবারে উল্মাদ হইয়া গিয়াছে দেখিয়াও, তাহাকে শায়েস্তা কাঁরতে 
তাঁতরা চান না। 

আপনারা 'লাখয়াছেন £ “আমরা বখন ইউরোপে ছিলাম, তখনই বুঝিয়া- 
ছিলাম ইউরোপীয়রা আমাদের কশ দারুণ ঘৃণা করে।” একান্ত নিজেদের দিক 
হইত দোখয়া আপনারা সত্যের একাঁট অংশমান্ত দোখয়াছলেন, এই একম্ত আত্ম- 
মুখিতার জনাই সমগ্র সত্যকে আপনারা দৌখতে পান নাই। আপনারা দোঁথতে 
পান নাই যে, ইউরোপের সমস্ত বূর্জোয়ারা একটা পারস্পারক ঘৃণার আবহাওয়ার 
মধ্যে বাস কাঁরতেছে। লুশ্ঠিত জার্মানেরা ফ্রাল্সকে ঘণা করে। আঁতারন্ত সোনার 
গুরুভারে রুদ্ধশ্বাস ফ্রান্স ঘণা করে বৃঁটিশকে, আবার ইতালশীয়ানরা ঘৃণা করে 
ফ্লাল্দকে। আর সমস্ত বুর্জোয়াই একসঙ্গে ঘৃণা করে সোবয়েত ইউনিয়নকে 
ইংরাজ লর্ড ও দোকানদারদের বিরুদ্ধে ত্রিশ কোটি ভারতবাসীর বুকে ঘৃণার 
আগুন জওলিতেছে। সাড়ে চাল্লশ কোটি চীনা ঘৃণা করে জাপানীদের এবং এত- 
কাল চখন লৃ্ঠনে অভ্যস্ত ইউরোপণয়ানরা ঘৃণা করে জাপানশদের, কারণ জাপানশরা 
মনে করে চশনকে লস্ঠন কারবার আঁধকার শূধ্য তাহাদেরই আছে। সকলের প্রাত 
সকলের এই ঘা ক্রমেই বাঁড়তেছে, ক্রমেই ঘন হইতে ঘনতর, তীব্র হইতে তাব্রতর 
হইতেছে । বুর্জোয়াশ্রেণীর মধ্যে এই ঘৃণা পচা ঘায়ের মত ফুলিয়া উঠিতেছে; 
যোদন এই ঘা ফাঁটবে সোঁদন হয়ত আবার পাঁথবীর সমস্ত জাতির+গাঢ় বিশুদ্ধ 
রন্তের বন্যা বাহয়া যাইবে । কোটি কোট শন্ত জোয়ান মানুষ ছাড়াও, এই মানুষের 
পট্টি ও প্রাণুদান করে যে সম্পদ ও কাঁচা মাল তাহাও বিপুল পাঁরমাণে ধবংস কারিবে 
এই হৃক্ধ, ফলে মানবজ্যাতর স্বাস্থ, ধাতু-সম্পদ ও জবালান সম্পদ কাময়া আসিবে 
দারণভাবে। বলা বাহুল্য, যদ্ধ 'বাভন্ন জাতির বুর্জোয়াশ্রেণীর মধ্যেকার পার- 
স্পারক বিদ্বেষ মায়া দের না। আপনারা মনে করেন, সর্বজনীন মানব- 
সংস্কৃতির: ্বা্থরক্ষা কারবার শান্ত আপনাদের আছে, আপনারা মনে করেন 'এই 
সংস্কাতিক্ বর্বরতার পারণাঁত হইতে রক্ষা করিবার দাঁয়ত্ব আপনাদের খুব ভাল 


“সংস্কৃতির প্রডুরা”, আপনারা কার পক্ষে? ২১৬ 


কথা। কিন্তু একবার এই সহজ প্রশ্নাট নিজেদের জিজ্ঞাসা করুন 8 এই 
সংস্কৃতিকে রক্ষা কারবার জন্য আজ অথবা ক.ল 'ক কারতে পারেন আপাঁন? 
প্রসঙ্গত বাঁলয়া রাখ, এই সংস্কৃতি কোনাঁদনই 'দ্বজনীন মানবসংস্কৃতি' ছিল না 
এবং যতাঁদন মেহনতা মন_ষের প্রতি দায়ত্বহণীন জাতীয়-পংাজবাদশ রাশ প্রাতি- 
্ঠানের আঁস্তত্ব বজায় থাকবে, এবং যতাঁদন সে জাতির বিরুদ্ধে জাতিকে লেলাইয়া 
1দবার কাজ চালাইয়া যাইবে ততাঁদন কখনও এই সংস্কীত সর্বজনখন মানবসংস্কাঁতি 
হইতে পারে না। নিজেকে প্র*্ন করুন, বেকারীর মত সংস্কীতি-ধবংসকারী ঘটনা 
রোধ কারবার জন্য আপনারা কি কাঁরতে পারেন? কি কাঁরতে পারেন আপনারা 
মেহনতাঁ মানুষের স্বাস্থ্যের উপর ক্ষুধার প্রাতক্লিয়াকে রোধ করিতে 2 কি কারতে 
পরেশ আপনারা শিশুদের মধ্যে বেশ্যাবান্তর প্রসার বন্ধ করিবার জন্য ১ আপনারা 
কি বোঝেন না যে, জনসাধারণের শুকাইয়া যাওয়ার অর্থ যে-ম;টিতে 'সংস্কাতার 
নূল, সেই মাটি শৃকাইয়া যাওয়াঃ আপনারা হয়ত জানেন যে, সমাজের তথা- 
কথিত 'মাঁজতি স্তর' জনসাধারণেরই সান্ট। একথাঁট আপনাদের ভলভাষেই 
জানয়া রাখা উচিত, আমোৌরকানরা দম্ভভরে ঘোষণা করিয়া থাকে যে, মাঁকরন- 
যৃত্তরাচ্ট্রে সংবাদপত্রের হকার বালকেরাও প্রোসিডেণ্টের মর্যাদার আমনে উঠতে 
পারে! 

আমার একথা বাঁলবার উদ্দেশ্য বালকদের বুদ্ধির উল্লেখ করা, প্রেসিডেণ্টদের 
প্রাতভংর উল্লেখ করা নয়। ও সম্বন্ধে আম কিছুই জানি না। আর একটি প্রম্ন 
আপনাদের ভালভাবে ভাবিয়া দেখা উচিত £ যখন ত্রিশ কোট ভারতবাসশ বাঝতে 
সূর্‌ কারয়াছে যে, বূটিশের ক্রীতদাস হইয়া থকা কোনমতেই তাহাদের 'বিধানার্দিষ্টি 
ভাগ্য নহে, তখন চধনের সাড়ে চাল্পশ কোটি মানুষকে ইউরোপ ও আমেরিকার 
প*জর ক্লুতদাসে পাঁরণত করা সম্ভব বলিয়া কি আপনারা মনে করেন? একবার 
ভ;বিয়া দেখুন £ কোট কোটি শ্রমজীবীর শন্তি শোষণ কাঁরয়া কয়েক হাজার 
ডাকাত ও ভাগ্যান্বেষণ চিরকাল শান্তিতে বাস কারতে চাহে। আপনারা হয়ত 
বালবেন, ইহাই তো স্বাভাবক। ইহা স্বাভাবিক ঘটনা ছিল এবং এখনও আছে; 
কিন্তু চিরাদন থাকবে একথা বলার সাহস কি. আপনাদের আছে? এক দময় 
মধ্যযুগে গ্লেগকে লোকে প্রায় স্বাভাবিক ঘটনাই বালত, কিন্তু এখন শ্লেগ প্রায় 
নাই বাঁললেই চলে এবং আজ পৃথিবীতে উহার ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে বৃঙ্গেয়া- 
শ্রেণ। শ্বেতজাতির বিরৃদ্ধে তীর ঘুশা ও বিদ্বেষের বিষে কৃষকায় মানুষের সমগ্র 
ভগতকে' তাহারা আজ বিষাইয়া তুলিতেছে। হে সংস্কৃতির প্রহরশগণ, আপনাদের 
[কি মনে হইতেছে না যে প্ীজবাদ জাতাবম্বেষ। যুদ্ধের রানা বরের 


রা রর টি আপনারা চি এরি রএ 
আমাকে উপদেশ দিয্লাছেন প্রেম প্রচার, কারবার জন্য। মনে হইতেছে আপনারা 
ভাবিতেছেন, শ্রামকদের উদ্দেশ্যে এই কথাগ্যাল আঁমও বাঁলতে পার ও পজি- 
পাঁতদের ভালবাস, কারণ তাহারা তোমার শান্ত গিলিয়া খাইতেছে ; পজিপাতি- 


২১৬ “সংস্কৃতির প্রভুরা”, আপনারা কার পক্ষে? 


দের ভালবাস, কারণ তোমাদের পৃথিবীর সমস্ত সম্পদ তাহারা হেলাভরে নষ্ট 
কারিতছে; এই মানুষগৃলিকে ভালবাস, কারণ ষে কামান তোমাদেরই হত্যা 
কারবে, তোমাদেরই লোহা "দয়া তাহারা সেই কামান গঁড়তেছে; ভালবাস সেই 
দুর্বত্রদের যাহাদের জন্য তোমাদের শিশুরা না খাইয়া মারতেছে; নিজেদের আরাম 
ও তৃপ্তির জন্য যাহারা তোমাদের ধৰংস করিতেছে ভালোবাস তাহাদের; ভালবাস 
পঠাজপাঁতকে, কারণ তাহারই উপাসনা-মন্দির তোমাকে অজ্ঞানের অন্ধকারে 
রাখয়াছে। বাইবেল অনেকটা এই কথাই বলে, তাই বাইবেলের কথা তুলিয়৷ 
আপনারা খস্টধম্মকে সংস্কৃতি উন্নত কারবার যন্ত্র” বাঁলয়া উল্লেখ করেন। 
আপনারা এখনও যুগের বহু পশ্চাতে পাঁড়য়া আছেন; প্রেম ও নম্রতার 
সুসমাচারের' সাংস্কৃতিক প্রভাব সম্পর্কে কথা বলা সং মানুষেরা বহুকাল আগেই 
ছাড়িয়া দিয়াছেন। খস্টান বুজজোয়ারা আজ কি স্বদেশে, দি উপ্পানবেশে জন- 
সাধারণকে জোর করিয়া নম্র রাঁখতেছে এবং ক্রমেই বেশী কাঁরয়া “আগুন ও 
তরবার'র সাহায্যে তাহাদের গোলামদের বাধ্য কাঁরতেছে প্রভুকে ভান্ত কাঁরতে। 
অতএব, আঁজকার 'দনে খস্টধর্মের এই প্রভাবের কথা না বাললেই ভাল হয়। 
আপনারা জানেন, আজ তরবারর স্থান দখল কাঁরয়াছে কামান ও বোমা; এমন-কি 
“স্বর্গ হইতে ঈম্বরের প্রত্যাদেশও” আজ আঁসয়াছে। 

প্যারিসের একখানি সংবাদপন্নে এই সংবাদটি প্রকাঁশত হইয়াছে £ 

“আফ্রাদদের বর্দ্ধে যুদ্ধে ইংরাজেরা এমন এক কৌশল বাহর কাঁরয়াছে 
যাহাতে তাহাদের খুব সুবিধা হইবে। দুর্গম পাহাড়ের মধ্যে এক অধিত্যকায় 
কয়েকজন বিদ্রোহী আশ্রয় লইয়াছে। হঠাৎ তাহাদের মাথার উপর অনেক উধের্ব 
বকা বমানের আবির্ভাব হয়। অস্তগ্রহণের জন্য আফ্রিদিরা লাফ দিয়া ওঠে। 
কিন্তু বোমা পড়ে না। বোমার পাঁরবর্তে বিমান হইতে নামিয়া আসে বাণণ, 
বঙ্গের বাণী--এই স্বীয় বাণী তাহাদের মাতৃভাষায় বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে এই অর্থহীন সংগ্রাম বন্ধ কাঁরয়া তাহাদের অস্নত্যাগ কারতে বলে। এই 
স্বগাঁয় বাণীতে সচাঁকত হইয়া সত্যসত্যই বিদ্রোহীরা যুদ্ধ বন্ধ কারয়াছে এমন 
বহু ঘটনা ঘাঁটয়াছে। 

“ফাশিস্ত মালাশিয়া প্রাতিষ্ঠা-বার্ষকীতে িলানে এই কোৌশলপূর্ণ ঈশ্বরের 
বাণীর পদনরাবাত্ত হইয়াছিল; সমস্ত শহর শহনিয়াছল স্বর্গীয় কণ্ঠে ফ্যাশি- 
জমের সংক্ষিপ্ত প্রশংসাবাণী। জেনারেল বালবো-র বন্তুতা আগেই শোনা ছিল 
শহরধাসীদের। স্বর্গগত কণ্ঠস্বরে ফ্লাহারা জেনারেল বালবোর কণ্ঠস্বরের 
আভাল পাইয়াছিল।” 

এইভাবে ঈশ্বরের আঁস্তত্ব প্রমাণ কারবার ও তাঁহার কণ্ঠস্বরকে অসভ্যদমনে 
কাজে লাগাইবার এক কৌশল আঁব্কৃত হইয়াছে। আশা করা যায় একাঁদন 
ঈশ্বরের কণ্ঠ শোনা যাইবে সানফ্রান্সিস্কো অথবা ওয়াশিংটনে । শোনা যাইবে 
ঈশ্বর কথা বাঁলতেছেন ইংরাজশতে এবং সে ইংরাজীতে জাপানী টান। 


“সংদ্কাতির প্রভুরা” আপনারা কার পক্ষে? ২১৭ 


তুলিয়া ধাঁরয়াছেন। আপনারা মোটেই রাঁসকতা করিতেছেন না, সেইজন্য 
ব্যাপারাঁটতে সত্যই আমার মজা লাগতেছে। এই মহায়ান ধর্মনায়কেরা কিভাবে, 
কি দিয়া, কেন তৈয়ারী হইয়াছিলেন, সে প্রসম্গ তুলব না। কিন্তু তাঁহাদের 
সমর্থনের উপর নির্ভর কারবার আগে তাঁহাদের দূঢ়তার পরাক্ষা করিয়া জওয়া 
ভাল। আপনাদের “চা” সম্পাকতি বন্তৃতায় যে 'মার্কন আদর্শবাদে' আপনাদের 
বিশ্ব স প্রকট হইয়া উঠিয়াছে, সে আদর্শবাদের জন্ম গভীর অজ্ঞতার মধ্যে। 
বর্মন ক্ষেত্রে খস্টীয় চার্চের ইতিহাস সম্পর্কে আপনাদের অজ্ঞতার একটিমান্ন 
কারণই চোখে পড়ে £ ইউরোপের আঁধবাসীদের মতো মার্কন য্ত্তরাষ্টেরে অধি- 
বাসীরা কখনো নিজেদের তিস্ত আঁভজ্ঞতা হইতে একথা শেখে নাই যে চার্ট 
মানূধের মন ও বিবেককে শৃঙ্খালিত কারবর প্রাতিষ্টান। "চার্চের মোহাম্তদের, 
শয়তানী, স্বার্থপরতা ও উচ্চাভিলাষের জন্য সর্বজনীন চার্চপারষদগুলিতে যে- 
সকল র্তান্ত সংঘর্ষ ঘঁটয়াছিল, তাহার খবর ও বিবরণ আপনাদের জানা উচিত। 
বিশেষ করিয়া 'কাউন্সিল সব ইাঁফসুস-এর ভন্ডাঁমর কাহনী হইতে আপনারা 
অনেক 'কছুই জানিতে পাঁরিবেন। ধমাঁয় মতান্তরের ইতিহাস আপনাদের 
কিছ; পড়া উচিত £ প্রথম খঙ্টীয় শতাব্দীগুলিতে বিধমর্শদের হত্যা, ইহৃদশ- 
নির্যাতন, আলবিজেন্দ্‌ ও টেবোট।ইটসূদের হত্যা এবং সাধারণভাবে খস্টায় 
চার্টের রন্তান্ত নশীতর খবর আপনাদের রাখা উচিত। অর্ধাশক্ষিতদের পক্ষে ধমীয় 
আদালতের ইতিহাস কৌত্‌হলোদ্দীপক সন্দেহ নাই; কিন্তু আপনাদের দেশবাসী 
ওয়াশিংটন লী যে ইতিহাস 'লাখয়াছেন এবং ধমীঁয় আদালতের প্রধান কর্তা 
ভ্যা্টিকানের সেন্সর যাহা অনুমোদন করিয়াছেন, সে ইতিহাস এ-ইীতহাস নহে। 
একথা সুনিশ্চিত, এই সব ইতিহাস যাঁদ আপনারা পড়েন তবে আপনাদের দ়ী 
£বশবাস হইবেই যে, সংখ্যাগারষ্ঠের উপর সংখ্যালাঘচ্ঠের ক্ষমতাকে সংহত কাঁরতে 
চার্-নায়কেরা কোন চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই এবং তাঁহারা যে মতন্তর বা বরোধাী 
মতের বিরুদ্ধে লাঁড়য়াছলেন তাহার কারণ, মেহনতাঁ মানৃষ একটা সহজ সংস্কার- 
বলে চার্চনায়কদের অসত্য প্রচরের আভাস পাইয়াছল বাঁলয়াই এই মতান্তর 
বা বিরোধী মতগ্ীল চিরদিনই আসিয়াছে শ্রমজাঁবী জনসাধারণের মধ্য হইতেই। 
যে ধর্ম তাহারা প্রচার কারত সে ধর্ম ছিল ক্লাঁতদাসের জন্য, সে ধর্মকে ভুলভাবে 
বাঁঝয়া অথবা ব্রতদাসদের ভয়ে ছাড়া প্রভুরা কখনো গ্রহণ করে নাই। “বড় বড় 
এঁতিহাসিক .ভুল, সম্পাকত প্রবন্ধে আপনাদের এরীতহাসিক ভ্যান লুন বলিয়াছেন 
যে, ঈশ্বরের বাণীর গেস্পেলস্) পক্ষে মহে, বিরুদ্ধেই লাঁড়তে হইয়াছে চার্চকে। 
তান বালয়াছেন, জেরুজালেমকে ধংস করিয়া চূড়ান্ত ভুল 

টাইুঢাস, কারণ প্যালেস্টাইন হইতে বিতাড়িত হইয়া ইহুদীরা দারা পৃথিবাতে 
ছড়াইয়া পড়ে এবং তাহাদেরই প্রাতিষ্ঠিত সম্প্রদায়গ্ালর মধ্যেই খন্টধর্ম দানা 
বাঁধিয়া বাঁড়য়া ওঠে; এবং প:জিবাদী রাষ্ট্রগনুলির পক্ষে মার্কস ও.লেনিনের 
ভাবধারা যেমন মারাত্মক, রোমক সাল্াজ্যের পক্ষে থষ্টধর্মও ভাহায় চেয়ে কম 


মারাত্বক ছিল না। | 


২১৮ “সংগ্কাতির প্রভুরা” আপনারা কার পক্ষে; 


সত্যই তাই। খষ্টের বাণশর সরল পাম্যবদের বিরুদ্ধে লড়াই চালাইয়াছল 
খজ্টীর চার্-সমগ্র 'ইতিহাসের, ইহাই হইল সার কথা। 

আজ চার্চ কি করিতেছে? আজ চার্চের আসল কাজ প্রার্থনা করা। 
সোঁবয়েত ইউানয়নের বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধের+ মত একটা যুদ্ধের প্রচার চালাইয়া- 
[ছিলেন ইয়কের আকশীবশপ ও ক্যান্টারবৌরর আকাবশপ। এই দুই আকাঁবশপ 
এক নৃতন প্রার্থনা রচনা কাঁরয়াছেন। বৃঁটিশ-কপটতার সাঁহত বৃটিশ রাঁসকতার 
এ এক অপূর্ব সম্মেলন। “আমাদের পিতা" এই প্রার্থনার ভাঙ্গতে রাঁচত 
এ এক দশর্ঘ রচনা। ৮585055৮752 

“বিশ্বাস ও সম্পদ ফিরাইয়া আনবার জন্য আমাদের সরকার যে নপীত 
গ্রহণ করিয়াছেন সে সম্পর্কে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। ভারতের ভাবষ্যং 
লংবধান সম্পর্কে যাহা কিছ? করা হইতেছে সে সম্পর্কে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। 
আগামী নিরস্তশকরণ সম্মেলন সম্পর্কে এবং পাঁথবীর শান্তি প্রাতিষ্ঠার জন্য যাহা 
িছ্‌ করা হইতেছে সব ছু সম্পর্কে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। বাণিজ্য, খাণ- 
দানের ক্ষমতা, পারস্পারিক সম্প্রীতি ফিরাইয়া আনা সম্পকে, আজ আমাদের 
দৈনান্দন রুটির ব্যবস্থা কারয়া দাও। সর্বসাধারণের কল্যাণার্থে সবশ্রেণীর সহ- 
যোগতা সম্পকে, আজ আমাদের দৈনান্দন রুটির ব্যবস্থা কাঁরয়া দাও। 
যাঁদ আমরা জাতীয় গর্ববোধের অপরাধে অপরাধী হইয়া থাকি, যাঁদ আমরা অন্যকে 
সাধামত সাহায্য করার চেয়ে তাহার উপর প্রভূত্ব করেতেই বেশন সন্তোষ পাইয়া 
থাক, তবে আমাদের পাপ মার্জনা কর। যাঁদ আমরা আমদের কর্ম পাঁরচালনায় 
স্বার্থপরতা দেখাইয়া থাক এবং জের ও নিজ শ্রেণীর স্বার্থকে অন্যদের 
স্বার্থের উধের্য স্থান দিয়া থাক, তবে আমাদের পাপ মার্জনা কর।” 

ভাত দোকানদারদের প্রার্থনা! এই প্রার্থনাটুকুর মধ্যে বার বার তাহারা 
পাপ মাজনা'র জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা জানাইতেছে। কন্তু একবারও 
তাহারা বাঁলতেছে না যে, তাহারা এই পাপ আর করিতে চাহে না বা কাঁরবেনা। 
এবং মাত্র একবার তাহারা ঈশ্বরের 'মার্জনা' ভিক্ষা কারতেছে £ 

“আমরা জাতীয় দম্ভের কবলে পাঁড়য়াঁছ, অন্যকে সেবা করার চেয়ে তাহার 
উপর প্প্রভৃত্ব করাতেই আনন্দলাভ কাঁরতোছ। হে ঈশ্বর, আমাদের ক্ষমা কর।” 

আমাদের পাপ ম্বার্জনা কর, 'কল্তু আমরা পাপ কাজ বন্ধ কাঁরতে পারিব 
না--এই কথাই তাহারা বাঁলতেছে। শকন্তু ইংরাজ পাদ্রীদের আরধকাংশই এই 
মাজনাভিক্ষার প্রীর্থনাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। এই প্রার্থনা-পাঠ তাঁহাদের 
পক্ষে অস্বস্তিকর ও অপমানকর হইবে বলিয়া তাঁহারা মনে করেন। 
“ , লন্ডনের সেন্ট পল গীর্জায় ইরা জুন বৃটিশ 'ঈশ্বরের' সংহাসনতলে এই 
প্রার্থনা রাখা হইবে বলিয়া কথা 'ছিল। ্রার্থনাটি যে-সকল পাদ্রীর মনোমত হয় 
নাই, তাঁহারা উহা পাঠ না কারঘার অনুমাঁত পাইয়াছিলেন ক্যান্টারবেরীর আর্ক- 
০০৮৫৪৯৮১-৭ অতএব দেখিতেছেন, খস্টান চার্চের ইতর ও নির্বোধ 
প্রহসন কোথায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। পাদ্ুীরা যে কেমন করিস তাহাদের 


“সংস্কৃতির প্রষ্ভুরা”। আপনারা কার পক্ষে? ২১৯ 


ঈশ্বরকে একজন প্রবণ দৌকানদারের পর্যায়ে নামাইয়া আনিয়াছে এবং তাঁহাকে 
ইউরোপের সমস্ত নামকরা দোকানদারদের সমস্ত কারবারের অংশীদারে পরিণত, 
করিয়াছে, তাহাও কৌত্‌কের সাঁহত লক্ষ্য কারবার মত। কিন্তু শুধূমত ইংরেজ 
পাদ্রীদের কথা বললে ভুল করা হইবে। ভুঁললে চাঁলবে না ইতালখয়ান পান্রণরা 
একটি পাঁবন্্ আত্মার হোল গোস্ট)) ব্যাক স্থাপন কাঁরয়াছে এবং রূশ নির্বাঁসত- 
দের প্যারিসস্থ পান্নকায় গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী ফ্রান্সের 'মূলাউসে' এই ঘটনাটি 
প্রকাশিত হইয়াছে £ 

“আযাবে এগ পাঁরচালত ক্যা্থালক ইউনিয়ন পাবালাশং হাউসের একাঁট 
প্স্তকের দোকানের ম্যানেজার ও সেলসম্যানকে পালিশ করৃতিক্ষ গ্রেপ্তারের 
গনদেশ দিয়াছেন। জাম্শীন হইতে আমদানী অশ্লীল যৌন ফটো ও বই এই 
দোকানে বিক্রয় করা হইত। 'মালগুলি; বাজেয়াপ্ত করা হইয়াছে। কতকগুলি বই 
শখ, যৌন অন্লশলতায়ই পূর্ণ নহে, ধর্মের বিরুদ্ধে কুৎসাও উহাতে রাহয়াছে।” 


এইর্প শত শত ঘটনার উল্লেখ করা যায় এবং এই ঘটনাগহলিতে শুধন 
একটি জিনিসই প্রমাণ হয়। প্রমাণ হয়, যে-রোগ মুর্যাব্ব ও মালিক পধাজবাদকে 
ধ্বংসের পথে লইয়া যাইতেছে, সেই একই রোগে ভৃত্য চাও আজ আক্রাল্ত। এবং 
যাঁদ ধাঁরয়া লওয়া যায় যে, এমন এক সময় ছিল যখন বু্জোয়াশ্রেণী 'চার্চের 
নোতক কর্তৃত্কে মানিয়া চলত তবে স্বীকার করিতে হইবে যে, এই কর্তৃত্ব ছিল 
“মনের পাীলশের কর্তৃত্ব, শ্রমজীবী জনসাধারণের নিপীড়নের অন্যতম প্রাতষ্ঠানের 
কর্তৃত্ব। আপনারা বাঁলতেছেন, চার্চ 'সাল্কনা' দিত? আম অস্বীকার করলিনা। 
ণকন্তু এই সাল্ষনা বুদ্ধির শিখাকে নিভাইয়া দবার একাটি পদ্ধাতমানত। 

না, গরীবের নিকট ধনীকে ভালবাসিবার কথা, মজুরের নিকট মালিককে 
ভালবাসিবার কথা প্রচার করা আমার ব্যবসায় নহে। সাল্দনাদানের কাজ আমার 
দ্বারা হইবে না। আমি ভালভাবেই জানি এবং বহুকাল ধারয়াই জানি যে, সমগ্র 
জগৎ ঘৃণার আবহাওয়ায় আচ্ছন্ন এবং চোখের উপর দোখতোছি, যত 'দিন যাইতেছে 
ততই এই আবহাওয়া আরও বেশ ঘন, আরও বেশী সক্রিয়, আরও বেশী কল্যাপকর . 
হইরা উঠিতেছে। , টার 

আপনারা “মানবপ্রোমকেরা, যাঁহারা বাস্তববাদশ হইতে চান” তাঁহাদের 
আজ একথা বুঝিবার সময় আসিয়াছে যে, এ জগতে দুই ঘা কাজ কাঁরতেছে ঃ 
এক ঘণা আসিতেছে লুষ্ঠনকারদের মধ্য হইতে, পারস্পাঁরক প্রাতযোিতার 
আবহাওয়া হইতে, ল.ণ্ঠনবযবসায়ীদের অবশ্যম্ভাবী ধসের. আতচ্কে বিহবল 
ঘাবধ্যতের দুঃস্বপ্ন হইতে। অন্য ঘূণা, শ্রামকশ্রেণীর ঘপা, আসিতেছে বর্তমান 
খরসখঞ্ত্ প্রাত বিতৃফকা হইতে এবং শ্রমিকশ্রেপী যে শাসনদস্ড হাতে গাওয়ার 
অধিকার এই চেত্নার আলোকে এ ঘা প্রাতাঁদন উদ্জরল হইতে উজ্জবলতর 
হইতেছে। এই দুই ঘৃণা বাঁড়তে বাড়তে আজ তাঁরতার এমন এক পর্যায়ে 
আলিয়া পেশছিয়াছে যেখানে এই দুই ঘৃণার মধ্যে আপোষ অসম্ভর। . এই দুই 


০ “সংস্কৃতির প্রভুরা”, আপনারা কার পক্ষে? 


শঘণার দুই বাহকশ্রেণীর আনবার্ সংঘাত ও শ্রামকশ্লেণীর জয়লাভ ছাড়া এ 
পৃথিবীকে আর কিছুই ঘুণামুন্ত করিতে পারিবে না। 

ৃ্‌ আপনারা 'লাখয়াছেন £ “অনেকের মতো আমাদেরও ধারণা, আপনাদের 
দেশে শ্রামকশ্রেণীর একনায়কত্ব কৃষকদের উপর বলপ্রয়োগে গিয়া দাঁড়াইয়াছে।” 
অল্পসংখ্যক, এখনও খুবই অল্পসংখ্যক, ব্াম্ধজীবী বুঝিতে শুরু কাঁরয়াছেন 
যে, মার্স ও লোননের শিক্ষা বৈজ্ঞাঁনক জ্ঞানের সর্বোচ্চ শিখর, এবং একমান্র এই 
গশখর হইতেই সামাজিক ঘটনাবলীর অকপট অনুশীলন সম্ভব এবং শখরে 
'দাঁড়াইলেই সামাজিক সুবিচারের ও সংস্কৃতির নব নব রূপের সোজা পথাঁট চোখের 
উপর ভাসিয়া ওঠে। এই বাদ্ধজীবীর সংখ্যা খুবই অঙল্প। তবু অনেকের 
মতো নহে, এই মাান্টমেয়ের মতো চিন্তা কারতেই আম আপনাদের উপদেশ 
দিতোছি। যে শ্রেণীর সাহত আপনাদের সংযোগ সে-শ্রেণীর সমগ্র ইীতহাস শ্রম- 
জীব? মানুষের বিরুদ্ধে কৃষক ও শ্রামকের বিরুদ্ধে দৌহক ও মানাঁসক বলপ্রয়োগের 
ইতিহাস। চেস্টা করিয়া এই শ্রেণীর আত্মীয়তা-বন্ধন অন্তত £িছ,কালের জন্য ভূঁলিয়া 
যান। এই চেষ্টাটুকু কারলে বাঁঝতে পারবেন আপনার শ্রেণীই আপনার শন্রু। কার্ল 
মার্কস খুবই জ্ঞানী লোক ছিলেন, এবং একথা মনে করা ভূল হইবে যে, তান আঁবর্ভত 
হইয়াছিলেন জাপটারের মাথা হইতে 'মিনার্ভার আঁবর্ভাবের মতো। তাহা মোটেই 
নম়। ডারুইন ও নিউটনের তত্ব যেমন বৈজ্ঞানিক আভজ্ঞতার পাঁথমধ্যে প্রস্তর- 
'ফলক, কাল মাক্সের বাণীও তাই। লোঁনন মাকস অগ্রেক্ষা সহজ, এবং 'শক্ষক 
ধহসাবে কম জ্ঞানী নহেন। তাঁহারা আপনাদের দেখাইয়া দিবেন কোন শ্রেণীর 
স্বার্থ আপনারা সেবা কাঁরতেছেন-__সেবা কারতেছেন প্রথমে তাহার শীস্ত ও 
'গোৌধবের উজ্জবলতার মধ্যে; তারপর তাঁহারা দেখ ইয়া দিবেন কিভাবে অমানুষিক 
জবরদাঁস্তির দ্বারা সেই শ্রেণন গাঁড়য়া তুঁলিয়াছে এমন এক 'সংস্কীত" যাহার 'ভা্ত 
বন্তপাত, মিথ্যা ও প্রতারণা। তারপর তাঁহারা আপনাদের দেখাইয়া দিবেন, এই 
সংস্কৃতির অধঃপতনের রূপাঁট। তাহার পরবত্ঁ বর্তমান কালের দ্দনাীত তো 
আপনারা নিজেরাই চোখের উপর দৌঁখতেছেন। এই দশ্যই আপনাদের মনে 
যে আতঙ্কের স্যান্ট কারয়াছে আমার নিকট লেখা 'চাঠতে সেই আতঙ্কই ফহয়া 
উাঠিয়াছে। 


'জবরদাস্তর' কথায় আসা যাক। শ্রীমকশ্রেণীর একনায়কত্ব একটি সামায়ক 
ব্যাপার। প্রকৃতি ও বুর্জোয়া রাষ্ট্রে কোট কোট গোলামকে নৃতনভাবে 
'শাক্ষিত কাঁরয়া তুলিতে হইলে এবং তাহাদের স্বদেশের ও স্বদেশের সমস্ত 
' "সম্পদের একমা্ন মাঁলকে পাঁরণত কাঁরতে হইলে, শ্রামকশ্রেশীর একনায়ক্বের 
প্রয়োজ্রন। যখন সমস্ত শ্রমজীবী মানুষ, সমস্ত কৃষক, সমান সামাজিক ও অর্থ- ' 
নৌতক অবস্থার মধ্যে বাস কাঁরতে থাঁকরে এবং যখন প্রত্যেকের পক্ষেই সম্ভব 
হইবে নিজের মামর্থযানসারে কাজ করা ও প্রয়োজনানূসারে অর্জন করা, তখন 
০ থাকবে না। 'জবরদাঁস্ত' বলিতে 


“সংক্কাতির প্রতুরা”, আপনারা কার পক্ষে? ২২৯ 


ব্যাপার। কিন্তু প্রায়ই ইহা 'নছক ভুল বুঝার ব্যাপার হয় না, হয় সোবয়েত 
ইউনিয়নের শ্রীমকশ্রেণীর পার্টর বিরদ্ধে মিথ্যা ও কুৎসা রটনা। সোবিয়েত 
ইউনিয়নের সামাঁজক কর্মপ্রবাহ সম্পকে 'জবরদস্তি' কথাটি ব্যবহার করিয়া থাকে 
শ্রীমকশ্রেণীর শরুরা। শ্রামকশ্রেণীর সাংস্কাতিক কর্মকাণ্ডকে, তাহার দেশ পৃন- 
গঠিন ও নূতন অর্থনৌতক কাঠামো সংগঠনের কাজকে হেয় প্রাতপন্ন করাই 
ইহাদের উদ্দেশ্য। 

আমার মতে, বাধ্যকরণের কথা বলাই ঠিক হইবে, জবরদস্তি হইতে বাধ্য- 
করণ সম্পূর্ণ স্বতন্্। কারণ আপাঁন যখন শিশুদের অক্ষর পাঁরচয় করান তখন 
শনশ্চয়ই তাহাদের উপর জবরদস্তি করেন না? সোবিয়েত ইউনিয়নের শ্রামক- 
শ্রেণী ও তাহার পার্ট আজ কৃষকশ্রেণীকে সামাজিক ও রাজনোতিক অক্ষর পারিচয় - 
করাইতেছেন। ঠিক এইভাবেই কেহ বা কোনো কিছু আপনাদের অর্থাৎ ব্ক্ধি- 
জীবীদের বাধ্য করিয়াছে নিজেদের অবস্থার মর্মান্তিকতা--হাতুড়শ ও নেহাইয়ের 
নধ্যে' থাকবার মর্মান্তিকতা-উপলাব্ধি কারতে। আপনাদেরও কেহ সামাঁজক ও 
রজনোতিক অক্ষর-পরিচয় করাইতেছে-এই কেহ" অবশ্য আমি নই। 

সমস্ত দেশেই কোটি কোট ক্ষুদে মালিক লইয়া গাঠত কৃষকশ্রেণী এমন 
এক জাম সৃষ্ট কারয়া রাখে যাহা লুশ্ঠনকারী ও পরাশ্রয়ীর জন্ম দেয়। এই 
জমির বুকেই জন্ম নেয় প:জিবাদ, তাহার সমদ্ত দানবীয় বাঁভংসতায়। তাহার 
এই ভিক্ষুকের সম্পাত্ত রক্ষা কারতেই কৃষকের সমস্ত শীল্ত, সামর্থ্য ও প্রতিভা বায় 
হইয়া যায়। ক্ষুদে মালিকের সাংস্কৃতিক মূঢতা পুরাপুরই কোটিপাতির 
সাংস্কৃতিক মূট্তার সমান-বাদ্ধজীবী আপনাদের এই ব্যাপারটি ভালভাবে 
বাঝয়া দেখা উচিত। অক্লোবর-বিপ্লবের আগে রাশিয়ায় কৃষকেরা সপ্তদশ 
শতাব্দশর অবস্থার মধ্যে বাস করিত। আজ সোবয়েত শাসনের বিরুদ্ধে মুশ 
নর্বাসিতদের ক্রোধ মাত্রা হারাইয়া হাস্যকর পর্যায়ে উঠিয়াছে; কিন্তু তাহারা 
গরষ্ত, আজ একথা অস্বীকার কারবে না। 

কৃষককে অধ-অসভ্য চতুর্থ শ্রেণীর মানুষের পর্যায়ে রাখা চাঁলবে না, 
তাহাকে চতুর ধনী-চাষী, জমিদার ও প:জিপাঁতির শিকারে পরিণত হইতে দেওয়া 
চাঁলবে না। অসংখ্য ছোট ছোট ভাগে বিভন্ত, উর্বরতাশাল্তহীন যে জাম হইতে 
দ্লিমর নিরক্ষর ভিখারশ মালিকের অন্নের সংস্থান হয় না, সেই জাঁমতে কয়েদপর 
মতো ক্লাতদাসের খাট্নি খাঁটবার হাত হইতে নিচ্কাত দিতে হইবে কৃষককে) 
জমতে সার দিবার অক্ষমতা হইতে, চাষের জনা মেশিন প্রয়োগের অপারগতা 
হইতে, কৃষি বিজ্ঞানের অজ্ঞতা হইতে মস্ত কাঁরতে হইবে কৃষককে! নৈরাশ্দয় 
মালথুসয় তত্বের সত্যতার প্রমাণ হিসাবে কৃষককে আর দাঁড় করানো চাঁলবে ননা। 
আমার মতে, এই তত্বের পশ্চাতে রহিয়াছে পাদ্রীসূলভ চিন্তার শয়তানী কৃষক- 
শ্রেণ যদি আজও তাহাদের অবস্থার অবমানকর বাস্তবতা ব্যাঝতে সমর্থ না হইয়া 
থাকে, তবে শ্রামকশ্রেণীর কর্তব্য তাহাদের মধ্যে এই চেতনাকে প্রার্থিষ্ট করাইয়া 
দেওয়া, এমন-কি জোর করিয়া প্রাবষ্ট করাইয়া, দেওয়া। : কিন্তু এ 
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£জ্বারের প্রয়োজন নাই, করণ ১৯১৪-১৮ সালের ধ্বংসের যল্মণা 
ভোগের পর সোবিয়েত ইউনিয়নের কৃষকশ্রেণী অক্টৌোবর-বিশ্লবের আঘাতে 
জাগিয়া উঠিয়াছে, সে আজ আর অন্ধ নহে, তাহার বাস্তব দৃষ্টি খাঁলয়া 'গিয়াছে। 
সে আজ মোশন ও সার পাইতেছে, সমস্ত বিদ্য,লয়ের দ্বার খুলিয়া গিয়াছে 
তাহার সম্মুখে, প্রাতি বংসর হাজার হাজার কৃষকসন্তান ইঞ্জনিয়ার, ভান্তার ও 
কাঁষাবজ্ঞানী হইতে চাঁলয়াছে। কৃষকেরা বাঁঝতে শুরু করিয়াছে যে, 'নিজস্ব 
পার্টির মধ্য "দিয়া শ্রীমকশ্রেণী সোবিয়েত ইউনিয়নে এমন একাটমান্র মাঁলক সৃষ্টি 
কারবার চেষ্টা কারতেছে যাহার ষোলো কোটি মাথা ও বাত্রশ কোট হাত। এই 
কথাটি যাঁদ সে বুঝিতে পারে, তবে অসাল কথাটিই বুঝয়াছে, বালিতে হইবে। 
কৃষক দেখিতেছে তাহার দেশে যা” ফিছু করা হইতেছে, সকলের জন্যই করা 
হইতেছে, মাঁষ্টমেয় বিত্তশালীর জন্য নহে। কৃষক দেখতেছে ষে, সোঁবয়েত 
ইউনিয়নে শুধু তাহাই 'করা হইতেছে যাহা তাহার কাজে লাগবে । সে দোখিতেছে, 
দেশের ছাঁত্বশাট কীষ-গবেষণাভবন কাজ কাঁরতেছে তাহারই জামির উর্বরতা 
বাদ্ধির জন্য ও তাহারই শ্রম লাঘব কারবার জন্য। 

শতাব্দীর পর শতাব্দী ধাঁরয়া যে নোংরা গ্রামে সে বাস কাঁরয়া আসিতেছে, 
£স ধরনের গ্রামে কৃষক আর থাঁকতে চাহে না। সে থাকিতে চাহে কাষি-নগরশীতে 
যেখানে তাহার সল্তানসন্তাঁতর জন্য থাঁকবে ভালো স্কুল ও শশুরক্ষণশালা, এবং 
শনজের,জন্য থাকিবে থিয়েটার, ক্লাব, লাইরেরশী ও সিনেমা। জ্ঞানের তৃষ্ণা ও 
মাজত জীবনযাত্রার আকাতক্ষা কৃষকদের ক্রমেই বাঁড়তেছে। কৃষক যাঁদ ইহা না 
বাাঁঝতে পারিত তবে, শ্রাীমক ও কৃষকের সাম্মালত শান্তবলে সোবিয়েত ইউনিয়নে 
রিনিতা কর্মকাণ্ড গাঁড়য়া উঠিয়াছে, তাহা সম্ভব হইতে 
' পারত না। 

বুর্জোয়া দেশগুলিতে মেহনতশ মানুষ যাল্তিক শীক্তমান্র, নিজেদের মেহ- 
নতের সাংস্কীতক তাৎপর্য সম্পর্কে তাহারা অজ্ঞ। আপনাদের দেশের মালিকেরা 
তো মেহনত মানুষের শ্রমশোষক পরাশ্রয়ী ও জাতীয় শ্রমশান্ত লুণ্ঠন রে 
কতকগ্যাল ট্রাস্ট ও প্রাতষ্ঠান। টাকার খেলায় আত্মকলহে মাতিয়া তাহারা 
পরস্পরকে ধংস করিতে চেস্টা কাঁরতেছে এবং শেয়ার বাজারে প্রচন্ড প্রতারণার 
খেলা খোলতেছে। অবশেষে তাহাদের উচ্ছত্খলতা দেশকে এক আঁবশ্বাস্য 
সঞ্টের আবর্তে আনিয়া ফোলয়াছে। কোটি কোটি শ্রামক না খাইয়া মারতেছে, 
জাতির স্বাস্থ্য অকারণে ক্ষয় হইয়া যাইতেছে, ভীষণভাবে বাড়িয়া চাঁলয়াছে শিশ- 

মৃত্যু, বাঁড়য়া চীলয়াছে আত্মহত্যা এবং সংস্কাতর মূল মাঁট যে জীবন্ত মানুষের 
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দান্রে জন্য সাড়ে সাহীরশ £কোটি ডলার বরাদ্দের প্রস্তাব কাঁরয়া যে 'লা কোলোত 
কোস্তিগান' রিলাট আমিয়াছিল, আপনাদের সেনেট তাহাও “অগ্রাহ্য করিয়াছে। 
অঞচ' ণনউইয়রক আমেরিকান" পাল্রকায় প্রকাশিত বিবরণশীতে দেখা বায়। ১৯৩০. 
গঙ্সে পাঁরবারসহ ১৫৩,৭৩৯ জন বেকারকে ও ১৯৯৩১ সালে পাঁরবারসহ 


“সংস্কৃতির প্রভূরা”। আপনারা কার পক্ষে? ২২৩ 


১৯৮৭৩৮ জনকে বাড়ীভাড়া. দিতে না পারায় বাড়ণ হইতে উচ্ছেদ করা হইয়াছে। 
এই বছরের জান;য়ার মাসে নিউইয়কে প্রাতাঁদন শত শত বেকারকে বাড়ণ হইতে 
উচ্ছেদ করা হইয়াছে। 

সোবিয়েত ইউনিয়নে যাঁহারা শাসনকার্য চালান ও যাঁহারা আইন প্রণয়ন 
করেন সকলেই শ্রামক এবং কৃষকশ্রেণীর সেই অংশ, যাহারা জাঁমতে ব্যান্তগত 
মালিকানা বিলোপের এবং ক্ষেতচাষকে সমণ্টিগত ও যন্পুচালত করিবার প্রয়ো- 
জনীন্নতা বুঝিতে পাঁরিয়াছেন; যাঁহারা বাঁঝতে পারয়াছেন যে, কলে-কারখানায় 
ষে শ্রামকেরা কাজ করেন তাঁহাদের মত নিজেদের মনকে গাঁড়তে হইবে অর্থং 
ত্রাহারাই হইবেন দেশের প্রকৃত ও একমাত্র মালক। সমবায় কৃষকদের ও কাঁমউ- 
নিস্টদের সংখ্যা ক্রমেই বাঁড়তেছে। ভূঁমদাসত্বের দায়ভাগ হইতে এবং বহু 
শতাব্দীর ক্রীতদাসত্বসঞ্জাত কুসংস্কার হইতে নূতন যুগের মান্ষেরা যত দূত 
নিজেদের মূস্ত কারবে, তত দূত এই সংখ্যা বাড়িতে থাকিবে। 

সোবিয়েত ইউনিয়নে আইন তৈয়ারী হয় নীচু হইতে, মেহনত জনতার 
মধ্য হইতেই সে আইনের জল্ম হয়, মেহনত জনতার প্রাণপ্রক্িয়ার অবস্থা হইতেই 
এই আইন বাঁহর হইয়া আসে। শ্রামক ও কৃষকের শ্রমপ্রাক্রয়ার মধো যাহা পাঁর- 
গন্ধ হইয়া ওঠে শুধু তাহাকেই সোঁবয়েত সরকার ও পার্ট রূপদান ও আইনে 
পারণত করেন- এই শ্রম-প্রাক্রয়ার আসল লক্ষ্য একাঁটি সমসমাজ গঠন । পার্টি 
ততট:কুই ভডিষ্টেটর যতট-কু সে শ্রমজীবী জনসাধারণের চ্নায়_-মস্তিদ্ক-ব্যবস্থায়' 
সংগঠক কেন্দ্র। পার্টির লক্ষ্য যথাসম্ভব দ্রুততার সাহত যতথান সম্ভব শারীরিক 
শান্তকে মানাঁসক শান্ততে পাঁরণত করা, যাহাতে প্রত্যেক স্বতন্ম মানুষের ও সমগ্ন 
জনসাধারণের ক্ষমতা ও প্রাতভার বিক'শের সুযোগ ও স্বাধীনতার দ্বার উন্মুক্ত 
থাকে। 

স্বাতন্ল্যবাদের মল্তরদীক্ষিত বুর্জোয়া রাষ্ট্র তরুণ-তরদপীকে নিজের চ্বার্থ 
ও ্তিহ্যের 'ভীন্ততেই আঁত-সন্তর্পণে শিক্ষিত কাঁরয়া তোলে। ইহা অবশ্য 
স্বাভাবক। কারণ, আমরা দেখিতে পাই বুর্জোয়াশ্রেণীর তরুণ সম্প্রদায়ের 
মধ্যেই উন্মাগর্দ আ্যনাকিস্ট) তত্ব ও ভাবধারা সবচেয়ে বেশী জন্মিয়াছে ও 
জন্মাইতেছে। ইহা এক অস্বাভাবক অবস্থা, ইহা এমন এক অদ্যাভাবিক, 
অস্বাস্থ্যকর ব্যবস্থার পাঁরচায়ক যাহার মধ্যে মানুষের *বাসরুদ্ধ হইয়া আসে। 
তাই মানুষ নিজের অবাধ স্বাধীনতার জন্য সমাজের সামাগ্রক ধ্বংসের স্বপ্ন দেখিতে 
থাকে। আপনারা জানেন, আপনাদের তঞ্পৃণেরা শুধু ইহা স্বঙ্নই দেখে লা, এই 
অন্‌্সারে কাজও করে। ইউরোপের সংবাদপন্রগীলতে প্রায়ই মানি ও ইউ- 
রোপায় তরুণদের অন্ভূত অপরাধীসূলভ “তমাসা'র খবর থাকে । এই অপরাধের 
মূলে কোন বৈষাঁয়ক অভাব নাই, আছে জীবনের 'দূ্ব একঘেয়োম', ফৌতুহল, 
রোমাণ্চক কিছ কারবার ইচ্ছা-এবং এ সব কিছুর মূলে রাহয়াছে বানি ও তাহার 
জশবন সম্পর্কে অত্যন্ত লশচু ধারণা। শ্রামক ও কৃষকদের সবচেয়ে প্রাতভাশাল?দের 
নিজেদের মধ্যে টানিয়া লইয়া এবং নিজেদের ক্বার্থসাধনে তাহাদের বাধ্য কার্য়া 


২২৪ “সংক্কৃতির প্রভুরা”, আপনারা কার পক্ষে? 


থুজেশয়ারা 'ব্যান্তগত উন্নাতির পথে ব্যান্তকে প্বাধীনতাপ্দানের বড়াই কারয়া থাকে 
এই উন্নতির অর্থ অবশ্য একটুখানি আরামদায়ক বাসগুহা । কিন্তু, একথা নিশ্চয়ই 
আপনারা অস্বীকার করিতে পারবেন না, আপনাদের সমাজে 'হাজার হাজার প্রতিভাবান 
গানধ বুর্জোয়া জীবনের বাস্তবতার বাধা উত্তনর্ণ হইতে না পাঁরয়া কদর্য উন্নাতি- 
পাভের রাস্তায় পাঁড়য়া মারয়া গিয়াছে। শীল্তমান মানৃষের ব্যর্থ জশবনকাহনীতে 
ইউরোপ ও আমোরকার সাহত্য পারপূর্ণ। বুর্জোয়াশ্রেণীর ইতিহাস তাহার 
নিজের মানাঁসক নিঃস্বতার ইতিহাস। আজ সে কোন্‌ প্রতিভার বড়াই কাঁরতে 
পারে? নানা প্রকারের হিটলার ও আত্মম্ভরী বামনবীর ছাড়া বড়াই কারবার 
আর তাহাদের কিছ নাই। | 

সোঁবয়েত ইউনিয়নের জনগণ আজ এক নব জাগরণের যুগে প্রবেশ 
কাঁরতেছে। অক্টোবরহীবপ্লব হাজার হাজার প্রাতভাশালী মানুষকে এক প্রচণ্ড 
প্রাণশান্ততে উদ্বুদ্ধ কাঁরয়াছে, কিন্তু শ্রীমকশ্রেণী যে বিরাট কার্ধভার গ্রহণ 
করিয়াছে তাহার প্রয়োজনে ইহাদের সংখ্যা নগণ্য। সোঁবয়েত ইউীনয়নে কোনও 
বেকার নাই এবং সবন্রই, মানবপ্রয়াসের সর্বক্ষেত্রেই কার্মসংখ্যা এখনও প্রয়োজনের 
অনুরূপ নহে, যাঁদও উহা অভূতপূর্ব দ্রুতগাঁততে বাঁড়য়া চালয়াছে। 

আপনারা ব্যাদ্ধজীবী, আপনারা “সংস্কৃতির মালক।” আপনারা যাঁদ 
একাঁট কথা বোঝেন তবে বড় ভাল হয়। কথাঁট এই যে, শ্রামকশ্রেণী যখন রাজ- 
নোতিক ক্ষমতা নিজের হাতে তুলিয়া লইবে, তখন -সাংস্কৃতিক সৃজন চেষ্টার 
ব্যাপকতম সুযোগ সে আপনাদের সম্মুখে খাঁলয়া ধাঁরবে। 

একবার দেখুন, রুশ বাদ্ধিজীবীদের ইতিহাস রুশ বাদ্ধিজীবীদের কি 
কঠোর শিক্ষাই না দিয়াছে । তাহারা শ্রমজীবী জনতার পাশে দাঁড়াইতে অস্বীকার 
কাঁরয়াছল, আজ তাহারা অক্ষম আক্লোশে নির্বাসনে পাঁচয়া মারতেছে। শীঘ্রই 
তাহারা একদম শেষ হইয়া যাইবে, এবং লোকে তাহাদের মনে রাখবে শুধু বিশবাস- 
ঘাতন: বালয়া। 

বৃ্জোয়াশ্রেণী সংস্কৃতির শর, সংস্কৃতির শত্রু হওয়া ছাড়া তাহার উপায় 
নাই--বুর্জোয়া বাস্তবতা এবং বুর্জোয়া রাষ্ট্রগালর সমগ্র ব্যবহারিক কর্মপল্থাই 
এই ঘটনার সত্তা প্রমাণ কারতেছে। সোঁবয়েত ইউানয়নের সর্বজনীন নিরস্ত্ী- 
করণের পারকজ্পনাট বুর্জোয়ারা প্রত্যাখ্যান কারয়াছে। পংজপাঁতিরা যে সমাজ- 
জীবনে বিপঙ্জনক জীব এবং তাহারা ষে আর একটি নূতন বিশ্বষ্দ্ধের আয়োজন 
চালাইতেছে, এই একাঁটমান্র ঘটনাই তাহার স্পম্ট প্রমাণ। সোবিয়েত ইউীনয়নকে 
তাহারা আত্মরক্ষার এক রূদ্ধ*বাস অবস্থার মধ্যে রাঁখয়াছে এবং পঠাজপাঁতদের 
আক্লমণ হইতে আত্মরক্ষার অস্ত্র নির্মাণের জন্য বিপুল পাঁরমাণে মহামূল্য ' সময় 
ও সম্পদ ব্যয় করিতে শ্রমিকশ্রেণীকে বাধ্য করতেছে। প:জিপাতিরা সোবিয়েত 
ইউনিয়নকে আক্রমণের আয়োজন চালাইতেছে; তাহারা এই 'বশাল দেশাঁটকে 
নিজেদের উপাঁনবেশে, নিজেদের বাজারে পাঁরণত কারতে চাহে। পজপাঁতদের 
আরমণ হইতে আত্মরক্ষার্থ সোবয়েত ইউনিয়নের জনসাধারণকে আজ যে বিপুল 


“গংগ্কাতির প্রভুরা”, জাপনারা কার পক্ষে? মি £ ২২৫ 


পরিমাণ শন্তি ও সামর্থ্য ব্যপ্প কারতে হইতেছে তাহা ব্যায়ত হইতে পারত মানব- 
জাতির সাংস্কৃতিক পুনর্জ্জনীবনের কল্যাণে, কারণ সোবয়েত ইউনিয়নের নিম, 
কান্ড সমগ্র মানবজাতির পক্ষেই তাৎপর্যপূর্ণ । 4 
ঘৃণার বিষে ও ভাঁবষ্যতের আতঙ্কে বৃজোয়াশ্রেণণ পাগল হইয়া গিয়াছে। 
তাহার পাঁতগল্ধময় পারবেশ ক্রমেই বেশশ সংখ্যায় নির্বেধের জঙ্ম দিতেছে । এই 
নির্বোধেরা নিজেরাই জানে না, যাহার জন্য তাহারা চখংকার কাঁরতেছে তাহায় 
তাৎপর্য কিঃ তাহাদের একজন ইউরোপের ভভদ্রমহোদয়গণ, শাসকগণ ও কূট- 
নীতিজ্ঞদের নিকট আবেদন জানাইতেছে £ “তৃতীয় আন্ত্াঁতককে ধ্বংস 
কারবার জন্য পাত জাতিকে নিয়োগ কারবার সময় আসিয়া গিয়াছে ইউরোপের ।” 
ইহা খুবই সম্ভব যে, স্বগোত্রের 'ভদ্রমহোদয়গণ, শাসকগণ ও কৃটনশীতজগণের' 
স্বপ্ন ও বাসনাই এই নির্বোধ চীৎকার কারয়া প্রকাশ কারতেছে। এই, নির্বোধের 
চীৎকার অন্যায় কাজ কারবার কথা খুব সম্ভব কোন 'ভদ্রমহোদয়' গভশরভাবে 
ধচন্ত্া কাঁরতেছেন। ইউরোপ ও আমোরকা শাসন কারতেছে দায়িত্বহীন 'ভদ্রু- 
মহোদয়েরা'। ভারত, চন ও ইন্দোচীনে যাহা ঘাঁটতেছে তাহা ইউরোপণয়দের 
এবং সাধারণভাবে শ্বেতাঙ্গদের 'বরুদ্ধে জাতীাঁবদ্বেষের আগুনে ইন্ধন যোগাইতে 
পারে। ইহা হইবে তৃতীয় ঘৃণা; আপনারা মানবপ্রোমক, আপনাদের ভাবিয়া দেখা 
উঁচত আপনাদের অথবা আপনাদের সন্তানদের পক্ষে ইহার প্রয়োজন আছে 'কিনা ? 
জার্মনশতে যে 'জাতিগত িশূদ্ধতা, অর্থাৎ জাতিবিদ্বেষ প্রচার করা হইতেছে 
তাহাতে আপনাদের দি কল্যাণ হইতে পারেঃ একটি নমূনা দিতোছ £ 
“গ্যেটের আগামণ মত্যুশতবার্ধকী উপলক্ষ্যে থুরিঞ্গিয়া শহরে গেরহা্ট 
হাউষ্টম্যান, টমাস ম্যান, ওয়াল্টার ভন মোলো ও সরবোর্নের অধ্যাপক হেনরি 
লিখটেনবার্গার আগমনের বিরদ্ধে প্রাীতবাদ জানাইবার জন্য থুরিঞ্গিয়ার নাংসদ 
'নতা সাউকেল হহাইমারের ন্যাশনাল সোশ্যালস্ট গ্রুপকে নির্দেশ 1দয়াছে। এই 
ব্যান্তগণ অনার্যবংশোদ্ভূত বলিয়া সাউকেল আঁভযোগ করিয়াছে। 
তাই, আপনাদের আজ এই সহজ প্রশ্নটির সমাধানের সময় আসিয়া গিয়াছে ৪ 
হু 'সংস্কাতির মালিকগণ*, আপনারা কাহার পক্ষে? বাহারা নিজের হাতে সংস্কাতি 
তৈয়ার করিতেছে, তৈয়ারী কাঁরতেছে জীবনের নূতন নূতন রূপ, আপনারা ক 
তাহাদের পক্ষেঃ অথবা তাহাদের বিপক্ষে, এবং যে দাঁযত্বহশীন লংস্ঠলব্যবসায়ণী 
গোষ্ঠণর আপাদমস্তক পচিয়া গিয়াছে এবং যাহারা এখন নিতান্ত অভ্যাসবশেই 
চলাফেরা কারতেছে তাহাদের অস্তিত্ব কায়েম রাখিবার স্বপক্ষে ? 
(১১৯৩২) 


৯১৫ 


|| পুতিন 2 ধুর্ঘন সাক ॥ 


উনাঁবংশ শতাব্দীকে বলা হয় “প্রগাঁতর যুগ।” যোগ্য নাম সন্দেহ নাই। 
কারণ এ যুগ যাান্তর ধুগ। প্রাকৃতিক ঘটনা সম্পর্কে বৈজ্ঞানক গবেষণা এবং 
'অর্থনৈতিক স্বার্থে আদম শান্তকে শৃঙ্খালত করিবার প্রচেন্টা এ যুগে এমন এক 
স্লাফল্যের শিখরে আয়া দাঁড়াইয়াছল যাহা অতীতে কোনাঁদন সম্ভব হয় নাই। 
এ যুগ “যান্দিক বিস্ময়ের” যুগ । এ যুগে যযান্ত য়া মানুষ জৈব-জীবনকে 
অনুশশলন কাঁরয়াছে, যাান্তর আলোকে আঁবচ্কার করিয়ছে অদৃশ্য জীবাণুজগত। 
শ্রেণ-শাসত সামাঁজক অবস্থার 'িলজ্জ মানবাবদ্ধেষবী রক্ষণশশলতা এই 
আঁবহ্কারের পূর্ণ সুযোগ গ্রহণে মানুষকে বাধা দিয়ছে। ওয়ালেসের "দ 
টোয়েন্টিয়েথ সেণ্চুর” পেবংশ শতাব্দী') নামক গ্রন্থের রূশ অনুবাদে বলা হইয়াছে 
যে, এই যুগে মানুষের চিন্তা এমন এক উধের্ব উঠিয়াছে যেখান হইতে নিজের 
শান্তর গর্বোদ্ধত রাজকীয় মাঁহমা তাহার চক্ষের সম্মুখে প্রসারিত হইয়াছে। 

কিন্তু এই বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারার পাশাপাঁশ আর একটি চিন্তাধারাওড কম 
সাক্তয় ছিল না, এই 'চন্তাধারা বুর্জোয়।দের মধ্যে যে মানীসক অবস্থার সূষ্টি 
করিয়ছল জার্মান ভাষায় তাহাকে বলা হয় হেহলউ্শমের্২স নৈরাশ্যবাদের 
দর্শন ও কাব্য। ১৮১২ সালে লর্ড বায়রন তাঁহার "চাইল্ড হ্যারজ্ড' কাব্যগ্রন্থের 
প্রথম কাণ্ড প্রকাশ করেন এবং ইহার অজ্পকাল পরেই দাশশীনক ও কাব, মোনাজ্ডোর 
কাউন্ট জিআকোমো িওপার্দ প্রচার করিতে শুরু করেন যে, জ্ঞান যান্তর 
অক্ষমত-ই প্রকাশ করে এবং সবই মায়া। দুঃখ ও মতযুই একমান্ত সত্য। এ তত্বের 
মধ্যে নূতন কিছু ছিল না। বাইবেলের পূর্ব-ভাগের “একলোসিয়াস্টূস্‌ গ্রন্থে 
খুব চমংকারভাবেই এই তত্ব বার্ণত হইয়াছে। এই তত্ব প্রচার কাঁরয়া গিয়াছেন 


পুরাতন ও নমতন মানংষ', ২২৭ 


বদ্ধে। এই তত্বই টমাস মর, জ্যাঁ জাক রুশো প্রমূখ বিদ্ধ প্রীতভাধরদের মনকে 
আচ্ছন্ন কাঁরয়াছল। বু্জোয়াশ্রেণীর হাতে আভজাত সমস্ত শ্রেণীর পরাজয়ের 
গ্লানি ও বেদনাই যে বায়রন ও লওপার্দ কতৃক এই তত্বের পৃনর্জ্জশীবনের 
একমাত্র কারণ তাহা মনে করা ভুল হইবে। একথা না বাঁললেও চলে যে, আঁভজাত 
শ্রেণীর ভূঁমর সঙ্গে সঙ্গে তাহার চিন্তা ও ভাবধারার কিছুটাও বৃজ্োয়াশ্রেপণ 
উত্তরাধিকার সূর্রে লাভ কারয়াছল, কারণ যে অবস্থায় তাহার জল্ম সে অবস্থা 
অবসানের পরও বাঁচিয়া থাকবার একটা কদর্য ক্ষমতা ভাবধারার আছে। 

নৈরাশ্যবাদী ভাবধারার এইভাবে টিশকয়া থাকবার কারণ--এই দাশশনক 
তত্বের মূলে রাহয়াছে গভীর রক্ষণশশীলতা। জীবের জীবসত্ব্া যে অর্থহণন তহা 
জোরের সাহত ঘে:ষণা করিয়া এই দর্শন তীক্ষণদৃষ্টিহীন অগভশর মনকে পাঁর- 
তপ্ত কারয়া রাখে, যাহারা প্রশান্তি ভলোবাসে তাহাদের রাখে প্রশান্ত কারয়া। 
এই ভাবধারার গ্রাহকমহল মুস্টিমেয় সীমাবদ্ধ বাঁলয়াও ইহার পক্ষে টিকয়া থাকা 
কিছুটা সহজ হইয়াছে, এবং এইজন্যই এই ভাবধারার মধ্যে কোন মৌলকস্ব বা 
দৃঃসাহসী চিন্তা চোখে পড়ে না। 4 

উনাবংশ শতাব্দীতে জার্মানরাই ছিল ইউরোপে এই নৈরাশ্যবাদী ভাবধারার 
সবচেয়ে অক্রন্ত বাহক। শোপেনহাওয়ার ও হার্টম্যানের বৌম্ধ দর্শনের কথা 
এই-বা তালল,ম। নৈরাজ্যবাদশী ম্যাক্স স্টারনারের শদ ইগো এন্ড হিজ ওন' 
্রন্থত্খান তো নৈরাশ্যবাদ ছাড়া আর কিছুই নহে। ফ্রিডারিশ্ নাঁটশে সম্পকেও 
ওই এক কথা বলা চলে। বূ্জোয়াশ্রেণশীর মনে যে একজন “জবরদস্ত লেকের" 
কামনা রহিয়াছে নীট্‌শে তাহারই উদ্গাতা। এই কামনারই আদর্শ অধোগাঁতর 
পথে নামতে নামতে বিখ্যত ফ্রেডারিক দি গ্রেট হইতে িবসমাকেঁ বিসমার্ক হইতে 
আধা-জড়ব্াদ্ধ দ্বিতীয় উইলহেল্মে এবং সেখান হইতে খোলাখুলি উন্মাদ 
হিটলারে আঁসয়া দাঁড়'ইয়াছে। 

প্রথম বারো বসর পীলট্‌ল্‌ করপোরাল" বে নাপার্টি ছিলেন ইয়োরোপাঁয় 
বুজোয়াশ্রেণীর 'মহাপুরুষে'র আদর্শ। মধ্যবিস্তশ্রেণীর কয়েক পুরুষের চিল্তা- 
চৈতনাকে বোনাপাঁর্টর কম'জশবনের আধা-আজগ্ীব উন্নাতমার্গ কতোখানি এবং 
(ভাবে প্রভাবিত কাঁরয়াছে তাহা এখনও ভালোভাবে সন্ধান কাঁরয়া দেখা হয় নাই, 
অথচ একজন 'বীরে'র উপর [ভর করা যে মধ্াশ্রেণীর পক্ষে কতো প্রয়োজন এবং 
এই “বীরের পতন যে কতোখানি অনিবার্য তাহার জলন্ত ও জাবন্ত প্রমাণ 
বোনাপার্টর জীবনের মতো আর কী আছে? 

ইতিহাসের অ্টারূপে 'বীরের' ভূমিকাকে অত্যন্ত সচারুরূপে, যাঁদও 
বিকারপ্রদ্তের মতো, প্রমাণ কারবার চেষ্টা কারয়াছেন কার্লাইল। তাহার কথায় 
সকলেই শ্বাস করিয়াছিল। কিন্তু এই বিশ্বাসের দ্বারা 'বারের' মার্ত চুপ- 
গাইয়া ক্রেমাঁসো-চা্টিল-উদ্রো উইলসন-চেম্বারলেন প্রমূখ "মার্জতি মানবসমাজের 
নেতাদের” মৃর্তিতে পাঁরণত হওয়া রোধ কাঁরতে পারে নাই। “মার্জিত মানব- 
সমান্রের নেতা” অবশ্য তাহাদের পদলেহণী চাকার ছাড়া আর কেহই: বলে না। 


২২৮ প্রান ও নূতন ছান্য 


নিজেদের অধীনস্থ বীরদের সম্পর্কে মালিকদের আর সে আগেকার 
উচ্ছবাস নাই। কারণ যুদ্ধ 'বীরের' জল্ম দেয় বাঁলয়া ষে মাঁলকচক্রগুি ১১১৪- 
১৯১৮ সালের ধ্ংস-আভযান শুরু কারয্লাছল, তাহাদের প্রত্যেকেই আশা কাঁরয়া- 
ছিল আলেকজান্দার দি গ্রেট, তৈমূরলঙ অথবা কমপক্ষে একটি নেপোলিয়ন লাভ 
কাঁরবে, কিম্তু পাঁরবর্তে পাইয়াছে জোফ্রে, পার্শং, লুডেনডফের দল। আর 
গাইয়াছে “সেক্স এপ্ড ক্যারেকটার” নামক নৈরাশ্যবাদী পুস্তকের লেখক হবাই- 
নিঙ্গারকে এবং “ডক্লাইন অব ইয়োরোপ” ও “ম্যান এন্ড টেকাঁনক"এর গ্রন্থকার 
দ্পেঙলারকে। “ডক্লাইন অব ইয়োরোপ"-ইয়োরোপের অধোগাঁতি অর্থাৎ তাহার 
াত্মক শাল্তহীনতা, তাহার প্রাতভার ক্ষায়ফৃতা, তাহার সংগঠমী "চিন্তাধারার 
রম দৈন্য-এ সব শুধু ইয়োরোপের বোৌশঘ্ট্য নহে, আমোরকারও বৈশিষ্ট্য, সমগ্র 
জগতের বৌশিষ্ট্া। বুর্জোয়া-আকাশের সমস্ত উজ্জল তারকাই আজ 'নাভয়া 
গিয়াছে। ইংলন্ডের ফোরসাইটরা, জার্মানীর বাডেনরুকরা এবং আমৌরকার 
শ্যাবিটরা আজ স্পম্টতই বরের জল্মদানে অক্ষম। তাই বাধ্য হইয়া তাহারা আজ 
ক্ষাদে ভাগ্যান্বেষীদের মধ্যে বীর খঠাজয়া বেড়াইতেছে। 

ষে দেশে একাঁদন আশাবাদী 'ডিকেন্সের অস্বচ্ছ অমাঁয়কতা থ্যাকারের সমস্থ 
সমালোচনাকে ঢাঁকিয়া রাঁখয়াছল, সেখানে সম্প্রাত টমাস হার্ডর বিষন্ন কণ্ঠস্বর 
সতন্প কাঁরয়া দেওয়া হইয়াছে। এবং আজ রিচার্ড আলাঁডংটনের “বীরের মৃত্যুর 
মতো এতো 'তিন্ত, এতো ভীষণ নৈরাশ্যময় রচনা সম্ভব হইয়াছে । গল্স্‌ওয়ার্দ, 
টমাস ম্যান ও সিনক্রেয়ার লিউইসের সাহত্যে বিশেষ হইতে 'নার্বশেষে রূপান্ত- 
রণের যে শিল্পোধকর্ধ চোখে পড়ে, বিংশ শতাব্দীর ফরাসণ সাহিত্য সে-উৎকর্ষ 
লাভ কাঁরতে পারে নাই। বুর্জোয়াশ্রেণীর পশহসূলভ স্থূলতা সহ্য কাঁরতে না 
পারিয়া “জাঁ ক্রিসতফের” মতো আশ্চর্য মহাকাব্যের লেখক, সাহস ও সততার 
প্রীতমার্ত রোমা রোলাঁকে আজ দেশ ছাঁড়তে হইয়াছে । ইহাতে ক্ষাতগ্র্ত 
হইয়াছে ফ্রান্স, কিন্তু লাভবান হইয়াছেন দানিয়ার শ্রমজীবী মানুষ। ফরাসাঁ 
পঁজপাঁতর অবস্থা আজ সেই বোড়া সাপের মত যে আঁতারন্ত আহার 'গালস্নাছে, 
কিম্তু হজম কারবার ক্ষমতা নাই, অথচ বাঁক যেটুকু আছে তাহা সগোন্রীয় অন্য 
জানোয়ারে গালয়া খাইতে পারে, এই ভয়ে সে মারতেছে। নূতন নূতন দেশ 
দখলের ও গুপানবোশক জাতিগুিকে ক্রীতদাসে পাঁরণত কারবার চিরাচারত মূ 
গ্রচেস্টার পথে বৃদ্ধির দৈন্য অবশ্য কোন বাধা স্ষ্ট করে না। কল্তু, সোনার 
তাল যে অধঃপতন আনে তাহা বুর্জোয়াশ্রেণীর মস্তিদ্ককে আরও কদর্য, আরও 
ভারাক্তান্ত কাঁরয়া তুলিতেছে। ইউরোপের এই আত্মক দৈন্য এক আশ্চর্ষ 
ঈশা; অবশ্য দোকানদারেরা যে অমানূষিক অবস্থার স্যষ্টি কারয়্াছে তাহার মধ্যে 
থাকিতে লাঁজ্জত হইতেছেন এমন লোকের সংখ্যা ক্রমেই বাঁড়তেছে, ইহারা 
বাঁকিতেছেন 'বারদের উপর ও স্বাতন্ত্যবাদর উপর নির্ভর কারিয়া দোকানদার়েরা 
সনে বাঁসয়াছে। 

'্উমাঁঝাশ শতাব্দীর সামাজিক সাগ্কীতর কী কতটুকু'--এই প্রম্দের 


| গ্রাতন ও গন সংঘ রি 


মান একটি জবাব আছে। জবাবাঁটি এই £ ইহা নিজের সমাম্ধর মান্না এমন কদষ 
পরিমাণে বাড়াইয়া তোলে যে, এই বৈভবই যে শ্রামকশ্রেণীর অভূতপ্‌ব দারিদ্রের 
কারণ তাহা সকলের চোখেই দিবালোকের মতো স্পম্ট হইয়া যায়। শ্রামকশ্রেণঈ 
ও তর: মধ্যে ব্যবধানের গহবরাটকে এত গভীর করা হইয়াছে যে, 
বু্জোয়াশ্রেণীকে এই গহবরের মধ্যে পাঁড়তে হইবেই। এই গহবরই অবশ্য 
বৃজোয়াশ্রেণীর যোগ্য স্থান। ইহাতে “সংস্কীতর, ক্ষাত হইবেঃ মানষের 
সাংস্কতিক বিকাশের হীতহাসে 'িস্লব কখনও বিরাঁতি আনে নাই। নৃতন নতন 
সজনীশল্তি সৃষ্টির প্রক্রিয়াই বস্লব। 

রোমানভ বংশীয় জারশাঁসত প্রান্তন রাশিয়ার বুকে আজ সাংস্কৃতিক 
িশ্লবী কর্মধারা দূত বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। একাদন ষে দেশের সম্পদকে 
অর্ধ-শাক্ষত কারবারণর দল ইউরোপীয় পঠাজপাঁতদের হাতে ধিকাইয়া দিয়া 
নিজেরা কৃষক ও শ্রামকদের লুণ্ঠন কাঁরত ও বৃদ্ধিদীপ-নির্বাণকারী অজ্ঞ 
পরোহিতদের হাতে কৃষকদের তুলিয়া দিত, সেই দেশের বৃকেই আজ সাংস্কৃতিক 
'বস্লবী প্রবাহ উদ্দাম হইয়া ছুটিতেছে। 

এখানে আমার নিজের জশবন-আভজ্ঞতার উল্লেখ করা অপ্রাসা্াক হইবে 
না বাঁলয়া আমি মনে কার। এই জশবনই আমাকে স্নাবজ্ঞ ও সত্যনিষ্ঠ দর্শক 


কারয়াছ। নিজের আঁভজ্ঞতার সদ্যলব্ধ ধারণার উপর বেশখ আস্থা স্থাপন গা 
কারয়া, এই ধারণাগলকে আম নিজের জাতির ইতিহাসের সাহত 'মিলাইয়া এবং 
পাশ্চাত্য জাতিগুলির ইতিহাসের সহিত তুলনা কারয়া দেখিয়াছি। আম যথেষ্ট 
পারমাণে 'বাহর্বস্তুনিষ্ঠ' হইয়াছি। ধখন বৃঝিয়াছি এই বাহস্তানষ্ঠা জীবনের 
প্রাথামক “সত্য, উপলাব্ধতে আমাকে বাধা দিতেছে এবং জগং সম্পকে ব্সামাক 
জ্ঞানের বিকাশকে সরল রেখাপথ হইতে বিচ্যুত করিতেছে, তখনগ আম এরই 
ধাহবস্তুনিষ্ঠা আগ কার নাই। যে ঘটনাশলির মধ্যে আপোসের কোন 'ভাস্তি 
নাই, তাহাদের মধ্যে আপোসের না হইলেও অন্তত সমতাস্ধাপনের একটা বাসনা 
যে আঁধকাংশ মানুষের মধ্যেই নিহিত রাহয়াছে, তাহা বুঝিতে পারা সহন্ধ নছে। 
যাঁহাদের দেশে আপোসতত্তব আবিত্কৃত হইয়াছে তাঁহারাই ইহা ভালো হুঁধিখেন। 
ভালো বৃিবেন সেই দেশেরই লোক যে-দেশে জীবনের রহস্যভেদে 'বিশেহজ্ঞ 
মুষ্টিমেয় বৃদ্ধিজীবী মাত ১৯১৪-১৮ সালের কলচ্ককর হৃচ্ধের পর হইতে 
বুঝিতে শূর্‌ করিয়াছেন যে, অক্তর্থন্থের পক্ষে আপোস-মীমাংসার প্ুয়োজন 
, প্রয়োজন অন্তর্ন্ঘের কারণ অনন্ধাবনের | : 

্ রোজার হালে অন্তর বেত বদিতোছ যে, ইউজোপের বেরা গামা 
শ্রেণণীর তুলনায় জারশাসিত রাশিয়ার 'শ্রীসক ও কৃষকের দর্দশা ছিল এত বেশীছে 
দুইয়ের মধ্যে ছুলনাই চলে না। রাশিয়ার প্রমজাীবীপ্রেণী ছিল ইউরোপৈর তুলনায় 
রও তাজ, আরও পদদলিত । | 


২৩০ পুরাতন ও নূতন মান্য 


মানষের ইচ্ছা ও বাম্ধর উপর রাষ্ট্র ও ধর্মের চাপ ইউরোপ অপেক্ষা 
রাশিয়ায় ছিল অনেক বেশী গুরুভার, অনেক বেশী স্থুল। ইউরোপ অপেক্ষা 
রাশিয়ায় রাষ্ট্র ও ধর্ম মানুষের ইচ্ছা ও বাাঁদ্ধকে বিকলাঙ্গ কাঁরয়াছে অনেক বেশখ। 
রূশ দেশে যে পারমাণে ও যতো নিনীশ্চতভাবে ব্যন্তগত প্রতিভার অপমৃত্যু 
ঘাটয়াছে পৃথিবীর আর কোথাও তাহা ঘটে নাই। আম 'অন্ধ স্বদেশপ্রোমক' 
নই। আমার 'জাতর আত্মাকে' যে আমি ভালভাবেই চিনি এ বিষয়ে আমর কোন 
পন্দেহ নাই। আদম জীবনযান্রাজাত অন্ধ, কুর্ধীসত, অসভ্য কুসংস্কারের বিষ- 
বাষ্পে সমাচ্ছ্ন ছিল এই 'উদার' ও প্রশস্ত আত্মা। প্রসঙ্গত, তুর্গোনভ, তলস্তয় 
গিচ্বা দস্তয়েভাস্কর রচনায় এই আত্মাকে খাঁজতে গেলে চাঁলবে না, 
খাঁজতে হইবে রাশিয়ার লোকসাহত্যে- গানে, গাথায়, প্রবচনে, পুরাণ কাঁহনগতে, 
. খজতে হইবে রাশিয়ার গাহপ্থ্য ও ধমণয় রখীতনশীত ও আচার অনুষ্ঠানের 
মধ্যে, তাহার 'বাভন্ন সম্প্রদায়গুীলর মধ্যে, খণাজতে হইবে তাহার কুটরাশিক্প ও 
বহংশিল্পের মধ্যে। শুধূ এই সকল ক্ষেত্রে খাঁজলেই চোখে পাঁড়বে জাতির 
৬য়াবহ অজ্ঞ্ঞানতার পূর্ণাঙ্গ বিষণ্ন অন্ধকার রূপটি; সঙ্গে সত্গে চোখে পাঁড়বে 
জাতির বিস্ময়কর, 'বাঁচন্র, বহুমুখশ, গভনর প্রাতিভার 'দকটিও। 

উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের আঁভজাত লেখকেরা অত্যন্ত কর;ণার সাঁহত 
কৃষকদের কথা 'লিখিতেন। কৃষকদের তাঁহারা চন্তিত কাঁরতেন 'দেবতুল্য মানুষ- 
রূপে-শিম্ট, নিরীহ, কাব্যাবেগময়। স্বগ্নতন্দ্রালু, - অদন্ট-অনুগত জীবর্‌পে। 
উদ্দেশ্য ছিল সরকারকে বোঝানো যে, কৃষকও মানুষ এবং এই কৃষকের ক্রীত- 
দাসত্বের-_ভূমিদাসত্বের শৃঞ্খল মোচন কাঁরয়া তাহাদের শশাক্ষত কারবার সময় 
আসিয়াছে । শতাব্দীর শেষার্ধের বুর্জোয়া বাদ্ধিজীবীরাও এই আঁদম মানব- 
প্রেমের প্রচারধারা চালাইয়া যান। তুর্গোনভ, তলস্তয় প্রমুখ শিল্পীরা কৃষকদের 
তত করেন উজ্জ্বল কোমল রঙে। মনে হইতে পারে, আরও উৎপাদনক্ষম শ্রামক 
লাভের জন্য আভজাতরা কৃষকের মান্ত চাঁহয়াছল এবং বূর্জোয়ারা চাঁহয়াছলেন 
স্বেরতল্পের বিরুদ্ধে সংগ্রামে মূন্ত কৃষকের শান্ত ব্যবহার কাঁরতে। 

শতাব্দীর শেষাশোষ শিল্প বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে বুর্জোয়াশ্রেণীর মধ্যে 
'আাহিভাব হইল 'আইনপল্ধী মাকসবাদীদের'। ইহারা ছিল বুর্জোয়া জগতের 
এক জাতাঁয় গৃহপাঁলত কুর্কট; যে রাজহংসাীরা বোমকে রক্ষা কাঁরয়াছিল বাঁলয়া 
গলপ আছে, ইহারা ছিল তাহাদের মত। তাহারা বাঁলত গশীতকাব্যময় কৃষককে 
কারখানার গলন-পান্রে' রাখবার প্রয়োজনের কথা। সে জময় স্বৈরতাল্দিক সর- 
কারও 'যুগের দাব' মানিয়া গ্রাম্য বিদ্যালয় স্থাপন কারতে শুর করে, শিক্ষক 
নিষুত্ত হয় গ্রাম্য পুরোহিতরা। এই সব কিছুর সঞ্গে সাহত্যের ক্ষেত্রে কৃষক 
সম্পর্কে দূম্টিভজ্গীর গুরুতর পাঁরবর্তন দেখা যায়। কোমলপ্রাণ, কাব্াময়, 
জ্বঙ্নাল্‌ কৃষক একেবারেই বিদায় গ্রহণ করে, তাহার স্থলে দেখা দেয় শেখভ, 

প্রমুখ লেখকের রচনায় 'অসভ্য, পানোল্মত্ত, অদ্ভুত এক কৃষক। 
পঞঞপূন কিক পি পুক্পিলি পির উনি উন 





গ্রাভন ও নূতন মানুষ ২৩১ 


শতাব্দীর প্রথম দিকের সাহিত্যে এই পারবর্তন সত্যই ঘাটয়াছিল। এই সাহাতাক 
অমূল পরিবর্তন শিষ্পীর সামাঁজক স্বাধীনতা সম্পর্কে সন্দেহই জাগাইয়া 
তেলে, কিন্তু সঙ্জো সঙ্গে নিশ্চিত ও নিঃসন্দেহ করিয়া" তোলে দ্বাধগনচিত্ত 
ব্যক্তমানুষের' কণ্ঠস্বরের সাহত তাহার শ্রেণীর কণ্ঠস্বরের সামঞ্জস্য সম্পর্কে । 
বঝাইয়া রাজী করাইবার চেস্টা ত্যাগ করিয়া যে মনোরঞ্জনের চেণ্টা শুরু হইস্াহে 
তাহাও স্পম্ট বোঝা বায়। 

তাই, বিংশ শতাব্দীতে বুর্জোয়ার হাতে কৃষকের সাহাঁত্যক চিত্রাঙ্কন মোটেই 
জমে নাই। ১৯০৫-৭ সালে এই চিন্রে য'হার প্রাতচ্ছাব সেই কৃষক নিজের 
ব্যবহারের জন্য জাম হাতে লইবার সংকল্প কাঁরয়া জমিদারদের প্রাসাদভবন 
পোড়াইতে শুরু করে। কিন্তু, শ্রামকদের_-ধমণ্ঘটদের-সে সঙ্দেহের চোখে 
দেখিতে থাকে, তাহাদের উপর খুব বেশী আস্থা স্থ.পন কারিতে পারে না। ১৯১৭ 
সালে কিন্তু সে শ্রামকশ্রেণীর আসল রূপাঁট চিনতে পারে এবং আমরা জানি, 
চিনতে পারিয়াছিল বাঁলয়াই মাটিতে সঙঈন পতিয়া তাহারা জার্মনশর শ্রামক- 
কৃষকদের ধ্বংস কাঁরতে অস্বীক'র করে। 

ইহাও আমরা জানি যে, 'জারের আঁধকরের' অজুহাভে জার্মানলাহনগ রুশ 
কৃষককে একদম ছন্নাবক্ষত কারিয়া ফেলে এবং এই কৃষকেরই অসাধারণ আভযান 
দেখিয়া ইউরোপীয় পণীজপাঁতিরা বিদ্রোহী রুশদের পদানত ও নির্মল করিবার 
জন্য নিজেদের কৃষক ও শ্রামক পাঠায়। উদারপন্থী ও প্রগাতপন্থী রুশ বদ্ধ" 
জীবীদের আঁধকাংশই এই পাপ-আভিযানকে সমর্থন ও অনুমোদন জানান। 
পংঁজবাদের রক্ষায় তাঁহারা আত্মনিয়োগ করেন, সোবিয়েত শাসনব্যবদ্থার বিরদ্ধে 
চালান গোপন চন্রান্ত ও অন্তর্থতশ কাকলাপ, শ্রামক-কৃষকদের নেতাদের বিরদ্ধে 
শুরু করেন সল্লাসবাদ গুপ্তহত্যার আয়োজন। লেনিনকে লক্ষ্য করিয়া যে 
গুলশ ছোঁড়া হয়, সেই গুলীই শ্রামক-কৃষক জনতাকে দেখ ইয়া দেয় কে তাহাদের 
সত্যিকার বন্ধু ও নেতা। এই গুলশীটই তাহাদের চোখে উদ্ঘাটত করিয়া ধরে 
তাহাদের শত্রুরা অন্যায়-আবচারের কোন্‌ চরমে পৌঁছিয়ছে, এই গুলই 
তাহাদের বুকে জাগাইয়া তোলে ব্দ্ধিজীবীশ্রেণীর এই অংশের প্রাত তার বিদ্বেষ 
-এ বিদ্বেষ ষে একেবারেই অমূলক নহে বুদ্ধিজীবীদের পরবতরকালীন বিশ্বাস” 
ঘাতকতাই তাহার প্রমাণ দিয়াছে। এই ঘটনা হইতে শিক্ষা গ্রহণ করলে ইউরোপীয় 


বুদ্ধিজীবীরা লাভবান হইতে পারেন। 


তারপর পনের বছর কাটিয়া গিয়াছে! এই পনের বছরে স্োবয়েত ইউ- 
নিয়নে কতখাঁন কাজ হইয়াছে? যন্তরশল্পে পশ্চাৎপদ একাঁট দেশ, যাহার আদম 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা ইউরোপীয় পঠাদিবাদী যুদ্ধে সম্পূর্ণ বিধবস্ত, তাহার উপর 
আসে স্বদেশের ও ইউরোপের বর্বরদের বিরদ্ধে শ্রীমকশ্রেণীর সংগ্রাম+ যে-সংগ্সামে 


শ্রামকেরা লাঁড়য়াছে সংস্কৃতির আঁধকারের জন্য ও 


ই৩২ প্রতি ও উঈচেন জান 


বৃর্জোয়াদের লুণ্ঠনের আঁধকায়ের জন্য। এই দেশকে শিক্গপোল্লত কারবার বে 
[বিরাট কর্মকাণ্ড শুরু হইয়াছে, তাহার কথা এখানে বালব না। 

আমি এখানে শুধু উল্লেখ কাঁরতে চাই, এই পনের বছরে বিশ্বাবিদ্যালয় ও 
বিজ্ঞান গবেষণা-মন্দিরের ব্যাপক বিকাশ ঘটিয়াছে, বলিতে চাই, এই পনের 
বছরে এত পাঁরমাণে খানজ সম্পদ আবিষ্কৃত হইয়াছে যাহা বহন শতাব্দী ধারয়া 
দেশের অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক বিকাশকে সূনিশ্চিত রাখতে পারে। এ সব 
কথা সকলেই জানেন। যাহারা নিজেদের পশ.স্বার্থে ও অমানুষিক শ্রেণ-সংসকারে 
অন্ধ, মন ও ইচ্ছার এই জয়যাত্রা শুধু তাহাদেরই চোখে পড়ে না। ' দোঁখতে পান 
না শুধু তাঁহারাই যাহারা দেখতে আনচ্ছুক; আর দৌখতে পান না সেই 
সাংবাদিকেরা, যাঁহাদের পক্ষে সত্যকে দেখা মাঁলকেরা 'নাষদ্ধ কাঁরয়াছেন। 

সোবিয়েত ইউনিয়নে মালিক মাত্র একজন। ইহাই সোঁবয়েত ইউনিয়নের 
মূল কীর্ত এবং এইখানেই বুর্জোয়া রাষ্ট্র হইতে তাহার পার্থক্য। এই মালিক 
হইতেছেন লেনিনাশষ্যদের সংগঠনপাঁরচালত শ্রীমক-কৃষকদের রাস্ট্র। যে লক্ষ্যে সে 
পেশীছতে চাহে তাহা অত্যন্ত স্পম্ট। ইহার বহুজাঁতক জনসংখ্যার ষোলো 
কোট মানুষের প্রত্যেকের জন্য প্রাতিভা ও ক্ষমতার স্বাধীন 'বকাশের উপযোগী 
অবস্থা সে সৃষ্টি করিতে চাহে--অর্থাৎ তাহার নাহত ও নিক্কিয় স্নায়্‌-মস্তিচ্কের 
শান্তর সাম্মীলত সমগ্রত্বকে সে সব্রিয় কর্মশীন্ততে পরিণত কারিতে চাহে, সৃজনী- 
শান্ত জাগাইয়া তুলিতে চাহে। ইহা কি সম্ভব? 

ইহাই করা হইতেছে । আজ জনসাধারণের সম্মুখে সংস্কীতির সমস্ত পথ 
উল্মৃস্ত হইয়া গিয়াছে। ফলে নিজেদের মধ্য হইতে জনসাধারণ লক্ষ লক্ষ প্রাতভা- 
দীপ্ত তরুণকে প্রেরণ করিতেছে শান্তাবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে_বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে, যন্দর- 
বজ্ঞানের ক্ষেত্রে, শিল্পের ক্ষেত্রে, শাসন পাঁরচালনার ক্ষেত্রে । 

অবশ্য জীবনের ও কর্মের ক্ষেত্রে আমাদের এখনও ভুল হয়, কিন্তু মাঁলকানা- 
প্রবৃত্তি, মূড্তা, কর্মীবমূখতা প্রভাত যে সকল দোষ আমরা আমাদের অতীতের 
দায়ভাগ হিসাবে লাভ কারয়াছ, দশ-পনের বছরে তাহা মুছয়া ফেলা সম্ভব 
নহে। তথাপি, উল্মাদ অথবা বিদ্বেষে অন্ধ ব্যান্ত ছাড়া একথা অস্বীকার কাঁরতে 
কেহ সাহসণ হইবে না যে, ইউরোপে তরুণ শ্রামকদের ও সর্বজনশন মানবসংস্কৃতির 
তকণাতীত কীতগাঁলর মধ্যে যে ব্যবধান রহিয়াছে, সেই ব্যবধান আজ সোবিয়েত 
ইউনিয়নে আবশ্বাস্য দ্ুতগাঁততে কাঁময়া আঁসতেছে। 


পুরাতন সংস্কীতর মধ্যে যাহা কিছু নিঃসর্দেহে মূল্যবান তাহার উপর 
বীনর্ভর কাঁরয়াই সোবিয়েত ইউনিয়নের জনগণ আজ সাহসের সাঁহত তাহাদের 
জীতীয়, অথচ সর্বজনীন মানাবক মূল্যবোধকে বিকশিত কাঁরয়া তৃলিতেছে। 
সোঁবিয়েত ইউনিয়নের সংখ্যালঘ্য জাতিগুলির নবীন দাঁহত্য ও সঙ্গীতের 1দকে 
দত্টপাত কারে যে-কেহই এই. উঞ্জির সত্যতা সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হইবেন। 
|; কুকার ও তুঞ্ফো-ফিনিশ' উপজাতিগ্ীলয় নারীদের মানত, জাবনযাযর়ার নধ 
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নব রূপের জন্য তাহাদের আকাঙ্ক্ষা ও তাহাদের কার্যকলাপের কথাও এখানে উল্লেখ 
করা প্রয়োজন। 

সোবিয়েত ইউনিয়নের আইনক্ষেয়ের কার্ধকলাপের সূষ্টিও মেহনত 
জনসাধারণের মধ্য হইতে; মেহনতাঁ মানুষের কর্মজীবনের অভিজ্ঞতা এবং 
তাহাদের কাজের অবস্থার পাঁরবর্তনের উপরই ইহার 'ভাত্ত। গণপ্রাতানাধ- 
পারষদ শুধু এই আভজ্ঞতাকে আইনের রূপ দেন, এবং একমার শ্রমজশীবশ জন- 
রত স্বার্থেই তাঁহারা ইহা করিতে পারেন--কারণ দেশে অন্য কোন মালিক 
নাই। 

দুনিয়ার সর্কতই আইন িলাবৃষ্টর মত উপর হইতে আসিয়া পড়ে। এই 
আইনের দুইটি উদ্দেশ্য থাকে £ শ্রমজীবী জনসাধারণের শ্রমশন্তিকে শোষণ করা 
এবং শারীরক শীন্তকে মানাঁসক শান্ততে রূপান্তরের পথে বাধা সান্ট করা। 
পারস্পারক লুণ্ঠনের উদ্দেশ্যে বুর্জোয়ারা অস্ত নির্মাণের জন্য যে সম্পদ বায় 
করে, সেই সম্পদ যাঁদ তাহারা জনাঁশক্ষায় ব্যয় কাঁরত তবে বুজোঁয়া জগৎ এত কদর্য 
হইয়া উঠিত না। সোবয়েত ইউনিয়নের প্রাতি ঘ্ণাই বুর্জোয়াশ্রেণীকে এত 
সময় ধাতুসম্পদ ও অস্বনির্মাণে ব্যয় কারতে বাধ্য কারতেছে-শ্রামিক-কুষকের 
বিরুদ্ধে ইউরোপের বু্জোয়াশ্রেণীর ইহা আর একটি অপরাধ বালয়া গণা হওয়া 
উচিত। 

গণপ্রাতীনাঁধ পাঁরষদের এমন একটি নির্দেশের কথাও কেহ উল্লেখ কাঁরতে 
পারেন না, মেহনতাঁ মানূষের সাংস্কাতিক দাবি ও প্রয়োজন মিটানোই বাহার লক্ষা 
ছিল না। লোননগ্রাদ পুনর্নীর্মত হইতেছে এবং এ ব্যাপারে যে সকল সম্মেলন 
হইতেছে তাহাতে যোগ 'দিতেছেন ডান্তার, শিপ”, নার্স, ভাস্কর, লেখক এবং বলা 
বাহ্‌লা শ্রামক ও কারখানার প্রাতীনাধরা। যতদূর জানি, ইউরোপে এ রাত 

| 

ধিজেদের কাজের ভুলভ্রান্তি এবং পুরাতন জাবনযান়্ার সমস্ত দোষযটি, 
মূর্খতা প্রকাশ কারবার জন্য সোবিয়েত ইউনিয়নের সংবাদপাগলি প্রচুর স্থান 
বয় কারতেছে এই কাজে এতটা স্থান ব্যয় করা আমার মতে বাহুল্য, এমন 'কি 
ক্ষতিকর। কারণ, এই বিববরণ মর্খদের মনে অপুরপীয় দুরাশার লৃগ্টি কারিবে। 
একাজ কারবার সাহস কখনও বুর্জোয়া সংবাদপত্রের হইবে না। নরহত্যার বিশদ 
হংসারসাত্মক বর্ণনা অথবা সুকৌশলা জারির রমাঁয় কাহিনী দ্বারা আশিক্ষিত 
পাঠকের মন ও রূচিকে বিকৃত করিতেই তাহারা ভালবাসে। 

পনের বংসরে শ্রীমক-কৃষক জনতা নিজেদের মধ্য হইতে হাজার হাজার 
আবিষ্কার জল্ম দিয়াছে ও এখনো দিতেছে। এই আবিষ্কারকেরাই সোবষিয়েত 
ইউনিয়নকে কোটি কোটি টাকা ব্যয় ছাসে সাহায্য করিয়া ক্রমে মে জনসাধারদকে 
আমদানির প্রয়োজন হইতে মুক্তি দিতেছে। 

শ্রামক আজ নিজেকে শিল্পের মালিক বাঁলয়া মনে করে। তাই, স্যভাবতই 
দেশের প্রাত তাহার একটা দায়িত্ববোধ জাগিয়া উঠিতেছে; ফলে উৎপল বের 


২৩৪ প্যরাতন ও নূতন মানুষ 


উৎকর্ষ সাধনের জন্য এবং উৎপাদন-ব্যয় কমাইবার জন্য তাহার মধ্যে একটা আগ্রহ 
সূষ্টি হইতেছে। 
' শীবপ্লবের পূর্বে কৃষককে সপ্তদশ ডা অবস্থার মধ্যে বাস কাঁরতে 
হইত। তাহাকে সম্পূর্ণ ঈর্ভর কারতে হইত প্রকাতির খেয়ালের এবং বহা ক্ষত্র 
খণ্ডে বিভন্ত উৎপাদনশান্তহীন জাঁমর উপর। আজ সে কলের লাঙল, বীজ বপন- 
ধল্ম ও ফসলকটটা যন্ত্ে দ্রুত নিজেকে সজ্জিত কাঁরয়া তুঁলিতেছে,' ব্যাপকভাবে 
কাঁষাঁবজ্ঞান ভবন। আগে বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাহার কোন ধারণা ছিল না, আজ এই 
[বজ্ঞানের শান্ত সম্পকে মানুষের বুদ্ধির শান্ত সম্পকে, ব্যবহারিক জীবনে 
সে নিঃসন্দেহ হইতেছে। 

যন্ম বিজ্ঞানের সর্বাধুনিক পদ্ধাততে 'নার্ঘত কারখানায় কাজ কারয়া 
অিয়া গ্রামের যুবক এক আঁভনব জগতের মধ্যে প্রবেশ করে। এই 
অভিনব জগৎ তাহার কল্পনাকে নাড়া দেয় এবং মনকে জাগাইয়া 
তেলে, জাগাইয়া তুলিয়া প্রাচীন বন্য কুসংস্কারের নাগপাশ হইতে 
এই মনকে উহা মস্ত করে। জাঁটলতম যন্ত্র ও যল্লপাতির মধ্যে নে মানুষের 
বুদ্ধির সাকয়তাকে ঘর্তমান দোখতে পায়। আঁভজ্ঞতার অভ.বে সে হয়ত 
দু'একটা জিনিস নণ্ট কাঁরতে পারে, কিন্তু এই বৈষাঁয়ক ক্ষাত পোষাইয়া যায় তাহার 
বুদ্ধির বিকাশে । সে দেখে তাহার মত শ্রীমকেরাই কারখানার মালিক, তরুণ 
ইাঁজানয়ারাট শ্রামক বা কৃষকের ছেলে। খুব দ্ুত এই বিশ্বাস তহার মধ্যে 
জাগয়া ওঠে যে, তাহার নিকট এই কারখানা এমন একটি বিদ্যালয় যেখানে তাহার 
ক্ষমতার স্বাধীন বিকাশের সূযোগ রাহয়াছে। যাঁদ তাহার ক্ষমতা থাকে তবে 
কারখানা হইতে তাহাকে কোন উচ্চতর শিক্ষানিকেতনে পাঠান হইবে, কিন্তু অনেক 
কারখানা ইতিমধ্যেই নিজেদের কাঁরগরশী উচ্চবিদ্যালয় খালয়া 'দিয়াছে। যে স্নায়ু 
মাস্তচ্ক-শান্তর মধ্যে মানুষের জাগাতক ঘটনা উপলব্ধি ও অনুসন্ধানের ক্ষমতা 
দনাহত রাঁহয়াছে, সেই শান্ত পারপাঁশ্বকের সম্টিগত সংমাগ্রক আঘাতে জাঁগয়া 
ওঠে। এই পাঁরপাঁশর্বক তাহার 'পতার নিকট সম্পূর্ণ অজ্জাত ছিল। 

ইউরোপের শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকৃত থিয়েটার সে দোখতে যায়, সে পড়ে ইউ- 
রোপ ও পুরাতন রাশিয়ার বানয়াদ সাহত্য, সত্গণীতসভায়, যাদুঘরে যায়, দেশকে, 
এমনভাবে অনুশীলন করে যেভাবে তাহার পূর্বে আর কেহ করে নাই। 
সারা দেশব্যাপশ ধাতব ও অ-ধাতব খাঁনজ পদার্থ অন্সন্ধানের যে কাজ 
চাঁলয়াছে তাহাতে যোগদানের জন্য কিছণাদন আগে কমরেড কমরেড কুইবিশেভ* যব 


 পপস্পপপপাাপজএশ কাচ এ সপরশসস্পসপবস্ক্া্কানাশিযার ল্থজাপ্যালনারা 


*ভ. ভি. কুইবিশেভ (১৮৮৮-১৯৩৫) ছিলেন একজন বিশিষ্ট পার্টকমর্শ 
ও সোবয়েত রাজনপীতজ্ঞ, সোবয়েত ইউীনয়নের কামউীনস্ট (বলশোভিক) 
পার্টির কেন্দ্রীয় কামার পাঁলটব্যরোর সভ্য এবং রাষ্ট্র পারকম্পন্য 
| চেয়ারম্যান। 
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কমিউনিস্ট লীগের" সভ্যদের আমন্মণ ইয়া । ইহার অথ সোবিয়েত 
ইউনিয়নের শ্রেম্ঠ ভূতত্ববিদদের অধীনে কাজ করিয়া লক্ষ লক্ষ তরুণ-তরুণণ কাঁচা 
মালের নূতন নূতন ঘাঁট আঁবড্কার কাঁয়া স্বদেশের অর্থনখীতকে সমন্ধ কাঁরবে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে সমৃদ্ধ করিবে নিজেদের জ্ঞান ও আঁভজ্ঞতা। এই ধরনের কাজ, 
এই ধরনের বাহিনী সংগঠন পধাঁজবাদী দেশের সামথেযের অতশত; তাহা ছাড়া 
যে-সব দেশে খংঁজবার মতও কিছু নাই পঠজবাদী কুশাসনে সব সম্পদের তন্ন- 
তন্ন খোজ হইয়াছে, সব সম্পদই লুণ্ঠিত হইয়াছে । ইউরোপের রন্তচোষা দস্যারা 
যাঁদ আবার সোবিয়েত ইউনিয়নের উপর হানা দেয় তবে সৈন্যবাহনখধকে এমন 
যোদ্ধাদের মুখোমুখি হইতে হইবে যাহাদের প্রত্যেকেই জানে কি রক্ষার জন্য 
তাহারা যুদ্ধ কারতেছে। 


এই নরঘাতী খেলায় পধাজপাঁতদের মূলধন জনসাধরণের মতা । কিন্তু 
সোবিয়েত ইউনিয়নে মেহনত জনসাধারণকে আজ এক সংশোধিত পম্ধাততে 
শিক্ষিত করিয়া তোলা হইতেছে; শাসনের আঁধকার সম্পকে জ্ঞান জাশিয়া 
উাঁঠতেছে তাহাদের মধ্যে। সোবিয়েত ইউনিয়নে নূতন মান্ষের জন্ম হইতেছে,। , 
তাহার প্রকৃতি ও বৌশষ্ট্যের রূপরেখা ইতিমধোই ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

এই নূতন মানুষ মানববূদ্ধির সংগঠনী শক্তিতে বিশ্বাসবান। অথচ এই 
বিশ্বাসই হারাইয়াছে ইউরোপের বুদ্ধিজীবীরা শ্রেণীদ্বন্ঘের সমন্বয় সাধনের . ব্যর্থ 
চেস্ট,য় অবসন্ন হইয়া। নূতন মানুষ শিরায় শিরায় অনৃভব কাঁরতেছে যে, সে 
এক নূতন জগতের শ্রষ্টা এবং যাঁদও তাহার জীবনযাত্রা আজও সহজ নহে। সে 
জানে এই জশবনযান্রার অবস্থার পারবর্তনই তাহার লক্ষা, এই পাঁরবর্তন নিভর 
করতেছে তাহার য্যান্তচাঁলত ইচ্ছার উপরই। তাই নৈরশশ্যবাদী হইবায় কোন 
কারণই নাই তাহার। সে তরুণ, শুধু জাবতত্ের দিক হইতে তরুণ নহে, হীতি- 
হাসের দিক হইতেও বটে। সে এমন এক শান্ত যে-শান্ত সবেমান্ত নিজের পথ ও. 
নিজের এ্রীতহাসক তাংপর্যের সম্ধান পাইয়াছে। সহজ ও স্পম্ট কোন নীতির' 
প্রেরণায় এইমান্র কাজ শর কাঁরয়াছে যে-তরুণশান্ত তাহারই সমস্ত দুঃসাহস 
লইয়া আজ সোবিয়েতের নূতন মানুষ সাংস্কাতিক বিকাশের কাজে হাত 'দিয়াছে। 
যন্দ্ীবজ্ঞানে আতাঁ্কত স্পেগুলারদের গোানি ও চাঁংকার শুনিতে তাহার মজা 
লাগে; কারণ সে ভালভাবেই জানে, দৈহিক মেহনতের কোটি কোটি ভ্লাঁতদাসের 
সাংস্কীতিক বিকাশের জন্য বল্বিজ্ঞান এখন পর্যন্ত কোন কাজই করে নাই। সে 
দেখে, স্বাতন্ত্যবাদকে মূলধন করিতে গিয়া বুর্জোয়াদের সর্বনাশ হইয়াছে, অথচ 
ব্যান্তর বিকাশের জন্য প্রকৃতপক্ষে কিছু তো সে করেই নাই, উপরন্তু, স্বার্থপয়তার 
সাঁহত ব্যান্তর বিকাশকে বাধা 'দয়াছে এমন কতকগ্দীল ভাবধারার সাহায্যে যেগদুল 
প্রকাশ্যে অথবা গোপনে আঁধকাংশ মানুষের উপর বৃর্জোয়াপ্রেণীর অবৈধ আঁধ- 
পত্যকে শাম্বত সত্য বাঁলয়া ঘোষণা কাঁরয়াছে। ব্বর্জোয়ার পশ্দুস্যলভ স্যাতল্মা- 


২৬৬ পরান ও মতন গানূধ 


থাদকে পারহার করিয়া এই নৃতন মানুষ, পারপূর্ণভাবে উপলাধ্ধ কাঁরয়াছে যে, 
সমণ্টিমান্ষের সাঁহত দ্ঢ়ভাবে সংহত যে ব্যানতমান্ষ সে কতখানি অখণ্ড! কারণ 
সে নিজে এমন একজন ব্যানতমান্ষ যে ঈ্বাধীনভাবে জনসাধারণের মধ্য হইতে, 
তাহাদের মেহনতের প্রবাহ হইতে শান্ত ও প্রেরণা সংগ্রহ কারতে গারে। প“জবাদ 
আানবসমাজকে শঞ্খলাহণনতার মধ্যে আনিয়া দাঁড় করাইয়াছে। এই শঞ্খলাহানতাই 
আজ পঠাজবাদকে এক মহাঁবপর্যয়ের গহবরমূখে আঁনয়াছে। প্রত্যেক সং ব্যান্তর 
চোখেই ইহা আজ সপন্ট। 

দৈহক ও নোতিক বলপ্রয়োগের ক্ষায়া, রণক্ষেত্রে যুদ্ধ ও শহরের রাজপথে 
ধন্তপাতের দ্বারা, পুরাতন জীর্ণ অমানৃষিক 'ব্যবস্থাকে' ফিরাইয়া আনাই পুরাতন 
জগতের উদ্দেশ্য। এই 'ব্যবস্থা” ছাড়া পধাজবাদ বাঁচতে পারে না। 

নূতন মানুষের লক্ষ্য বর্ণ জাতি, শ্রেণী ও ধর্মের প্রাচীন কুসংস্কার হইতে 
মেহনত মানৃষকে মত্ত করা এবং এমন এক সর্বজনশন ভ্রাতৃ-সমাজের সৃষ্টি করা 
যৈ-সমাজের প্রাতাটি সভ্য কাজ কাঁরবে সামর্থ অন্যায়, অর্জন কাঁরবে প্রয়োজন 
মত। 

(১৯৩২) 


॥ হি গলে 


গাঠারবিনে চারটা ॥ 


[ এই ভাষণটি প্রদত্ত হয় নাই 1 


আন্তর্জাতিক হদ্ধের বিরৃদ্ধে প্রতিবাদ জানাইতে যে-সকল নরনার' 
সংকল্পবদ্ধ হইয়াছেন আঁম তাঁহাদের অন্তরের অভিনন্দন জানাই। নিজেদের 
বৈভববৃদ্ধির জন্য এবং বিভিন্ন জাতির মধ্যে ঘণার বীজ বপনের জন্য প:জি- 
পাঁতরা এই যুদ্ধ সংগঠিত করিয়া থাকে। 

আম আপনাদের আভনন্দন জানাই। যাঁদ বিশ্বাস কাঁরতে পারতাম যে.. 
আপনাদের প্রাতবাদ মানুষের শত্রুদের পাপব্ম্ধিকে নাড়া দিতে পারিবে তবে শতাই 
বা রিসারা রান রানী রানা আয়োজন 

। 

সংখ্যায় নগণ্য, কতকগ্াল চরম দাঁয়ত্বজ্ঞানহীন মানুব--বাহারা 
[বকৃতমাস্তচ্ক হইয়াও এখনও বাভন্ন জাতির জীবন ও ইচ্ছাকে আপনাদের 
কবাঁলত রাঁথয়াছে- তাহাদের ধনংস-চক্রাল্তকে শান্তিবাদশীরা কথা দ্বারা পরাজিত 
কারতে পারিবেন, এমন ভরসা অতাঁত অভিজ্ঞতা হইতে পাই না। 

আপনাদের সকলেরই নিশ্চয় মনে আছে, প্রৃশিয়ার হাতি অস্টিয়্য ও. ফ্লাযসের, 
পরাজয়ের পর তেতাল্লিশ বছর ধাঁরগ্লা অবিরাম শাল্তিবাদ প্রচার বরা হইয়াছে। 
অন্যান্য বইয়ের মধ্যে বার্থা ভন সাটনারের বিখ্যাত বই “অস্মশস্ত বরবাদ হোক” 
সারা দুনিয়ার বাদ্ধিজীবীরা পাঁড়য়াছে ও সমর্থন জানাইয়াছে। কিন্তু, এই, 
বই-ই বলুন অথবা লিও তলস্তয়ের কিম্বা যে-কোন ব্যক্তির প্রচারই বলুন, 
কিছুতেই পঠান্ববাদণীদের আঁভযান বন্ধ কাঁরতে পারে নাই, উপানবেশ দখলের 


২৩৮ যচ্ধবিরোধণ কংগ্রেসের প্রাতনিধিদের প্রা 


চালাইয়াছে, লুণ্ঠন করিয়াছে চীনের রাজধানী, যুদ্ধের আগুন জবালাইয়াছে 
বন্কানে, বাধাইয়ছে সবচেয়ে নির্লজ্জ যুদ্ধ, ইউরোপায় যন্ধ। 


পাঁড়লেন, একে দাঁড়াইলেন অপরের বিরুদ্ধে অস্ত হাতে, কোটি কোটি অনিচ্ছুক 
হত্যাকারীর সারিতে; শান্তির প্রচারকেরা অসভ্যোচিত হিংম্রতায় পরস্পরকে 
হত্যা কারতে লাঁগলেন। আনচ্ছুক হত্যাকারী বাঁলতে আম বৃঝাইতোছ শ্রামক 
ও কৃষকদের, শ্রেণীশন্লুর শাল্তবৃদ্ধির জন্য পরস্পরকে ধ্বংস কারবার কোন 
কারণই ষাহাদের নাই, অথচ জাতিতে জাতিতে ভ্রাতৃঘাতশ যুদ্ধ বন্ধ কারবার 
মত চেতনা ও ইচ্ছা যাহাদের মধ্যে এখনও জাগে নাই। আমরা জান ১৯১৪ 
সালে চতুর সোশ্যাল জেসুইটের দল, দ্বিতীয় আন্তর্জাঁতকের নেতারা ইউরোপের 
শ্রমজীবী জনগণকে দুর্বৃত্তের মত প্রতারত কারয়াছল; তাহাদের চাতুীরতে 
শ্রামকেরা ভূলিয়াছিল শ্রামকশ্রেণীর প্রকৃত শত্রু কে এবং কেন, কিসের প্রয়োজনে, 
এই শত্রু জাঁততে-জাতিতে রন্ত-স্ত সংঘর্ষের প্ররোচনা দেয়। মানবপ্রোমকদেরও 
চোখে পড়ে না, কে মানবসংস্কৃতির প্রকৃত শন্তরু। ১৯১৪ সালে নিজেদের শ্রেণীর 
'মানষের উন্মাদনা সহজেই তাহাদের মধ্যে সংক্কামত হইয়াছল। 

এই শ্রেণশর মানুষের কাছে পুথবীতে সোনার চেয়ে মূল্যবান কোন 'জানস 
নাই। প্রাকৃতিক ঘটনার অনুসন্ধান কাঁরবে যে বিজ্ঞান, মানুষকে উন্নত করিবে থে 
শক্ষা, সব কিছুকেই পঠাঁজপাতিরা সোনায় পাঁরণত করে, ' যেমন সোনায় পাঁরণত্ত 
করে তাহারা মেহনত মানূষের রন্বকে। ইহার একাঁট প্রমাণ, বিজ্ঞানের অন্যান্য 
শাখা হইতে জশবাবজ্ঞান বহুদূরে িছাইয়া আছে। 

বৃজ্জোয়ারা অবশ্য চিকিৎসা বিজ্ঞান ও স্বাস্থ্য বিজ্ঞান লইয়া কারবার করে, 
উহা হইতে মুনাফাও তাহারা করিয়া থাকে। িল্তু মানুষের স্বাস্থ্যরক্ষা জ্ঞানের 
যে-শাখাগুলির কাজ সেগযীল রসায়ন ও পদার্থাবদ্যার মত অতখাঁন অর্থকরণ 
নহে। যেমন, বলাবদ্যাকেপ্রয়েগ করা হয় অস্রনাল শিল্প, অর্থাং ব্যাপক 
নরহত্যার কাজে । 

পজপাঁতদের প্রত্যেক জাতীর উপদলই টিন 2 
লষ্ঠনের বিশেষ আঁধকার দাঁব করে, পরস্পরের সাহত তব্র প্রাতযোগিতায় 
অবতীর্ণ হয়। সুকৌশলে 'জাতী?য় প্রবাত্তকে নাড়া দিয়া মানুষের মধ্যে সেই 
আদিম প্রব্ৃত্তকে জাগাইয়া তোলে যাহা মানুষ হইতে মানুষকে বিভিন্ন শত্ু- 
শশবিরে বাচ্ছ্ব'কারয়া রাখে। এই প্রবাত্তর উপরই 'নর্ভর কাঁরয়া থাকে পঠাঁজ- 
পাঁতরা এবং প্রয়োণমৃহতে এই প্রবৃত্তকে নাড়া দিয়াই তাহারা শ্বান্তিবাদীদের 
বশম্বদ ভৃত্যে পারত করে। বেশ িকছাঁদন হইল ইহা স্পস্ট হইয়া গিয়াছে 
যে, "জাতির স্বার্থ বালতে এখন জাতির দৌহক ও মানসিক শাল্তশোষণকারণ 
শজ্পপতিদের একটি 'দলের স্বার্থকেই বুঝায়। ইহাও আজ অজানা নয় ষে, এই 
গলগৃির প্রতোকাঁটই নিজের 'জাতি'র প্রাত বিশ্বাসঘাতকতা কারভে পারে। ইহা 


ঘযদ্ধাবরোধী কংগ্রেসের প্রাতনিধিদের প্রা ২৩৯ 


প্রমাণ কারবার জন্য কি ঘটনার উল্লেখ করিতে হইবে? আচ্ছা, তাই কারতোঁছি। 

“১৯১২ সালের ১৪ই ফেব্রুয়ারি ফরাসি 'সোঁসয়েতে দ্য কারের এক 
প্রীতানীধ ক্রুপ-কোম্পানির নিকট হইতে ফেরো-সাঁলকেটের অর্ডার পান। 
কামানের ইস্পাত তৈয়ারীর কাজে ইহা লাগে। তাহার পত্রে প্রাতার্নীধ লিখিয়া. 
ছেন £ “ক্রুপ জিদ করিতেছেন, আমরা যেন এক হাজার টন মাল কারখানার খুব 
কাছাকাছ মজ্‌ত কারয়া রাঁখ। এক্ষেত্রে যানবাহনের অস্াবধা কূপ-এর 
উদ্বেগের কারণ বাঁয়া আমার মনে হয় না। জার্মানদের বিশ্বাস আশামশ দুই 
বংসরের মধ্যে একাঁট ইউরোপীয় য্দ্ধ আনবার্ধ। ইহই ক্লুপের দাঁবর মূলে। 
কারণ সাধারণ সামারক সমাবেশের সময় প্রয়োজনীয় সরবরাহ যোগাড় করা কূপের 
পক্ষে খুব শন্ত হইয়া দাঁড়াইতে পারে। ...সেইজন্যই ক্রুপ এক হাজার টন ফেরো- 
সাঁলকেট হাতের কাছে রাখতে চান।” 

দেখা যাইতেছে, যুদ্ধ আনবার্য ভ!বিয়া ক্লুপ ফেরো-সিলিকেট কিনিতেছে 
এ-কথা ফরাসী সোসয়েতে দ্য কাব€রে জানিত। তৎসত্বেও ফরাসণ 'দেশপ্রোমকেরা' 
কুপের নিকট কামান তৈয়ারীর জন্য ইলেকক্রোমেটাল বিব্ুয় করে। পরে এই 
কামানই হাজ'র হাজার ফরাসী সৈন্যকে নিশ্চিহ্ন করে। ফরাসী তদন্ত কর্তৃপক্ষের 
ববরণীতে জানা যায়, শুধু যুদ্ধের আগে নহে, যুদ্ধের মধ্যে পর্যন্তও, সোসিয়েতে 
দ্য কার্বরে ক্রুপকে যুদ্ধের মাল সরবরাহ করিয়াছে। 

যে-সময় ফরাসী-জামনি দ্বন্দ্ব ক্রমেই তীব্র হইতেছে, বখন ফরাসী সংবাদপর, 
জগতের একাংশ জার্মানী ক্ষতিপূরণের ভারবহনে অস্বীকার করিলে তাহার 
বিরুদ্ধে শাঁন্তমূলক ব্যবস্থার ভয় দেখাইতেছে, যখন জেনেভায় ফরাসী ব্ধন 
জশবীদের রণহঙ্কার ক্রমেই স্পন্ট হইয়া উঠিতেছে, ঠিক তখনই “আই-জি ফারবেন- 
ইনডাট্ট্রির “দেশপ্রোমকেরা” ফরাসী সমর বিভগকে সোভিয়াম নাইগ্রেট প্রভৃতি 
[বিস্ফোরক নির্মাণে প্রয়োজনধয় মাল সরবরাহ করিতেছে। এই ধ্বংসের উপকরণ- 
গুল দূরপ্রাচ্ের চনের বিরুদ্ধেই ব্যবহৃত হইবে, কছাকাছি কোথাও নহে-জার্মীন 
দেশপ্রেমিকেরা নিশ্চয়ই এমন কোন প্রাতশ্রুতি পান নাই। বিশ বছর আগেকার 
মত আজও যূদ্ধবাজেরা নররস্তের পঙ্কশব্যয় সোনার পাহাড় গাঁড়বার চ্ব্ন লইয়া 
প্রকাশো নিললজ্জভাবেই তাহাদের পাপ কাজ চ'লাইয়া যাইতেছে ।” 

আপনারা জানেন, জারশাসিত রাশিয়ায় ছাড়া আর কোথাও পএঁজপাতিরা 
তাহাদের দায়িত্বহশীন পাপখেলার জন্য শাস্তি পায় নাই। 

কেন আর একটি বিশ্বযুদ্ধ বাধাইতে চায় এই শিজ্প-সম্ঘাটেরা ?. মুনাফা" 
লালসার মূঢড়তা ও উৎপাদনের [িশঙ্খলায় যে অর্থনৈতিক সংকটের সৃষ্টি 
হইয়াছে, তাহার কবল হইতে পাঁরতাণে যুদ্ধ তাহাদের সাহাব্য করিৰে বলিয়াই 
তাহারা মনে করে। 

উপমার ভাষায় বলা যায়, মেহনত মানুষের রন্কে স্নান করিতে তাহায়া, 
আবার আকুল হইয়া উঠিয়াছে, তাহাদের আশা এই রন্তম্নানে তাহাদের স্থাবরদ- 
জনিত অক্ষমতারোগ সারিয়া যাইবে। আমি স্পস্ট ভ'ষায় জোরের সহিত বলিতে 


২৪০ যদ্াবযোষশী কংগ্রেসের প্রাভানিষিদের প্রা, 


চাই, পজপাঁতিয়া উল্মাদ--কদর্ধয ধনলালসার এই বাঁভংস পরিমাণের অন্য কোন 
ধ্যাখ্যা সম্ভব নহে। আঁতভোজন একপ্রকার রোগ । যে আতিভোজী, পাকস্থলশ 
আঁতারস্ত ভার্ত হইয়া গেলেও সে খাওয়া ত্যাগ করে না। পঠাজবাদশী মুনাফা- 
পাগল, সে আত্মম্ভারতা রোগে ভূগিতেছে। এই অস্বাভাবিকতাগুলি ছাড়াও সে 
সাধারণত অজ্ঞ, শকুন-প্রবৃত্তর দ্বারা তাহার মনোবৃত্ত সতকুচিত। পশজ্পের 
সংগঠক'--এই নাম তাহাকে দেওয়া সম্পূর্ণ ভূল- শ্রামকশ্রেণীর দৈহিক শ্বান্তর 
লাহাধ্যে বিজ্ঞানীরা ও হীঞ্জনয়াররাই শিজ্পকে সংগঠিত করেন। যে দুধ 
দোহাইতে 'শিখিয়াছে, তাহাকে আমরা দুধের আবিষ্কারক বল না। ফোর্ডের 
ঘত কোন প'াঁজপাঁতর জীবনশ অথবা আত্মজশবনশ পাঁড়লে মনে হয়, তিমি নিজেকে 
গরু দোহনের পদ্ধাতির নহে, দুধেরই আঁবজ্কর্তা বালয়া মনে করেন। ' বিজ্ঞানশ, 
ই্জানয়ার, শিঞ্পণ এবং কলকারখানা, খাঁন ও রেলের শ্রীমকেরা আবশ্রাম মেহনত 
ও সজনী কার্ষের মধ্য 'দয়া পঠাজপাঁতির মনে এই আত্মম্ভরশ 'বন্বাস প্রবেশ 
করাইয়া দিয়াছে ও এখনও দিতেছে । তাহার মনে হয়, তাহারা যা” কিছু কাঁরতেছে 
সবই সে নিজেই কারতেছে; কারণ সে তাহাদের টাকা দেয়। সে টাকা অবশ্য 
সংস্কাতর প্রকৃত মালক যাহারা সেই শ্রামকদের নিকট হইতেই লুশ্ঠিত। যাহা 
স্বতঃাঁসম্ধ তাহাকে সপ্রমাণে উপাস্থত করিতে যাওয়া সত্যই অস্বাস্তকর। 

আমি বাঁলতোছ সর্বজনীন মানবসংস্কাতির আসল শ্রম্টাদের কথা, যাহারা 
কর্মকে জ্ঞানের 'ভীত্ত বালয়া মনে করেন, মেহনতের কাব্যের প্রাত যাঁহাদের সংবেদনা 
অতান্ত গভপর, বিজ্ঞান ও শিল্পের তর্কাতীত এম্বর্যের - জন্য সমগ্র মানবসমাজ 
ফাহাদের নিকট ধরণী; আম বাঁলতোঁছ সেই সব মানুষের কথা, বুর্জোয়াশ্রেণীর 
কদর্য স্বর্গ যাঁহাদের প্রলুব্ধ কাঁরতে পারে না, যাহারা স্পম্ট দোঁখতে পান 
আধুনিক বুর্জোয়াশ্রেণর স্জনীশান্ত কত দূর্বল, কত নিঃস্ব, তাহাদের গ্রড়া 
জশবন কত ঘণা, সজনী প্রাতভার আধারস্বরূপ জনসাধারণের জীবনকে 
কেমন কাঁরয়া উহা িষান্ত ও দুনশশত-দষ্ট কাঁরয়া তোলে! 

সংস্কৃতি জগতের এই দিক্পালদের সম্মৃখে ইতিহাস আজ দড়ভাবে একট 
সহজ, সরল প্র্ন উপাস্থত করিয়াছে $ আজ 'কসের প্রয়োজন ?--একাঁটি জাতীয় 
পঁজপাঁত উপদলের বিরুদ্ধে অপর একটি উপদলের অল্তহশন পাপধ্যদ্ধ, অথবা, 
লমঙ্ত দেশের পধজপাঁতিদের বিরুদ্ধে সমস্ত দেশের শ্রামকপ্রেণশর যুদ্ধ,যে ফুম্ধ 
বন্তান্ত নরহত্যাকে চিরাদনের জন্য অসম্ভব করিয়া তুলিবে, কোটি কোট স্বাস্থ্যবান 
মানুষকে ও তাহাদের মেহনতের ফলকে ধ্বংসের হাত হইতে চিরাঁদনের মত রক্ষার, 
ব্যবস্থা কাঁরবে ? 

সংস্কৃতির দিকপালেরা ভাঁবষ্যতের দিকে অগ্রসর হইবেন কাহাদের সাহত 
পা ফোলিয়া--নিজদ্বার্থের জন্য যাহারা তাঁহাদের স্জনশশান্তকে শোষণ করে, 
এই গোবদের ফলে ও নৈধরিক সংকর বারের প্রচ স্ষত সম্োগ 
যাহাদের তৃপ্তির মানা ছাড়াইয়া অরুচির পর্যায়ে কিয়াছে, মানস-সংস্কাতিয 
ধবকাশের প্রপ্লোজন যাহাদের পক্ষে অনেক আগেই ফূরাইয়া গিয়াছে, এবং মানস- 


য্মবিরোষণী কংগ্রেসের প্রাতনাধদের প্রাত ২৪১ 


সংস্কৃতির বিকাশকে যাহারা বাধা দিতেও শুর; কাঁগয়াছে-সাংস্কাতিক দিক্‌- 
পালেরা কি তাহাদের সাথেই পা 'িলাইয়া অগ্রসর হইবেন? 

অথবা পায়ে পা মলাইয়া অগ্রসর হইবেন সেই নৃতন শ্রেণীর সাঁহত, ইতি- 
হাস যে-শ্রেণীকে সর্বসম্মূখে দাঁড় করাইয়াছে এবং যে-শ্রেণ ১৬ কোট ৩০ লক্ষ 
নরনারীর এক দেশে হাতমধ্যেই ক্ষমতা হাতে লইয়াছে 2 

দ্বিতীয় আল্ত্জীতিকের নেতাদের 'সামাঁজক জেসুইট” নামটি খুব যোগ্য 
নাম। ইহারা শ্রেণী-সংগ্রামের বিরোধ। পংঁজবাদণ-প্ররোচিত শ্রমিকদের রস্তক্ষয়ণ 
জাতীয় যদদ্ধ ইহাদের কাছে অনেক কম বিপজ্জনক। তাহাদের ভয় শ্রেণীসংগ্রামকে, 
কারণ শ্রেণীসংগ্রাম তাহাদের আঁনবার্যভাবেই আনিয়া ফোলবে নোস্‌কে নামক 
ব্্তটর ঘৃণিত অবস্থার মধ্যে। নোসকের 'রন্তলোভণ কুকুর নামটি খুবই যোগ্য 
নাম। 

১৯১৪ সালে "দ্বিতীয় আন্তর্জাঁতকের নেতারা জগৎসমক্ষে একথা স্পষ্ট, 
ভাবেই জানাইয়া দিলেন যে, শ্রামকশ্রেণর শান্ত ও রনস্তের কারবারণদের আল্ত- 
জর্ঠাতকতার সাহত তাঁহাদের আন্তজাতকতার কোন প্রভেদ নাই। "মোস্ট ক্রখশ্চান 
চাচ”-প্রধানের মুখপন্র 'ল্য'সারভাতোরে রোমানো'র সহিত ই“হারাও যাঁদ রাশিয়া 
হইতে উদ্ভূত আঁত্বক উচ্ছঙ্খলতার বিরুদ্ধে থৃষ্টীয় ইউরোপের সমস্ত শন্তিকে 
সংহত কাবার প্রয়োজন'কে স্বীকার করিয়া লন তাহা হইলে আম ব্যান্ততরগতভাখে 
মোটেই আশ্চর্য হইব না। 

উচ্ছঙ্খলতা বাঁলতে এ ক্ষেত্রে সমাজতাল্মিক অর্থনীতি ও সংস্কৃতি গঠনে 
শ্রীমকশ্রেণীর সাফল্যকেই বুঝানো হইতেছে । উচ্ছৃজ্খলতা এখানে সোঁবয়েত 
ইউনিয়নের মানসশান্তর সেই বিকাশ যে-বিকাশের গাঁতবেগের পাঁরচয় পাওয়া 
যাইবে নিম্নোস্ত সংখ্যাগ্ির মধ্যে £ সোঁবিয়েত ইউনিয়নে ১৯২৯ সালে ইঁজ- 
নিয়ার ও কারগরের সংখ্যা ছিল যথাক্রমে ৫৭,০০০ ও ৫৫,০০০; ১৯৩২ 
সালে উহা দাঁড়াইয়াছে যথাক্রমে ১৬৩,০০০ ও ১৩৮,৫০০ এ। ১৯৩২ সালে 
সোবয়েত ইউনিয়নে একমান্র মালক ও শ্রামকশ্রেশীর বিশ্ববিদ্যালয় ও কলে 
রহিয়াছে ৪০০টি, কারিগরশ শিক্ষালয় রহিয়াছে ১,৬০৯টি-ছায়ছারশ মোট পণচশ 
লক্ষ। কিন্তু এত ছান্রছান্রী সত্তেও. সোবিয়েত ইউনিয়নে বিজ্ঞানকমী্র চাহিদা 
মাটিতে এখনো বেশ ফিছাাদন দেরী হইবে। কিন্তু জার্মানীর কথা ধরুন; সেখানে 
রাইখ্স্ভারব্যান্ড ডার আঙ্গেস্টেলটেন আর্থস্তে হাসপ্তালগুলিতে 'বিদেশশ 
ডান্তার নিয়োগের বিরুদ্ধে সরকারের নিকট অভিযোগ করেন, বদিও দেখা যায় 
এই 'বিদেশণী ডান্তারের সংখ্যা মাত ১৪৫। ইহাতে অবশ্য কৃঝায় না যে, জার্মানশর 
স্বাস্থ্যব্যবস্থা আদর্শস্থানীয়, কিন্তু এইটুকু বুঝা যায় যে, ১৪৫ জন জার্মান 
চিকিৎসকের স্বদেশে অন্নসংস্ধানের ব্যবস্থা নাই। 

ইউরোপাঁয় জীবনের মর্মান্তিক বিশঞ্খলার মধ্যে অবশ্য ইহা একটি 
সামান্য ও নগণ্য ঘটনা। কিন্তু ইহার পশ্চাতে আর একাট ঘটনার ছায়া দলিতেছেঃ. 


ন্‌ 


জার্মানীর উচ্চশিক্ষা প্রাতন্ঠনগর্যাল হইতে বংসরে বাহির হয় ৪০০০০ প্লাজুয়েট, 
১৬ 


২৪২ যত্খবিরোধণ কংগ্রেসের প্রাভানাধিদের প্রতি 


কিন্তু সরকার কাজের ব্যবদ্থা কাঁরতে পারেন মাত্র ৬,০০০ এর। মানসিক শীল্তর 
এই 'আতি-উৎপাদন' সমগ্র ইউরোপ ও মাঁ্কন হ্যন্তরাষ্ট্রের সাধারণ ঘটনা। কিন্তু 
আপনারা জানেন এই শী্ত মেহনতণ মানূষের কাজে আসে না, মেহনত মানুষ এই 
শীন্তকে গ্রহণ কারতে পারে না। '“আঁত উৎপাদন” ইহাই প্রমাণ কাঁরতেছে যে, 
পঠঁজবাদী রাষ্ট্রকাঠামোর মধ্যে বিশ্বের সাংস্কৃতিক শান্তনিচয়ের যোগ্য বন্টন 
অসম্ভব, অথচ সংস্কৃতিক্ন অগ্রগাঁতির পক্ষে ইহা একান্ত অপাঁরহার্য। 


3 ৃ 


বর্তমান বংসরে অর্থাৎ ১৯৩২ সাধ্পী সোঁবয়েত ইউীনয়নের ১৬ কোট 
৩০ লক্ষ আধবাসীর প্রত্যেক সক্ষম নরনারীই কাজে নিযুস্ত; সেখানে বেকার নাই, 
এমন কি শ্রমর্শান্তর ঘাটাতি চাঁলতেছে। দেশের একমান্র মাঁলক শ্রামকশ্রেণী 
বিরাট সাংস্কৃতিক ও অর্থনৌতক তাৎপর্যপূর্ণ সমস্যাগ্লকে সাহসের সাহত 
সমাধান করছে ঃ সাগরের সাথে সাগর 'মলাইতেছে খাল কাটিয়া, উর স্তেগ- 
ভুমিতে সেচের জল খুযীনতেছে নদীর গতি বদলাইয়া, বিদ্যুৎশান্ততে সমদ্ধ কারিয়া 
তুলিতেছে সারা দেশ, রাঙ্তা বসাইতেছে মাইলের পর মাইল, গ্াঁড়য়া তুলিতেছে 
কত না বিরাট বিরাট কলকারখানা । এই পনের বছরে যে কণীর্ত তাহারা স্থাপন 
কাঁরয়াছে তাহা সত্যই আবশবাস্য। কিন্তু, আড্লারদের মতে, অন্য পেশাধারী 
পান্ডা-পরোহিতদের মতে, অস্বাস্তকর সত্যের সম্মুখে যাহারা স্বেচ্ছায় চোখ 
বুঁজিয়া থাকে তাহাদের মতে ইহাই বিশৃঙ্খলা; কিন্তু ব্যবস্থাপনাকার্যে পণজি- 
বাদীদের চেয়ে শ্রামিকশ্রেণীর দক্ষতা যে বেশী, এ সত্য দিবালোকের মত স্পম্ট। 
ডাকাতদের কেহ কৈহ পর্যন্ত এই সত্যকে স্বীকার কারতেছেন। কিন্তু বাকী 
ডাকাতদের বিশ্বাস হইতেছে না-শুধু ইন্ধন পাঁড়তেছে শ্রেণীবদ্বেষ ও পাশাবক 
অমানূষিকতার আগুনে । 

যাঁদও সোবিয়েত ইউনিয়নের শ্রার্ণকশ্রেণধ পঠাঁজবাদীদের চেয়ে আরও য্যন্ত 
ও বৃদ্ধসম্মতভাবে তাহাদের অর্থনৌতিক বিষয়কে পাঁরচালিত কাঁরতেছে, তথাপি 
বৈষায়ক সংস্কাঁতির বিকাশকে তাহারা তাহাদের একমাত্র ও চরম লক্ষ্য বালয়া মনে 
করে না। দেশের সমাম্ধ সাধনের মধ্যেই, অর্থাৎ আত্মসমৃদ্ধির মধ্যে তাহাদের 
প্রচেষ্টার লক্ষ্য সামারদ্ধ নহে। সে বোঝে ও জানে যে, বৈষাঁয়ক সংস্কাতির 
প্রয়োজন তাহার আতিক ও মানাঁসক সংস্কাতির বিকাশের ভূমি ও 'ভাস্ত হিসাবেই। 
নর জাতিডে হাত ভাইও মহরত জরা জকি 


মম্মাবরোষণী কগ্রেসের প্রাতানিহিদের প্রতি হত 


মান্ঠযারয়া, হত্যা কারয়াছে ও কাঁরতেছে লক্ষ লক্ষ নিরপরাধ মান্যকে। সমগ্র 
মানবসমাজের পক্ষে গুরত্বপূর্ণ এক বিপুল সাংস্কাতিক সম্পদ ধস হইয়া 
ধগয়াছে সাংহাই-তে। 

এই পাপ আঁভিবানও শাম্তিবাদীদের মনে ক্রোধ ও কষ্টে প্রাতবাদ জাগাইতে 
পারে নাই, এমন-কি মনোযোগ পর্যন্ত আকর্ষণ করিতে পারে নাই। পণজপাঁতদের 
এই পাপ আভিযান শৃধু সাংহাই ও মাণ্চরয়ায় নহে, এ "আভিযান আজ চলিয়ান্ছে 
সারা দুনিয়ায়, ইউরোপের সমস্ত শহরে, চিয়াছে 'মান758/7450,শান্তিবাদীদের 
চোখের উপর । ব্যাপারাট তাঁহাদের অ্জীনা নয়, তাঁহারা জানেন যে মাঁকন হত: 
রাষ্ট্রে ষখন শ্রামকেরা না খাইয়া মারতেছে তখন পণজপাঁতরা গম ব্যবহার কারিতেছে 
রেল-ইঞজনের বয়লারের জবালানশ হিসাবে । এই ভয়াবহ ঘটনা চোখের উপর 
দেখয়ও পাঁজবাদশী অর্থনোতিক ব্যবস্থা সম্পকে তাহাদের মোহভঙ্গ হয় না। 
জার্মান শহরগুলির রাস্তায় রাস্তায় প্রাতাদন রন্তান্ত সংঘর্ষ ঘঁটিতেছে, নিহত 
হইতেছে শ্রামকেরা, চাঁলতেছে গৃহযুদ্ধের ছোটখাট মহড়া । এই গৃহহ্দ্ধের 
প্ররোচনা দিতেছে বুর্জোয়ারা, শুধু প্ররোচনা নহে, ক্রমবর্ধমান মানবাবদ্বেষের 
পহিত ইহাতে ইন্ধনও যোগাইতেছে তাহারা । ইহাতে শাম্তিবাদীদের মধো কি 
প্রাতীক্রয়া দেখা দিতেছে? প:জিবাদী উচ্ছ্খলতা ও মানবাবদ্বেষের বিরচ্দে 
বাগাড়ম্বর ছাড়া আর কি আছে তাহাদের? তাহাদের চোখের উপরই আঁবশ্রাম 
কাজ কাঁরয়া য.ইতেছে “মারণাস্ত্র আন্তজর্াতক। আমেরিকার ইউরোপীয় খাতক- 
দের সামরিক ব্যয়ের এক ফর্দ ছাপিয়াছেন “ওয়াশিংটন পোস্ট % 


সরকারণশ সংখ্যার উপর 'ভাত্ত করিয়া তাঁহারা দেখাইয়াছেন যে, ১৯৩০ 
সালে গ্রেট বৃটেন সামারক খাতে ব্যয় করিয়াছে ৬০৮,০০০,০০০ ডলার; ফ্রা্স- 
৫৪8৭,০০০,০০০ ডলার; ইতালী-_-৩২২,০০০,০০০ ডলার; পোল্যান্ড--. 
১২৩১০০০,০০০ ডলার; রূমানিয়া--৬৭,০০০,০০০ ডলার; বাগোষ্লাভিয়া-_ 
৪৭,০০০,০০০ ডলার; চেকোচ্লোভাকিয়া--৪১,০০০,০০০“ডলার; বেলাক্দিয়াম-. 
২৩,০০০,০০০ ডলার। অপর সূত্র অনুসারে এই একই বছরে পুনরস্যসজ্জার় 
জাপান বায় কাঁরয়াছে ২৪০,০০০,০০০ ডলার এবং মাঁকন য্ন্তরাষ্টের সামনিক 
বাজেট উঠিয়াছে ৭০১৯,০০০,০০০ ডলারে! আমরা জানি, এন 
বৃজোঁয়া রাষ্ট্রের সামারক বাজেট কমা দরে থাকুক আরও বাড়িয়াছে।: 
সি দি 

যৃদ্ধশিজ্পগৃলিতে দুততষ কাজ চ'জায়াছে। জক্ষ্য কারিধার 
দরপ্রাচ্যের সামারক আঁভবানের ফলে হম্থাস্মাশল্পের বাজার তেজ) হইবে যঁজয়া 
যাহারা আশা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের সে আশা পর্ণ হয়'নাই। এ সম্পকে 
বাঁজনের 'য়েস আলেমাইন জাইতুং পিকো মন্তব্য কয়াছে £ “দেখা যাইতেছে, 
সভাকার ধনশালখ দেশগৃলি যখন পরষ্পরেয় সহিত হূক্থরত থাকে, যাহা চা 
শ্যাল তখন েশ তাল কারবজ চালায় ।” 


২৪৪ কিল কংগ্রেসের প্রাভানাধদের প্রা 


কোটি কোটি টাকা ব্যয়ে এই ব্যাপক নরহত্যার একটা বিপুল আয়োজন 
চলিতে পারে, শহর নগর ও মানবশ্রমের অন্যান্য কীর্তির ধৰংসলীলা এক আঁবঘবাসয 
ব্যাপকতা লাভ কারতে পারে। আম জিজ্ঞাসা কাঁর £ পণীঁজবাদী “সভ্যতা, কি আজ 
এইখানে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে ? ইহা ি সমর্থনযোগ্য? এই পাপের উপর প্রলেপ 
বৃলাইতে পারে এমন শয়তানের কথা কল্পনাও কাঁরতে পার না। 'কন্তু, দেশের 
শ্রমজশবীদের মানাঁসক শান্ত বাদ্ধর জন্য এই কোট কোটি টাকা ব্যায়ত হইলে কি 
হইবে তাহা কম্পনা কারতে পাঁর। কজ্পনা কারতে পাঁর, কারণ, আম সোঁবয়েত 
ইউনিয়নের একজন নাগারক, আম নাগারক সেই দেশের যেখানে পদীজপাঁতি নাই 
এবং যেখানে নব সংস্কৃতির গঠনের কাজে শন্তি প্রয়োগের সবর্ষেত্রেই সত্যকার 
কঠিন অবস্থার মধ্যে শ্রামকশ্রেণী বিস্ময়কর প্রাতিভার পরিচয় দিতেছে । যখন 
ইউরোপ ও আমেরিকায় শ্রমজীবী মানুষ বেকার হইয়া না খাইয়া ঘরিতেছে এবং 
যখন পঠাঁজবাদী দেশের উপাঁনবেশগ্ীলতে ল.ণ্ঠনকারীর শোষণের হাত হইতে 
মুন্তলাভের সংগ্রামে তাহারা মোৌশনগানের গুলীতে প্রাণ দিতেছে তখন দেশপ্রোমক- 
দের চিন্তায় তাহাদের একেবারেই স্থান নাই। 

কেন আজ শাঁন্তবাদীরা উৎকণ্ঠিত, ক তাঁহারা চান তাহা বুঝা সত্যই 
কাঠন। হয়তো তাঁহাদের উৎকণ্ঠার একমান্র কারণ, তাঁহারা অর্থাৎ শান্তবাদী 
ও মানবতাবাদীরা সেনাবাহিনীর পশ্চাদ্ভাগে রাহয়াছেন এবং সেনাপাঁতরা শাসাই- 
তেছেন আগামী ধবংসযজ্জেও এই 'নিরীহেরা নিম্কীতি পাইবে না। 

সাধারণভাবে “ইহাই ধারণা হয় যে, দীর্ঘকাল ধাঁরয়া মানবপ্রোমকেরা ঘটনার 
পশ্চাতে ও ইতিহাসের 1খড়াকদ্বারে দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছেন এবং তাঁহাদের প্রধান 
লক্ষ্য হইতেছে আত্মরক্ষা ও শান্তি। যোদন সেই আঁনবার্ধ শেষ যুদ্ধ শুরু 
হইবে, যে-ষুদ্ধ সমস্ত জাতীয় যুদ্ধের সম্ভাবনাকে শেষ করিবে, সোঁদন এই 
শাঁল্তবাদণরা কি কারবেন তাহা কল্পনা করা কাঠন। 

আমরা জান, জাতীয়তাবাদীদের বিদ্বেষ আজ তাহার সমস্ত 'হিংন্রতা 
লইয়া সোবিয়েত ইউনিয়নের শিয়রে উদ্যত। একথাও স্পস্ট বুঝা যাইতেছে যে, 
যাঁদ পঠাজপাতরা িশবাম করত সোবিয়েত ইউনিয়নের শ্রীমকশ্রেণী যাহা 'কছ 
কারতেছে সবই এক বব্যর্থ পরাঁক্ষা' ছাড়া কিছুই নহে, তাহা হইলে সোবিয়েত 
দেশের জনসাধারণকে এত 'হিংশ্রভাবে ঘণা কারবার কোন কারণ তাহাদের থাঁকিত 
না। তাহারা শান্তমনে 'নজেদের পারস্পারক লুণ্ঠটনের ও 'নজেদের দেশের ধ্বংসের 
কাজ চালাইয়া যাইত, অপেক্ষায় থাঁকত 'ব্র্থ পরণক্ষা” চূড়ান্তভাবে ভায়া 
পাঁড়বার, তারপর ঝাঁপাইয়া পাঁড়ত সোবিয়েত ইউনিয়নের উপর। কিন্তু পরাক্ষা 
স্পষ্টই সাফল্যের পথে চঁলিয়াছে, এবং তাহারা নিজেরাই নিজেদের মধ্যে উচ্চকন্ঠে 
এই সাফল্যের কথা স্বীকার কারতেছে। তাই ফ্রান্স আবার মস্কো-আভিধানের 


স্বপ্ন দোখিতেছে। 
... সোবিয়েতাবরোধী যাচ্ধ প্রচার ফ্রাম্সেই সবচেয়ে তাঁত আকার ধারণ 
ফাঁরয়াছে। যে-জাত যুদ্ধ চাহে না কিন্তু বাধ্য হইয়া আত্মরক্ষার প্রস্ততি চালাইতেছে 


শ্ধাবরোধা কংগ্রেসের প্রতিনিধিদের প্রতি ২৪৫ 


সেই জাতির বিরুদ্ধে ফরাসীরা যৃদ্ধাভষান চালাইবার বিরোধী । হ্হা 
গতযই আশা ও আনন্দের কথা। এই জাতি দু সঙ্ক্প লইয়া সব্শান্ত নিয়োগ 
কারয়াছে এমন এক কাজে সর্বমানবের পক্ষেই যাহার গুরুত্ব তর্কাতীত। শুধু 
কার্যকলাপের পাঁপম্ঠতা সম্পকে সন্দেহের কোন অবকাশ নাই ও যাহাদের চক্রান্ত 
আরও বেশী পাঁপচ্ঠ, শুধু তাহারাই এই জাতির অগ্রাভযানে বাধা সৃষ্ট কারতে 
পারে। 

আম যতদূর বাঁঝয়াছ, এই চন্তান্তজালকে 'ছন্ন কারবার উপায় নির্ধারণ 
করাই এই মহাসম্মেলনের উদ্দেশা। আর একটি ব্যাপক নরহত্যার সংগঠন- 
কারীদের বিরুদ্ধে কিভাবে লাঁড়তে হইবে, সে-সম্পর্কে আমার মত আমি খুব 
্পস্টভাবেই জানাইয়াছি। আম এ ছাড়া আর পথ দোঁখ না। কথান্বারা 
পেশাদার খুনীদের হদয় পাঁরবর্তন করা যায় বাঁলয়া আমি বিশ্বাস কার না। 

বন্তুতর উপসংহারে কোন ইচ্ছা প্রকাশ করা প্রচলিত নিয়ম। সমস্ত দেশের 
শ্রামকশ্রেণীর জন্য শ্রোমকশ্রেণীর মধ্যে আমি শুভবুদ্ধিসম্পন্ন বাদ্ধিজীবা শ্রামক- 
দের ধারতোঁছি) অম এই কামনা কারি, তাঁহারা যেন যত দুত সম্ভব এই কথাটি 
বুঝতে পারেন যে, প্রাতাটি পঠাঁজবাদী যুদ্ধই শ্রামকশ্রেণীর বিরূদ্ধে যুষ্ধ, 
সংস্কীতর বিরুদ্ধে য্দ্ধ। আর কামনা কার, এই সতা মর্মে মর্মে উপলহ্ধি 
করিয়া শ্রেণীশন্তুর বিরদ্ধে শেষ ও চূড়ান্ত সংগ্রামের আয়োজনে তাঁহারা যেন 
তাঁহাদের সমস্ত প্রচেষ্টা ও শান্ত নিয়োগ কাঁরতে পারেন। শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধাঁরয়া কাঁয়ক ও মানাসক মেহনতের দ্বারা শ্রমজীবীরা যে সংস্কৃতি গাঁড়িয়া 
তুলিয়াছে এই শ্রেণীশন্রুরা আজ তাহা ধংস করিতেছে। 

(১৯৩২) 


॥ "নেরিচুরও 9৫৭, 


কিছাদন আগে বার্লনে একটি স্তালহেল্‌্ম প্যারেড অনুষ্ঠিত হয়। এই 
অনুষ্ঠানের প্রধান সংগঠক ছিলেন সেলদ্‌ূতে নামক একজন মদ্যব্যবসায়ী। ইনি 
বলেন, “স্তালহেল্ম প্যারেড দৌখয়া বুঝা যায়, জার্মানীর মধ্যে সৌনকের মনোভাব 
আবার জাগিয়া উঠিয়াছে। সৈনিকের ভাবধারা ও সৈনিকের কার্যকলাপের আবার 
জার্মানীতে কদর হইতে শুরু করিয়াছে।” 

কয়েক বছয় আগের লেখা-কাহার লেখা মনে নাই-দর্শনক 1ফিকটে'র 
একখানি জাবনশতে বলা হয়, “জার্মানী দার্শীনকদের দেশ; ফ্রান্সে যেমন নপীত 
নির্ধারণ করেন আইনজাঁবাঁরা, জার্মানীতে তেমনই দাশশীনকেরাই জাতির মনকে 
নিয়নুণ করেন।” কিন্তু আজ দেখতেছি জার্মানণতে নত নির্ধারণ কাঁরতেছে 
মদা ব্যবসায়ীরাই। ইহা অবশ্য নূতন কিছ নহে এবং ব্যাপারাট খুব খারাপ 
হইলেও প:াঁজবাদশী রাষ্টর পক্ষে খুবই স্বাভাবক। আমরা জানি বৃর্দোয়া 
দার্শীনক গ্রজ্জার পূজারী, 'জগতকে ব্যাখ্যার জন্য অথবা জগৎ সম্পর্কে মানাঁসক 
যৃন্তিবচারের কৌশল ব্যাখ্যার জন্য 'তিনি মাথা খাটাইয়া থাকেন। ইহাই তাহার 
পেশা এবং যাঁহারা জগতের পাঁরবর্তন ঘটান সেই সব কর্মযোগীদের দাষ্টিকোণ 
হইতে দেখিয়া বুর্জোয়া দার্শনিককে যাঁদ পনক্কর্স' বলা যায় তবে নিশ্চয়ই ভাহাকে 
'অসম্মান করা হয় না। মদ্য ব্যবসায়ী দার্শানক নহে, সে কম্মীপুরুষ, যুদ্ধই 
তাহার কর্ম। | 
'যোষ্ধার কার্ধকলাগ' বাঁলতে কি বুঝা যায় তাহা সহজেই অনুমেয় : 
১৯১৪-১৮ সালের এই কার্যকলাপের রক্তান্ত বিভগীষকার কথা মান্য কখনও 
(ছিব না) তাহার স্পন্ট প্রমাণ অমস্টার্ডামের যুদ্ধবিরোধী মহাসম্মেলনে 


দৈনিকন্্‌লভ ভাবধারা ২৪৫ 


প্রাতকীলিত জনসাধারণের মনোভাব। সোবিয়েত ইউনিয়নের বিরদ্ধে ইউ. 
রোপাঁয় হস্তক্ষেপের পাপ আঁভযানের বিভীষিকার কথাও কেহ' ভূলিবে না। সম্প্রীতি 
চা-পেই ধৰংস কারয়া জাপানীরা আর একবার আমাদের যোদ্ধার কাযকলাপের' 
কথা স্মরণ করাইয়া 'দিয়াছে। সাধারণভাবে বাঁলতে গেলে, আমরা প্রায় প্রত্যহই 
এই 'যোদ্ধার কার্যকলাপের" গপাঁরচর় পাইতোছ। 

কিল্তু যোদ্ধার ভাবধারা" বালতে কি বুঝা যায়ঃ যতদূর জানি, দশনের 
ইতিহাসে ইহার কেন উল্লেখ নাই এবং “যোদ্ধার ভাবধারা, যে একটি অসম্ভব বস্তু 
ইহা মনে করিবার যথেষ্ট হেতু রাহয়াছে, কারণ চিরাদন এবং স্বপন সৈনিককে 
শেখনো হইয়াছে চিন্তা না কারতে এবং চিন্তা কারলে সে শাস্ত পাইয়াছে। 

জারের সেনাবাহনঈতে সৌনকদের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা ছিল জার্মানণ হইতে 
হুবহ নকল করা। “আমি জান না'এই সহজ সতা কথায় সেনাপাতির প্রশ্নের 
জবাব দেওয়া সৈনিকের পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। তাহার জবাবের বাঁধা জবানী ছিল, 
“আমি জানতে পারি না।” বুর্জোয়া সভ্যতার ঘণ্যতম অবদান 'সামরিক নিতা- 
কর্ম পদ্ধাতর” একচুল বাহরের কোন 1কছু জানবার ক্ষমতা ও আধিকার বসর্জন 
1দতে সৈন্যদের বাধ্য করা হইত এই বাঁধা গতের জবানীর দ্বারা । 

কোন মনূষ যাঁদ একবার সামারক ডীর্দর মধ্যে বাঁধা পাঁড়ত, তখন তাহার 
মাথার মধ্যে এই কথাটি ঢ্‌কাইয়া দেওয়া হইত যে, ফৌজণ কানূনের বাহিরে কোন 
কিছু জানিবার যোগ্যতা ও আঁধকার তাহার তো নাই-ই, আঁধকল্তু 'সোনক বাঁলয়াই' 
সে জানতে পারে না, জানবার ক্ষমতা হইতে তাহাকে বাত করা হইয়াছে। 
বৃজেয়া ফৌজের সৌনিক এমন এক মানুষ এমন এক কৃষক বা শ্রামক- প্রেপীশতন 
যাহাকে নিজের কবাঁলত রাখিবার জন্য বুদ্ধিহশন জড়যল্তে পাঁরণত কাঁরয়া 
রাঁখয়াছে। ইউরোপীয় সৈনিক তাহার শন্রুর হাতে বচ্দী, শতুর দ্বারা সম্মোহত, 
ধিখারীর বেতন ও ভিখারীর রুটি লইয়া শত্রুর জন্য খাটিয়া মারতেছে। অথচ এই 
সৈনিকেরাও মানুষ, সেনাবাহনীতে তাহাদেরই ভরণ, পোষণ ও অস্মসজ্জার জন্য 
তাহাদেরই পিতামাতা, ভ্রাতভগ্নীরা খাটিয়া মারতেছে ও ট্যাক্সের গুরূভার যোগাইয়া 
চাঁলয়াছে। পিতা ও ভ্রাতাদের এই জীবন যখন দ:ঃসহ হইয়া ওঠে তখন বানয়াদশী 
শ্রেণশরুর 'বর্দ্ধে তাহারা পবদ্রোহ” করে এবং সৈনিকেরাই তখন এই পবদ্রোহীদের 
উপর গুলণ চালাইতে বাধ্য হয়। এবং গুল? তাহারা চালায়--স্পস্ট হইয়া ওঠে 
মূঢ়তার কোন অতলে প:জিপতিরা তাহাদের টানিয়া নামাইয়াছে। | 

প্রায় ছয় মাস ধাঁয়া পঃজিপাঁতদের সর্বকর্মীবশারদেরা জেনেছায় নিরস্মপবযণ 
লইয়া গলাবাঁজ করিতেছে । ইউরোপায় সেনাবাঁহনীগ্যালর সোনিকদের কাণে এ 
কলরব একেবারেই পেশীছিতেছে না। অথচ তাহারাই এই প্রহসনকে বাস্তবে পারণত 
কারতে পাঁরত। অস্মুসঙ্জার ব্যয়ের অঙ্ক ক্মেই বাড়িয়া চঁলিয়াছে,. কামান 
ও ট্যাঙ্ক নির্মাণে চলিয়াছে ধাতুর অর্থহীন অপচয়, পাঁজিপাঁতিরা এমন এক বিজ্ব-. 
ব্যাপ নৃতন ধ্বংসযজ্ঞের আয়োজন: কাঁরতেছে কোঁট কোটি জ্যাপ্থ্যোজ্জবল, 
শ্াশোল্দল মানুষ যাহাতে শবে স্তূপে পরিপত, হইবে, আরও বয়েক কোটি 
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হইবে বিকলাঙ্গ । এ সম্পর্কে সৈনিকেরা খুবই গুরুত্বপূর্ণ কিছ বন্তব্য উপস্থিত 
কারতে পারিত। কিন্তু সৌনককে এমন মানুষে পাঁরণত করা হইয়াছে যে মানুষ 
জানে না, চিন্তা করে না। মদের কারবারী মিথ্যাকথা বাঁলয়াছে £ সাধারণ 
সৌনকের কোন যোদ্ধার চিন্তাধারা নাই। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী বাঁহনীগুলিতে 
যখন শ্রমকের সংখ্যা কম নহে, তখন স্বাভাবকভাবেই তাহারা ব্যারাকে 
ব্যারাকে তাহাদের শ্রামকশ্রেণগত, এীতহাসিক প্রয়োজনীয় কাজ কাঁরতেছে, এবং 
বুর্জোয়া সোনকেরা চিন্তা কারতে শুরু করিয়াছে। 

জগতে মান্ন একাঁট ফৌজই আছে যাহার সৈন্যদের চিন্তা করা আধকার ও 
কর্তব্য। সে ফৌজ লালফৌজ, আমাদের ফৌজ। এ ফৌজের সৌনকেরা বলে 
না, 'আমরা জানিতে পার না। জানা তাহাদের আধকার, সবাঁকছ অথবা যথা- 
জম্ভব জানা তাহাদের কর্তব্য। এবং আসল 'জীনসাঁট তাহারা জানে-কে তাহাদের 
শত্রু, কোথায় তাহাকে পাওয়া যাইবে। তাহারা জানে সম্পান্তর মাঁলকই তাহা- 
দের শত্রু এবং এই শত্রু অন্যের মেহনত শোষণ কারয়া বাঁচিতে চায়, বাঁচিতে চায় 
শুধ্‌ [নজের জন্য- যাপন কাঁরতে চায় মাকড়সার পরস্বগ্নাসী জীবন। লালফৌজের 
সোনক নিজের দেশের নাগরক, নিজের দেশের মালিক, নিজের দেশের রক্ষাকর্তা, 
'নজের ভাঁবষ্যতের শ্রষ্টা। 

চে ০ সং 

প্রধানত কোন্‌ শ্রেণী হইতে স্তালহেলমৃ-এর সভ্য সংগ্রহ শুর্‌ হয়, 
জজ্ঞাসা কাঁরয়া জবাব পাইয়াছিলাম £ *১৯১৪-১৮ সালের যুদ্ধে যাহারা নিহত 
হইয়াছে আঁধকাংশ সভ্য তাহাদেরই সন্তান। 'পতাকে যাহারা হত্যা কাঁরয়াছে ও 'পিতৃ- 
ভঁমকে কল্যীধত করিয়াছে তাহাদের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নিতে চাহে ইহারা? 
ক্লাল্সেও অবশ্য এমন বহু তরুণ আছে এবং ইউরোপীয় যুদ্ধে যে-সকল দেশ 
লাঁড়র়াছে সব দেশের সরকারই প্রাতশোধকামীদের' 'শক্ষিত কাঁরতেছেন একের 
'বরুদ্ধে অপরকে লেলাইয়া দিবার জন্য। যুদ্ধে 'পিতৃহশীনদের উত্তোজত করা 
হইতেছে যৃদ্ধে পিতৃহীীনদের বিরুদ্ধে। এই উত্তেজনা যাহারা যোগাইতেছে পধাজ- 
পাঁতদের সেই পেয়াদারা, সেই দুনর্শীতদুস্ট, ভণ্ড, প্রতারক সংবাদপন্র-মাঁলকেরা ও 
মসীজীবা গুণ্ডারা তরুণদের নিকটে এই সহজ সত্যটিকে গোপন রাখতেছে যে, 
শরহত্যার ক্ষেত্রে যে নিজের হাতে হত্যা করে সে তত দোষী নয় যত দোষী নরহত্যার 
উদ্কানীদাতার পাপকলাষত মন। আর আজ এই স্পল্ট প্রত্যক্ষ সত্যকে অস্বীকার 
করিবার সাহস কাহারও নাই যে, এই উত্তেজনা যোগাইতেছে পাজপাতি, ব্যাস্তগত 
সম্পাস্তর বিগ্রহ পূজা যাহার পেশা; অতৃ্ত লালসা ও ঈর্ধায় এবং ধনসম্পদ 
সঞ্চয়ের উন্মাদ আবেগে অদ্ধ এই কুখাসত 'বকলাগ্গ জাঁবাঁটর দেহ মানুষের মত, 
গকন্তু স্বাভাবিক মানুষের দাঁহত তাহার সাদৃশ্য ক্রমেই ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে। 

এই 'য্দ্ধে পিতৃহশনদের ও পপতৃহত্যার প্রতিশোধকারীদের' অবস্থা অধংপাঁতিত 
দূস্ট বালরুদের হাতে 'টিনের সেপাইয়ের মত। এই খেলনা যখন অর তাহাদের 
ভাল লাগে না, তখন টনের সেপাইয়ের মাথা ও পাঁ'ভাঁঙয়া তাহারা আনন্দ পায়? 
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টনের সেপাই ও 'প্রাতশোধকামীদের” মধ্যে একমানর পার্থক্য এই যে, পপ্রাতশোধ- 
কামীদের' মাথাঁট টানিয়া ছিশড়বার পূর্বে সে মাথাট বিষন্ত আব্জনায় ভাঁত' 
করা হয়। তাহাকে বিশ্বাস করানো হয় যে, 'পিতৃড়ীম বাঁলয়া একাঁট পদার্থ 
'আছে এবং সেই পতৃভীম তাহাকে রক্ষা কারতে হইবে। কামান, মদ ও অন্যান্য 
'সাংস্কাতক' মূল্যম'নের প্রস্তুতকারী, দাঁয়ত্বহীন, অমানূষ রন্তপায়শাদের একাম্ত 
নিজস্প সম্পত্তি এই পিতৃভূঁমি। শ্রামকশ্রেণীর দৈহিক শ্রমশান্তর উচ্ছঙ্খল শোষণ 
আজ ইউরোপীয় পপতৃভূমির বুকে ব্যাপক বেকারী ও অনাহারের বিভশাষকা 
সাষ্ট কারয়াছে; ইহার ফলে শ্রমজীবী মানূষের স্বাস্থ, 'জাতির' স্বস্থা, ভাঁঙ্গায়া 
পাঁড়তেছে। বেকারীর ফল দাঁড়ীইতেছে এই £ একাঁদনেই, ১০ই আগস্ট তারিখে, 
রান্নাঘরের বিধান্ত গ্যাসে আত্মহত্যর ব্যাপারে সাহাযোর জন্য বা্লনে পনের বার 
ফায়ার ত্রিগেডকে খবর দিতে হইয়াছিল! ইহা ছাড়াও জলে ডূবিয়া, গলায় ফাঁস দিয়া, 
জানালা হইতে লাফাইয়া ও গুলীতে আত্মহত্যা । এ সব আত্মহত্যার একমার কারণ 
বেকারাঁ। 

'বালনের পক্ষে ইহা এমন একটা কিছ নহে।'-কথাগুলি বাঁলয়াছিলেন 
এন একজন বাঁদ্ধজীবশী পঠাঁজবাদ যাহার মনকে অসাড় করিয়া দিয়াছে, বলিয়া” 
ছিলেন সেই দলেরই একজন লোক যাঁহারা নিজেদের প্রভুর মতা, পাঁপিষ্ঠতা ও 
অমান্াষক রূপটি চিনিয়াও "বস্তবান ব্যান্তঁ বলিয়া তাহার পদসেবা কাঁরয়া যান। 
শ্রামকশ্রেণীর অগ্রগামশ আন্ত্ীতক দলের সহিত মিশিয়া প্রভৃর বিরদ্ধে দাঁড়াই: 
ব।র সাহস এই জড়ব্দদ্ধি বাদ্ধিজীবীর নাই, অথচ তাহার কাণ পাঁতয়া শোনা 
উচিত ইতিহাস ইতিমধ্যেই কঠোরকন্ঠে তাহাকে জিজ্ঞাসা কারতেছে নিঙ্গের বুদ্ধি- 
ব্বাত্তকে মূট়তার অন্ধকারে পচিতে দিবার আধিকার তাহার আছে কিনা? 

প্রায় প্রত্যেক বুর্জোয়া দেশের আইনের একটি ধারা আছে-ধারাটির কথা- 
গলি আমার মনে নাই, তবে ধারাটির মমার্থ এই যে, যাঁদ কেহ কোনো অপরাধ 
অনুষ্ঠিত হইতে দেখে অথচ আপদগ্রস্ত ব্যত্তির নাহায্যার্থে না আসে তবে সে নিজে 
অপরাধের ভাগণী হয়। আম জান, বর্তমান পাঁজবাদী সমাজে সুব্চারের কথা 
বলা ?শশসৃলভ অজ্ঞানতার পাঁরচায়ক, যাঁদও আমার 1বদ্বাস, অপরাধ যাঁদ কোন 
বূর্জোয়ার বির্দ্ধে হয়, তবে বুর্জোয়া এই ধারার প্রয়োগ করিয়া থাকে। কিন্তু, 
বলা বাহুল্য, শ্রমজশীবশ জনসাধারণের বিরুদ্ধে, মেহনতা মানুষের বিরদ্ধে কোনো 
কোনো অপরাধের বেলায় এই ধারা প্রযুস্ত হয় নাই। পাজপাঁতদের অপরাধমূলক 
কার্যকলাপের লক্ষ্যবস্তু ও শিকার শ্রামকশ্রেণী আজ সর্বঘ, সারা দুনিয়ার, মাথা 
তুলিয়া দাঁড়াইতেছে, বুঝিতে শুর করিয়াছে আইন প্রণয়ন ও বিচারের আঁধকার 
তাহারই। পাঁজপাঁতদের বিাঁধবাহ্ভূত মানববিদ্বেষী কার্যকলাপের দর্শকদের 
পাপ ওুঁদাসখন্যের বহ্‌ দষ্টাল্ত নিশ্চয়ই আজও তাহার স্মৃতিতে উদ্জদল হইয়া 
আছে। সময় আসিবে যখন মেহনতণ মানুষ স্মরণ কাঁরবে সেই দিনের কথা যোঁদন 
সে ছিল বেকার ও অনাহার-মত্যুর সম্মুখীন অথচ গম ও কফিকে আলকাভয়ায় 
£মশাইরা জহালান তৈয়ার করা হইয়াছে। আহার মনে পাড়বে, বৃটিশ, ফাপিস্তয়া 
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স্বেচ্ছায় যোগ 'দিতে চাহিয়াছে বাঁলাভয়া ও প্যারাগুয়ের ফৌজে এবং বার্শাভয়ার 
লশ্ডনস্থ কন্সাল দশ হাজার এই ভাড়াটে খুনীকে 'কানিতে চাহিয়াছলেন। সবোচ্চ 
খিচারকরূপে সেদিন সে স্মরণ কাঁরবে এমন অনেক কিছুই, যাহা পণজবাদের মল্- 
মৃখ্ধদের চোখে পাঁড়য়াও গড়ে নাই, আবশ্বাস্য পাঁপিষ্ঠতার পঙ্কশয্যায় নিমাঁজ্জত 
জীবনযাঘার প্রাত মনে এতটুকু ঘৃণা যাহাদের জাগে নাই। 

ইহারা কাহারাঃ কী আভমত পোষণ করে ইহারা নিজেদের সম্পকে? 
আমার মনে হয়, একখান আধুনিক ইংরাজী উপন্যাসের একটি চাই ইহাদের 
গিিভল বর্ণনা 'দিয়াছে। চারঘাট বাঁলতেছে £ 

“আমার কাছে মনে হয়, জশবনে এত যঙ্কের প্রয়োজন ও ভালভাবে বাচতে 
গেলে এত কষ্ট করিতে হয় যে, জীবনধারণের সমস্ত আনন্দ উৎসাহ নস্ট হইয়া যায়। 
আম অবশ্য সভ্য জীবনের কথাই বাঁলতেছি, ফাঁজ দ্বীপপুঞ্জ অথবা জুলূল্যান্ডের 
জীবনের কথা বাঁলতেছি না। আমাদের জীবনে সব কিছুই এত পাঁরামিত, এত 
মাপা, এত 'নার্দম্ট, সব কিছুর জন্যই এত সতর্ক বিবেচনা ও পর্যবেক্ষণের প্রয়োজন 
হয় যে কখনও আমরা সহজভাবে বাঁচতে পাঁর না। প্রাণধারণের আনন্দ তো দরের 
কথা-সে আনন্দ আমাদের সুদূর লক্ষ্যেরও বাহরে। আমরা যেন সব সময়েই 
টান করিয়া বাঁধা দাঁড়র উপর দয়া হাঁটিতোছ এবং যখন বাঁলতে পাঁর “এইটুকু পার 
হইয়া আসা গেল' শুধু তখনই সুখী হই। যাঁদ তুমি ঠিক করো চিল্তা একদম 
কারবে না এবং যতটুকু স্ফার্ত পাইবে উপভোগ কাঁরয়া লইবে, তবে শীঘ্ুই আঁতি- 
তাঁগ্তর অবসাদে তোমার সমস্ত আনন্দই চলিয়া যাইবে । যাঁদ তুমি আততৃস্ত 
বাঁচাইয়া চাঁলবার চেষ্টা করো, তবে এত বোশ চেস্টা তোমাকে কারিতে হইবে যে 
জীবন হইতে আর কোন আনন্দ তুমি পাইবে না। যাঁদ তুম স্রোতের উজানে 
সাঁতার দিতে চাও, তবে নির্ঘাত পাহাড়ে ঘা খাইয়া থাঁমবে। যদি তুমি তোমার 
জাহাজকে চালাইয়া লইতে চাও, তবে সে হইবে এক আঁবশ্রাম পারশ্রমের ব্যাপার । 
আসল গলদ হইতেছে এই যে, জাঁবনকে তুমি বিশবাস কাঁরতে পার না-সব সময় 
ইহার দিকে নজর রাখিতে হইবে, বাতাসের গাঁত অনুসারে দিক ঠিক রাখতে হইবে । 
অতএব, বেতার-সেট অথবা গ্রামোফোনের পন ঘুরাইয়া যেমন লোক আনন্দ পায়, 
একমান্্ সেই আনন্দই তুমি পাইতে পার জীবন হইতে । যতক্ষণ তম শব্দতরষ্গের 
দৈর্ঘ্য অথবা রেকড পাল্টাইতে থাকবে ততক্ষণই উহা চালবে। বাঁসয়া চুপ কারয়া 
পান শোনা আর তোমার হইবে না।” 

ইহাই তবে জীবনের লক্ষ্য; চুপ করিয়া বাঁসয়া, কোন অংশ গ্রহণ না কাঁরয়া, 
নিষ্পহ নিরাসন্ত দৃম্টতে জীবনের ঝড়ঝঞ্জা দোখয়া যাওয়াই তবে জীবনের লক্ষ্য। 


কিন্তু, আত্মিক দৈন্যের এই নিরানন্দ নীরস স্বীকৃতি যে ধবানত হইবে ইংলশ্ডে, 
'সাম্্াজাবাদের কাঁব কিপাঁলংএর ইংলশ্ডে, ইহা খুবই তাৎপর্ষপর্ণে। 
সঙ করুন এই ঘটনাটি, সঙ্গো সঙ্গে লক্ষ্য করুন এই অনোভ্তাব ব্যক্ত 
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ছাতার মত সারা ইউরোপে ছড়াইয়া পাঁড়তেছে, এমন-ীক শস'মাবদ্ধ-দাক্ট 
আমেরিকাকে পরবন্ত সংক্রামত কাঁরতেছে। এইবার যোদ্ধার ভাবধায়ায়' 
ফারয়া আসা যাক। পূর্বেই বাঁলয়াছ সৌনকের কোনো যোদ্ধার . 
ভাবধারা' নাই এবং আমার বশ্বাস, গাছে পেরেক পোঁতার মতে 
ইউরেপায় ফৌজগনীলর মধ্যে এই ভাবধারা ঢুকাইয়া দিবার দন আর নাই। িল্তু 
যোদ্ধার ভাবধারা নিশ্চয়ই আছে এবং আজ আমাদের কালে তাহার 
তব প্রচার চাঁলয়াছে। ইহা কোনো নূতন ভাবধারা নহে। বিখ্যাত এতিহাসিক 
হেনারক ট্রইটশকের ন্যায় জার্মান লেখকদের বইয়ে ইহার সম্ধান পাওয়া বায়। 
ফ্রুডাবখ্‌ নিটশে এই ভাবধারাকেই দার্শানক ও শিল্পর্প দিয়াছলেন তাহার 
'ম্বেত জানোয়ারের মধ্যে। এই ভাবধারার অনাতম প্রবস্তা বেনিতো মুসোলিন ॥ 
ইতালয়ান এনসাইক্লোপাডিয়াতে লিখিত একটি প্রব্ধে তিনি নিটশের তত্বফে 
আশ্রয় কাঁরয়া ও নট্‌শের “লবে সুম ফেরনস্টেন'-এর প্রচারকে গ্রহণ কারয়। 
অগ্রসর হইয়াছেন এবং জাতিতে জাতিতে ভ্রাতৃত্ববঞ্থন ও মানুষের সঈমাঞ্জক 
সমতার ধারণাকে এবং সংখ্যাগার্ঠের শসনাধকারকে ঘণাভরে প্রত্যাখ্যান 
কারয়াছেন। যে সাম্রাজ্যবাদ লক্ষ লক্ষ মানুষকে শেষ কাঁরয়াছে সেই সাম্ভাজ্যবাদের 
প্রশংসায় পণ্চমূখ হইয়াছেন মূসোলিনী। মানৃষের সমস্ত মানবিক বৃত্তির চরম 
আঁভব্যান্ত বাঁলয়া বৃদ্ধের গুণগান কাঁরয়াছেন মুসোলনশ। এ তত্ব তাহার 
আগেই ফিউচারষ্ট মারনোত্ত প্রচার করিয়া শিয়া্ছেন। এই উল্মাদতত প্রচার 
কাঁরয়াছেন সমস্ত সমরবাদশ লেখকেরাই। তাহাদের মতে যুদ্ধ মানুষকে “উন্নত 
করে।” যুদ্ধে পরাজতেরা অবশ্য এ মত মনিতে পারিবে না। কেহ ফি 
কখনও শানয়াছে প্রশংসায় অথবা বিস্ময়ে আঁভভূত হইয়া 'বাজত বাঁলতেছে 
বিজয়কে £ “আহা, কি উদারতার সাঁহতই না তুমি আমাদের দালত ও লৃশ্ঠিত 
করিয়া!” ১৯১৪-১৫ সালে বেলাঁজয়ান ও ফরাসশরা জার্মান বিজয়ীদের 
উদারত:র কথা বলে নাই, বরং বাঁজতেরা “টউটন হিংঘ্রতার' বিল়দ্ধে চীৎকার 
ক'রয়াছে এবং রন্তাপপাস্‌ বর্ধরতা ও উদারতার বিপরীত অন্যান্য কয়েকটি গৃপে 
ধিভূষত করিয়াছে জার্মানদের। পরাজিত ও লুণ্ঠিত জার্মানরাও কখনও 
[বিজয়ীদের উদারতা ও মহানূভবতার কথা বলে নাই, আজও বলে না। ছাব্বিশজন 
বাক কাঁমসারকে ইংরাজরা গুলী কাঁরয়া মারয়াছল, চেকরা ছুরি করিয়াছিল 
কাজানের মজুদ সোনা, খারসন ছাড়িয়া বাইবার দিন ফরাসশ ও গ্রণকেয়া জেটি 
মালগুদামে পৃরিয়া দুই হাজার নিরীহ নাগ্ারককে জাবন্ত পোড়াইয়া মারিয়াছিল। 
র্শয়ার হস্তক্ষেপকারণ সেনাবাহনীদের এই সব কার্ষকলাপকে 'উদার়তা' বাঁললে 
ধনশ্চয়ই অল্ভুত, অত্যন্ত অদ্ভুত শোনাইবে। দাইবোরয়ায় মাকিনি হস্তক্ষেপকারণ 
বাঁহনীর সেনাপাঁতি জেনারেল গ্রেভসের নিশ্চয়ই সৈন্য ও যোদ্ধাদের মহানুভষতা 
প্রচারের মত কোন মালমসলা হাতে নাই। উক্লেইনে জার্মলিদের কার্যকলাপ এবং 
অন্যান্য অনেক ব্বাপারই 'সংস্কাতিবান' ইউরোপের কলঙ্ক হইয়া বাহয়াছে। 
পবজয়দের মধ্যে যে লক্ষ লক্ষ মানুষকে যুদ্ধ আঙ্গাহশন কাঁরয়াতেছ এবং 
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নোতিক বিকলাঙ্গ বিজয়ীরা যাহাদের অজ মারয়া ছত্রভঙ্গ কাঁরতেছে-যেমন 
ঘটিয়াছে ওয়াশিংটনে “বোনাস ফোজের' বেলায় তাহারাও যুদ্ধের 'মহানুভবতা, 
গ্ম্পর্কো সমরালগ্সু ও ফাঁশিস্তদের মতবাদে সায় দিতে পারিবে না। যে সকল 
লক্ষ লক্ষ বাজত ও বিজয়শ কাজের আঁধকার হইতে বাত হইয়া অনাহারে 
মারতেছে তাহারাও ফাঁশিস্তদের এই মত গ্রহণ কারতে পারিবে না। ইতালায় 
ফাশিস্তরা স্বপ্ন দেখিতেছে সেই দিনের যেদিন রোম পৃথিবী শাসন কাঁরবে। 
হিটলার প্রচার কারতেছে, ফাশিজম্‌ “জার্মান জাতিকে সমস্ত মানবসমাজের উধের্ক 
তুলিবে।” জাপানে একব্যান্ত আছেন যিনি বালতেছেন, শশঘ্ই সমগ্র শ্বেতজাতি 
গশত বুর্জোয়াদের পদনত হইবে। ফরাসী সাম্লাজ্যবাদীরা সমগ্র ইউরোপ কবাঁলত 
কাঁরতে চায়-এ সমস্ত যে কত ঘৃণ্য, কত হীন, কত নীচ, কত অর্থহীন তাহা 
ভাষায় ব্যস্ত করা যায় না। মুসোলনী বাঁলতেছে, 'জাতিসমূহ” নাকি জবরদস্ত 
শাসনের জন্য এতখান ব্যাকুল হীতপূর্বে আর কখনও হয় নাই। 

ইহা খুবই সম্ভব যে, বৃজৌয়ারা এখনও এখানে-সেখানে কতকগুলি 
শনর্বেধকে মাথায় মুকুট পরাইয়া সিংহাসনে বসাইতে পাঁরবে। কিন্তু বেশীদন 
পারিবে না। ইহা অধঃপাঁতিত মুমূর্যশ্রেণগর আস্ফালনমান্র, মৃত্যুশয্যাশায়শ রোগণর 
'বকার-চধৎকার ছড়া ইহা কিছুই নহে। মুমূর্য ব্যান্তর বর্ণনা কাঁরতে গিয়া 
স্াহাত্যিকেরা প্রায়ই তাহার অতীতের, তাহার শৈশব ও যৌবনের ঘটনাগৃলি 
স্মরণ করেন। দুনিয়ার ব্যাধিগ্স্ত বর্জোয়াকে আজ অতাঁতের ছায়া তাড়া কারয়া 
শফাঁরতেছে--ইউরোপের বু্জোয়াশ্রেণীর মনে পাঁড়তেছে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ- 
ভাগেল কথা যখন সাম্য, মৈল্রী, স্বাধীনতার রণধবাঁনতে সে সংগ্রাম কারয়াঁছল। 
সে সংগ্রামকে আজ তাহার যৌবনের শোচনীয় ভুল বাঁলয়াই মনে হইতেছে। হায় রে, 
খাঁদ সব কিছুই আবার সামন্তযুগ্ীয় কায়দায় নৃতনভাবে গড়া যাইত! ফ্যাঁশিজমের 
“যোদ্ধাদের ভাবধারা” এইখানে আঁসয়াই দাঁড়ায়। 

বিউঘেনে একজন কাঁমউীনিস্টকে পীড়ন ও হত্যা করার জন্য পাঁচজন 
ফাশিস্তের যে দণ্ডাদেশ হইয়াছে সেই প্রসঙ্গে আলফ্রেড রোজেনবার্গ নামক এক 
ব্যান্ত 'হটলারের “ভোলাঁকশের বয়োবাখটার' পীাঁত্রকায় সম্প্রাত যাহা 'লাখয়াছে 
'াহার মধ্যেই বুর্জোয়াশ্রেণীর বর্তমান মনোভাব অত্যন্ত নশনভাবে, ববরের 
অকপট নরাবম্বেষ লইয়া আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। এতখানি নৃশংস "হংস্্রতা 
জইয়া এই হতাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হয় যে, বুর্জোয়া আদালত পর্যন্ত অপরাধীদের 
মৃত্যুদণ্ডাদেশ দিতে বাধ্য হয়। রোজেনবার্গ 'লাখতেছে ঃ 

“আমাদের চিন্তাধারা ও উদ্ারতাবাদের মধ্যে যে গভীর গহ্বর রাহয়াছে এই 
পপ্ডাদেশের মধ্যে তাহা প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। বর্তমান আইনের উদার নীতি 
অনুসারে সমস্ত মানুষই সমান। আমোরকাতেও ইহা স্বীকৃত। কিন্তু সেখানে 
সাদা ও কালো মানৃষের মধ্যে এক দুলস্ঘ্য ব্যবধান রাহয়াছে। কোনো নিপ্রো 
যে-কোন, শ্বেতরমণণীকে বিবাহ কাঁরতে পারিবে না, শুধু তাহা নহে, সাদা 
মানুষের সাহত এক রাস্তার গাড়ীতেও চাঁড়তে পারবে না। কোনো নিগ্রো যাঁদ 


“রিট, 


সৈনিকঙৃলভ ভারধারা ২৫৩ 


কোন ম্বেতাঞঙ্গনীর উপর বলাৎকার করে, তবে তাহাকে লি কাঁরয়া হত্যা বরা 
হয়। ইহা অবশ্য 'খারাপ', কিন্তু শ্বেতজাতির রক্ষার জন্য ইহা আবশাক। বিদ্ব- 
যুদ্ধ আরম্ভ হইলে ফরাসী শান্তিবাদী জরে-কে হত্যা করা হয় এবং হত্যাকারণকে 
আদালত ছাড়িয়া দেয়, কিন্তু যে ব্যান্ত ক্লে'মেসোর জাঁবননাশের চেষ্টা কারয়াছিল 
তাহার প্রাণদণ্ড হয়। উভয় ক্ষেত্রেই ফ্রান্স তাহার মূল দ্বার্থরক্ষার জন্য কাজ 
কারষাছল। শুধু পোলিশ নয়, বলশোঁভকও বটে, এমন এক ব্যান্তকে হত্যা 
করার জন্য পাঁচ ব্যন্তিকে ..মৃত্যুদণ্ডদান জাতীয় আত্মরক্ষার আঁদম প্রবৃত্তির 
বিরোধী। যেমন মাক্সবাদী দৃষ্টিভঙ্গী তেমনই উদারনোতক দম্টিভগাশর 
বিরুম্ধেও আমরা আঁভযান চালাইতেছি। আমাদের কছে প্রত্যেক মানুষ প্রত্যেক 
মান্ষের সমান নয়। আমরা জার্মানদের একটা শীল্তশান্পী জাত 'হসাবেই 
দেখিতে চাই। একমান্র বৈষম্যের ততই জার্মানীতে রাজনৈতিক স্বাধীনতা আনিতে 
পারে!” 

এই 'বিকারের চীৎকারের প্রভাবে দন্ডাদেশের কঠোরতা হ্রাস বরা হয় এবং 
দণ্ডাদেশ যে একদম মকুব হইতে পারে এমন বিশ্বাস কারবারও কারণ আছে। এই 
চপংকারই ফ্যাঁশবাদের অন্তানশহত সারবস্তু। ইহা আজ অত্যন্ত স্পস্ট হইয়া 
গিয়াছে যে, ইউরোপ ও তাহরা মেহনতাঁ জনতাকে যাহারা শাসন করিতেছে তাহারা 
উন্মা্, এমন কোন পাপ নাই যাহা তাহারা করিতে পারে না। তাহারা যে কত- 
খানি রন্তপাত কারতে পারে তাহার পাঁরমাপ করা যায় না। এই উল্মাদের 
চশংকারের স্তরে পেশাছিতে গেলে গোটে, কান্ট, শিলার, ফিকটে প্রমথ শত শত 
চন্তাবীর, কাব, সঙ্গীতকার ও শিল্পীকে মুছিয়া ফেলার প্রয়োজন। গ্রন্থাগার ও 
যাদ্‌ঘরে বন্দী হইয়া বৃর্জোয়া সংদ্কাত অস্পন্ট-অস্পৃশ্য বলাই ভাল--হইয়া 
পাঁড়য়া রাঁহয়াছে। এঁদকে বুজেোঁয়াজনবন ক্রমেই ঘাঁণত ও বর্বর হইয়া উঠিতেছে, 
তাহার নগীত ক্রমেই নৃশংস ও অমানৃষিক হইয়া উঠিতেছে। সোবিয়েত ইউ- 
ধুনয়নের বাহিরের জগং আজ উন্মাদদের দ্বারা শাঁসিত। 

(১১৩২) 


| পার গরহগটির | 


“জগৎ পীড়ত”-এ কথাটি শুধু; বলশোভকরাই বলেন না, কাব্যাবেগময় 

আনবতাবাদীরাও কথা বাঁলয়া থাকেন। এই মানবতাবাদীরা শেষ পর্যন্ত বুঝিতে 

, ভালবাসা, দয়া, মহানুভবতা প্রভাতি যে সকল ভাবাবেগ দিয়া '্বপদ 

শকারণ ম্বাপদেরা তাহাদের হহিংন্র পশ-প্রকৃতি' এতকাল ঢাঁকিয়া রাখবার চেষ্টা 

কারয়াছে সেগুলির আর কোন ব্যবহারিক মূল্য নাই, আর সেগুলিকে পণ্যে 

পাঁরণত করা সম্ভব নহে, বাজারে তাহাদের ক্রেতা নাই এবং শল্পবাঁণজ্যোর মুনাফা 
বৃদ্ধির পথে তাহারা অন্তরায়। 

“দুনিয়া পাগল হইয়া গিয়াছে।” শ্রমজগতের উপর পঠাজবাদের দায়ত্ব- 
হীন অমানুষ শাসন ও প্রভু কর্তৃক শ্রামকের শ্রমশান্তর অবাধ, অর্থহীন শোষণকে 
সমর্থন ও রক্ষা করা যাহাদের ব্যবসায় তাহারাই চীৎকার কাঁরতেছে-“দুনিয়া 
"পাগল হইয়া গিয়াছে ।”-এবং এ চীংকার তাহাদের ক্রমেই তীব্র হইতেছে। 
| “ধন দূর হাত হইতে ক্ষমতা 'ছিনাইয়া লইবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গোই 
শুরু হইয়াছে পাঁজবাদের 'পশড়া'। এই অসুখ যান প্রথম দোখতে পাইয়া 
'সারয়' হইয়া চীৎকার কারয়াছিলেন তিনি হইতেছেন মার্কসের সমসামায়ক 
ধফ্রডারখ্‌ নিটশে। অকারণ আকাঁস্মক বাঁলয়া কোন কিছু নাই, জাবনের প্রতোক 
ঘটনারই কারণ আছে। তাই এ ঘটনাও অকারণ ও আকাঁস্মক নহে যে, মার্কস 
ষখন বৈজ্ঞানিক পম্ধাততে অকাট্য য্যান্তসহকারে প:জিবাদের পতন ও শ্রামকশ্রেশীর 


শ্রাকজ্রেশীর মানবিকতা ২৫৫ 


বৃর্জোয়া রাষ্ট্র, নীতি ও ধর্মকে অস্বীকার কাঁরয়া ব্যান্তর অবাধ অহমিকার 
আঁধকার ঘোষণা করিয়াছিলেন । এই নৈরাজ্যবাদী অস্বাকার মূলত সেই 
“মানবতাবাদেরই” অস্বীকার বাহাকে বুজোরাশ্রেণণ মধাষগে সামন্তবাদ ও তাহার 
ভাবাদর্শ-নেতা চার্চের বিরুদ্ধে সংগ্রামের সূচনাতেই গাঁড়য়া তুলিয়াছিল। এই 
'মানবতা'র অস্মাবধা ও স্বাবরোধতার কথা বুর্জোয়াশ্রেশী বহু প্বেই নিজের 
ব্যবহারিক জীবনের মধ্য দিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিল। লুথার-ক্যালডন 
প্রমুখের চার্চসংস্কারই তাহার প্রমাণ। এই সংস্কারের ফল দাঁড়াইয়াছিল 'মানব- 
প্রেমিক' ভগবদ্ধাণীগ্ীলর উচ্ছেদ কাঁরয়া বাইবেলের প্রাতষ্ঠা। উপজাতশীয় শমতা, 
হত্যা, লুণ্ঠন প্রভাত যাহা না থাকিলে বুজোঁয়া রাষ্টী বাঁচতে পারে না সব কিছুই 
বাইবেলের চোখে শুধু স্বাভাবক নহে, প্রশংসনীয়ও বটে। লুখারের পর্ষে চার্ট 
সংস্কৃতির কারিগরদের খস্টের জন্য নীরবে নিগ্রহ সহ্য করিবার নির্দেশ দিত। ষোড়শ 
শতাব্দীতে কৃষক ও কারিগরদের 'বিস্লবী অভ্যুত্থানের সময় লুথার অভাল্ত স্পঙ্ট 
ভাষায় ঘোষণা কারলেন £ “এমনভাবে জাশবনযাপন করো ও কাজ করো যাহাতে 
র'জা ও জাঁমদারদের পক্ষে তোমাদের শাসন করা সহজ ও সুখকর হয়।” এতখানি 
এপস্টভাষিতা কখনও পুরোহিতদের মধ্যে দেখা যায় নাই। 
আমাদের যুগে বুর্জোয়া 'মানবিকতা'র মিথ্যা ও ভন্ডামীকে আর প্রমাণ 
দয়া দেখাইবার প্রয়োজন নাই। বুর্জোয়ারা আজ ফাশিজমকে তুলিয়া ধারিতেছে, 
খাঁলয়া ফৌলতেছে মানাবকতার মুখোস। এই জীর্ণ মুখোস শিকারী জানোয়ারের 
দাঁত আর ঢাকিয়া রাখতে পাঁরতেছে না। তাহারা বুঁঝয়াছে, ০৬৭৭, 
তাহাদের বিভন্ত ব্ন্তিত্ব ও ধ্বংসের অন্যতম কারণ। পৃবোল্লিখিত 


করেন অথবা বাগাড়ম্বরে এই পাশিচ্ঠতাকে ঢাকিয়া রাখবার চেণ্টা করেন, অশবনের 
মালিকেরা অর্থাৎ দোকানশী-কারবারারা তখন ততক্ষণই এই প্রচার চালাইতে দেন 
যতক্ষণ দারিদ্র, স্বৈরাচার, উৎপণড়ন প্রভীতি বিষ্বজোড়া দোকালশ-সংক্কৃতির় 
আনবাধ' পারপামে ক্ষ তাক্খ মানুষকে শান্ত রািবার সেটার মধ্যে এই প্রচায় 
আবদ্ধ থাকে। কিচ্তু যে মৃহূর্তে মেহনত মানুষের এই 'িক্ষোভ সমাজাঘস্লযের 
৮১০-০প 'আভিধানের' প্রতিশোধ নেয় 
“পাল্টা আঁভযান' দিয়া 
আমাদের উদারনৈতিক বর্জেযারা সায় এই আইনের কাছে আবসমর্প 
করিয়াছে। ১১০৫-৬ সালের ঘটনাবলণর পর “ভেখণ' নামক অনুশোচনা-গাদ্ে 
তাহারা স্পম্টই ঘোষণা কারয্লাছিল £ “জনসাধারণের ক্রোধের হাত হইতে সঙ্গণীনের 
সাহায্যে "আমাদের রক্ষা করিয়াছেন বালয়া আময়া সরকারের কাছে কৃতজা?” 
সরকার তখন অল্মণী স্তাঁলাপিনের হাতে । এই স্তলিপিনই পাচ হাজারের বেগণ 
মজৃর ও চাষশীকে নিজের খুশিমত ফাঁসিতে ব-4714-81 ও 

আজ এতহাসক ও 17522 75, প্রকৃত সার্বজনীন আনাবিক, আকা 
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এঞ্চোলস-লেনিন-স্তালিনের শ্রামক মানবিকতার উপর আমাদের সরকারের প্রতিষ্ঠা । 
প:াঁজবাদের লোৌহশৃঙ্খল হইতে সমস্ত বর্ণ ও জাতির মেহনত মানুষের সম্পূর্ণ 
ম্যান্তমাধনই এই মানবিকতার লক্ষ্য। মানবপ্রেমের প্রকৃত তত্ব নিঃসংশয়ে প্রমাণিত 
কারয়াছে যে, পুঁজিবাদের লোহার শিকল মজুরদেরই হাতের তৈরী, প*জবাদের 
ভোর লগা ররল রা বা ভা হা রানা গরটি নর 
ঃদ্ব। 

[িস্লবী মানবিকতা শ্রামকশ্রেণীকে "দিয়াছে পঃঁজবাদের বিরুদ্ধে নির্মম সংগ্রাম 
চালাইবার ও বুর্জোয়া জগতের নৃশংস িত্তিমূলকে ধ্বংস ও নির্মল: করিবার 
এীতহাসিক আঁধকার। মানুষের ইতিহাস এই সর্বপ্রথম সত্যকার মানবপ্রেমকে 
সৃষ্টিশল শান্ত 'হসাবে সংগঠিত করা হইতেছে। নগণ্য সংখ্যালঘুর অর্থহীন, 
অমান.ধষিক ক্ষমতার হাত হইতে কোট কোট শ্রমজীবী মানুষকে মুক্ত কারবার 
দায়ত্ব গ্রহণ করিয়াছে এই মানবপ্রেম। এই মানবপ্রেমই কোঁট কোটি কাঁয়ক- 
শ্রমজীবীর নিকট ঘোষণা করিতেছে যে, সমস্ত সংস্কৃতি সম্পদ সৃষ্ট কারয়াছে 
তাহাদেরই মেহনত এবং এই সম্পদের সাহায্যেই শ্রামিকশ্রেণী গাঁড়য়া তুলিবে এক 
নূতন, সর্বজনীন মানাবক, সমাজতাল্তিক সংস্কীত এবং সংস্কৃতিই দুনিয়ার 
মেহনতা মানুষের মধ্যে প্রভুত্ব ও সাম্যের দ্‌ঢ় বন্ধন প্রাতিষ্ঠা কাঁরবে। 

শ্রীমক-মানীবকতা অলশক স্বগ্ন নহে, ইহা তত্ব নহে। নিভাক বারত্ব ও 
সংগ্রামশশীলতার সাঁহত ব্যবহাঁরর জীবনে ইহার প্রয়োগ কারতেছে সোঁবয়েত 
ইউনিয়নের শ্রামকশ্রেণী এবং তাহারা প্রমাণ করিয়াছে যে, বহুজাতি-বহ্‌বর্ণ- 
অধ্যাঁধত যে রাঁশয়া ছিল বর্বর, বুর্জোয়া ও চাষীমনোবাত্তর দেশ, সেখানে আজ 
তাই আত ও সময রতি হইয়াছে এবং বগলে পারমাণ কায়িক পমশাবকে 

মানাঁসক শ্রমশন্তিতে পরিণত কারবার প্রক্রিয়া সত্যই নিঃসংশয়ে বিকাঁশত হইয়া 
উঠিতেছে। 


শ্রামকশ্রেণীর বিপ্লবী চেতনার বিকাশকে বাধা দিবার জন্য কি কারতেছে 
সমস্ত দেশের পঠাজপাঁতিরা? কোট কোট মেহনতী মানুষের উপর নিজেদের 
ক্ষমতা অক্ষুগ্র রাখবার জন্য, অর্থহীন শ্রীমকশোষণ চালাইয়া যাইবার স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য শেষ শাক্তাবন্দ: নিয়োগ কাঁরয়া তাহারা আজ ফ্যাশজম সংগঠিত 
কাঁরয়' তুলিতেছে। পযাঁজবাদ কর্তৃক জরাজর্জর বুর্জোয়া সমাজের কাঁয়ক ও 
নৌতক অক্বাস্থাকর স্তরাঁটর সমাবেশ ও সংগঠনই হইতেছে ফ্যাশজম্‌। যৌন- 
সব্যাধিষ্রস্ত সুরাসন্ত তরুণ সম্প্রদায় ৯৯১৪-১৮ সালের যম্ধস্মীতর বিভীষকা- 
বিকারপ্রস্ত সন্তানের দল, পরাজয়ের প্রাতশোধকামণ পোঁত-বুজেয়াদের সন্তানের 
দূল, যে জয়লাভ পরাজয়ের মতই বিপর্যয় আনিয়াছে বহার নিকট, সেই 
জয়লাভের সক্তানের দল--পং'জবাদ কর্তৃক ইহাদেরই সমাবেশ ও সংগঠনের নাম 
ফ্যাশজমৃ। নিম্নালাখত' ঘটনাটি হইতেই" এই ঘরুঘদের মনোবাত্তর পারচয় 
পাওয়া যাইবে $ এ বংসর মে মাসের গোড়ার দিকে জার্মানির এসেন শহরে 
হাই কূস্টেন.নামে ১৪ বছরের একটি ছেলে ক্রিংস ওয়াকেন হোস্ট নামে ১৩ 
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বছরের একটি ছেলেকে হত্যা করে। হত্যাকারী শান্তভাবে বলে যে, সে আগেই 
তাহার বন্ধুর জন্য একাঁটি কবর খ$ড়য়া রাখিয়াছিল, তারপর তাহাকে সে জণবল্ত 
অবস্থায় কবরের মধ্যে ফৌলয়া দেয় ও যতক্ষণ পর্যন্ত না তাহার দম বন্ধ হইয়া 
যায় ততক্ষণ তাহার মুখ বাঁলতে চাঁপয়া রাখে। সে বলে, ওয়াকেন হোস্টের 
হিটলার স্টমণ্টুপার ডট দখল কারবার জন্যই সে এই হত্যা কাঁরয়াছে।” 
যাঁহারাই ফাঁশস্ত প্যারেড দেখিয়াছেন তাঁহারাই জানেন, এ প্যারেড ন্যাহ্জ- 
দেহ বিকৃতচর্ম, ক্ষয়রোগাক্রান্ত তরুণদের প্যারেড; রুগ্ন মানুষের সমস্ত কামনা 
লইয়া যাহারা বাঁচতে চায় তাহাদের প্যারেড । নিজেদের বিষাস্ত রন্তের পাতগন্ধময় 
উদ্‌গারের স্বাধীনতা দিবে এমন সব কিছুই তাহারা গ্রহণ কারতে প্রস্তুত। 
হাজার হাজার বিবর্ণ, নিরন্ত মুখের মধ্যে স্বাস্থ্যবান, রাক্তিম মুখগৃলি অতান্ত 
স্পম্ট হইয়াই চোখে পড়ে, কারণ তাহাদের সংখ্যা অত্যন্ত কম। সেগুলি অবশ্য 


গতকল্যকার সোশ্যাল-ডেমোক্রাটদের মুখ, বড় কারবারশ হইতে ইচ্ছক ক্ষৃদে- 
কারবারীদের মুখ। বিনামূল্যে অর্থাৎ চাষী-মজৃরদের পকেট কাটিয়া একটু 
জবালানি অথবা কয়েকটা আল দিয়া জার্মান ফাঁশস্ত নেতারা এই সব কারবারণ- 
দের ভোট 'কানিয়া লয়। প্রধান খানসামারা চায় রেস্তোরাঁর মালিক হইতে । বড় 
চোরকে চুঁরর আঁধকার "দিয়াছে রাষ্ট্রশান্তধারকেরা, সেই চুরির আঁধকারই চায় ক্ষুদে 
চোরেরা। ইহাদের মধ্য হইতেই ফ্যাশবাদ তাহার 'কমী” সংগ্রহ করে। ফাঁশস্ত 
প্যারেড একই সঙ্গে পংাঁজবাদের শান্ত ও দুর্বলতার আভব্যান্ত। 
আমাদের চোখ বুজিয়া থাকলে চাঁলবে না। ফাশিস্তদের মধো মজুরের 
সংখ্যা কম নহে। ইহারা সেই স্তরের মজুর যাহাদের এখনও বিপ্লবী শ্রমিক- 
শ্রেণীর চূড়ান্ত শান্ত সম্পর্কে চেতনা জাগে নাই। একথা যেন নিজেদের নিকট 
হইতে আমরা গোপন না কার যে, বিশ্বপরাশ্রয়শ পাঁজবাদ এখনও খুবই শান্তশালশ 
কারণ এখনও কৃষক ও শ্রামক অস্ত ও খাদ্য তাহার হাতে তুলিয়া দিয়া নিজের রন্ত- 
মাংসে তাহাকে পরিপুষ্ট করতেছে । এই ঝঞ্াক্ষুত্খ যুগের ইহাই সবচেয়ে 
শোচনশয় ও লঙ্জাকর ঘটনা । আজও শ্রমিকশ্রেণী নিরীহভাবে শুর মুখে অন্ন 
তুলিয়া দিতেছে । অসহ্য এ দশ্যমা এ নিরীহতা তাহাদের মধ্যে সন্তারত 
সোশ্যাল ডেমোক্লাট নেতারা। এই নেতাদের নাম আজ ও চিরাঁদনই: 
কলঙ্কের কাঁলিতে লেখা থাকিবে। ঠিক যখন বেকারণ বাঁড়তেছে, মজুরণ 
কামতেছে এবং এমন কি পোঁত-বৃর্জোয়াদের ক্রয়ক্ষমতাও কমিতেছে ঠিক তখনই 
বাজারের দ্রব্যমূল্য একটি বিঙোষ স্তরে রাখবার জন্য খাদ্যশস্য ধংস করিয়া ফেলা 
হইতেছে। আর ইহা সহ্য কয়া যাইতেছে বেকার ও ক্ষধিতের দল। কণ 
বিস্ময়কর ধৈর্য! এ 
ভাবিয়াছিলাম বেকার ভ্রাতাদের এই কদর্য অপমানে বটশ শ্রামকদের মানব" 
মর্যাদবোধ ক্ষৃত্খ আক্োশে জাগিয়া উঠিবেঃ এ 
“ইংলশ্ডের শহরে শহরে কুকুরদের জন্য একটি খাবায়ের দোকান: খোলা 
১৭ 
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হইয়াছে। এ ধরনের দোকান এই প্রথম। এই দোকানে সমস্ত কুকুরের জন্য খাবার 
বিরুয় হয় এবং গৃহহীন, ক্ষুধার্ত কুকুরদের খাদ্য ও আশ্রয় দেওয়া হয়। হিঃ 
জেমস: প্যাটার্সনের দেওয়া টাকা হইতে এই দোকানটি খোলা হইয়াছে। করেক 
সপ্তাহ আগে ব্রকহার্সটে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে।” 

'আভজাত জাতির দেশ ইংলণ্ডে এই ধরনের কলঙ্কময় মানবাঁবদ্বেষী 
'আতিশযোর প্রকোপ ক্লমেই বাঁড়তেছে। খুব সম্ভব, নিজেদের শ্রেণশর পতনের 
আনবার্যতা সম্পর্কে প্যাটার্সমদের একটা নিঃ্সংশয় আতঙ্কের আঁভব্যান্ত এই 
ঘটনাগ্লি। ইহলোক হইতে 'বিদায়কালে প্রাতাঁহংসায় উন্মত্ত প্যাটার্সনেরা যতটা 
পারেন নোংরা 'ছিটাইয়া যাইতে চান। হয়ত ইহা সেই আঁভজাত ইচ্ছারই 
আভিব্যন্তি। 

ফিশোর ও তরুণদের হাতে শুধু রিভলবার তুলিয়া 'দিয়া ক্ষান্ত হইতেছে 
না তাহারা, রিভলবারের সঙ্গে দতেছে কতকগ্যাল পুরাতন, অচল জাতাবিদ্বেষের 
মন্। তরুণদের মনে মানবাবদ্বেষ এবং হত্যা ও ধহংসের উল্লাসত কামনা সন্টারত 
কাঁরয়া তাহারা যে ইহাদের শুধু 'বি্লবী শ্রামকশ্রেণীর বিরুদ্ধে লড়াইয়ে পাঁলশের 
সহকারীর্পে সংগঠিত কাঁরয়া তুলিতেছে তাহাই নহে, নরহত্যার আধুনিক 
যান্নিক অস্্রস্জত শ্রামক-কৃষকবাহনীর রক্তে প্রাবম্ট করাইবার জন্য তাহাদের 
এক প্রকারের 'বষে পাঁরণত কাঁরতেছে। পঠীজপাঁতদের খুব ভালই মনে আছে, 
ফৌজশী ব্ারাকের জানোয়ারী শিক্ষায় শিক্ষিত ও নিয়ান্্িত শ্রাীমক ও কৃষকেরা 
দেখ ইয়াছিল যে, একটি 'বশেষ সীমা পযন্তি তাহারা তাহাদের শ্রেণীশল্লুকে 
আপনা হইতেই অর্থহীন ও আত্মঘাতীভাবে সেবা কারবে; কিন্তু কোঁট কোট 
শ্রীমক ও কৃষক পরস্পরকে হত্যা ও পঙ্গু কাঁরতে করিতে এমন এক পর্ষয়ে 
পেশীছবে যখন এই সামা উত্তীর্ণ হয়। তখন আর বন্দুক-বেয়নেট পাঁজর স্বার্থকে 
সৈবা কারতে চায় না। একেবারে না হওয়ার চেয়ে দেরী হওয়া ভাল, একথা 
ঠিকই, কিন্তু এক্ষেত্রে শ্রেণীশনুর নিকট হইতে শেখা ভাল £ পাীজপতির 'বরুদ্ধে 
বৈধভাবে তাহার অকলাঙ্কত হাত তৃঁলবার পূর্বেই প:জপাঁত শ্রীমককে শেষ 
করে। 


ইউরোপের তরুণদের উপর ফ্যাশজমের ধংস ও দুনাীতর প্রভাবের সার 
কয়েকটি নহে, শত শত দম্টান্ত রহিয়াছে। এই ঘট্যাগুলি বিবৃত করিতে গেলেও 
বাঁমর উদ্রেক হয়। এই কদর্য আবর্জনায় স্মৃন্তির ভান্ডার ভাঁরয়া রাখতে ইচ্ছা 
হয় না। অথচ ক্রমবর্ধমান উৎসাহ ও প্রাচুর্যের : সাহত পুলি 


আশঙ্কাহখীন অবাধ স্বাধশনতায় আচারত হইতেছে। হীতমধ্যেই এ্রকটি +বচুপ- 
বাণী স্টি হইল্লাছে £ “অস্বাভাবিক যৌন আচরণকে ধংস কর, ফ্যাশিজম আর 
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প্রাকিবে না।” এখানে বলা প্রয়োজন, যে-ইহনদীন প্রয়োজনে নিজেদের জাত- 
বিশুদ্ধতার গর্ব কারিতে পারে এবং যাহারা মানবসমাজকে এতগুলি সত্যকার 
সংস্কৃতিত্রম্টা দান কারিয়াছে, দান কাঁরয়াছে সংস্কৃতির সবাশ্রে্ঠ শ্রষ্টা শ্রামকশ্রেশশর 
০৮ ৯৬প 
তাড়াইয়া দিতেছে । বৃটেনে যেখানে রাষ্ট্রের কর্ণধারদের মধ্যে ইহ্‌দশদের সংখ্যা 
কম নহে এবং যেখানে দেশের আঁভজাতশ্রেণীর মধ্যে ইহুদীরা গৃহণত হইয়াছে 
সেখানেও ইহহদী-বিদ্বেষের কদর্য তত্বের প্রচার শুরু হইয়াছে। 

অপরপক্ষে যে-দেশের শাসনক্ষমতা শ্রামকশ্রেণীর হাতে, সেখানে একটি 
স্বাধীন ইহুদী প্রজাতন্ত-ইহুদী স্বায়ত্শাসত অণ্চল- গঠিত হইয়াছে। 

বিভিন্ন জাঁতর পঁজপাতিরা রুদ্ধবাসে আর একটি বিশ্বযৃদ্ধের প্রস্ততি 
চালইতেছে। শ্রামক ও কৃষকের শ্রমশান্তকে আরও বেশশ কারয়া ও আরও 
সৃবিধাজনকভাবে শোষণের জন্য তাহারা পৃঞ্থবকে নৃতনভাবে ভাগ করিতে চায়। 
ছোট ছোট দেশগুলি আবার বড় বড় দেশের লৌহকবলে পাঁড়তে চাঁলয়াছে; আবার 
ঘাহারা তাহাদের স্বাধীন সংস্কাতি-বিকাশের আঁধকারাটকে হারাইতে চলিয়াছে। 

বিভিন্ন ভাষা ও জাতির শ্রামকদের মধ্যে সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাশিজম জাতিগত 
কলহ, দম্ভ ও বিদ্বেষের বীজ বপন কাঁরতেছে। এই জাতবদ্বেষ বিশ্বের 
শ্রামকশ্রেণীর শ্রেণণস্বার্থের একাত্মতার চেতনার বিকাশ ব্যাহত কারবে। 'বিক্কত- 
মাস্ত্ক ব্যবসায়শদের অরক্ষিত ও পদদলিত ক্রীঁতদাসের অবস্থা হইতে দুনিয়ার 
শআীমক-কৃষককে শৃধূমান্র এই চেতনাই মান্ত দিতে সক্ষম। তাহাদের জাতিগত, 
বাঁণজাগত, শিল্পগত শরুতা আত সহজেই জাতি-শ্তা ও জাতিযণ্ধের প্রচারে 
পর্যবাঁসত হইতে পারে, এবং হইতেছেও। আজ তাহারা ইহুদশীবম্বেষ প্রচার 
ফাঁরতেছে এবং ইতিমধ্যেই অত্যন্ত ঘৃণিতভাবেই উহার প্রয়োগ শুক; করিয়া 
দিয়াছে। কাল তাহারা মমসেন, ট্রাইটস্কে প্রমুখের মতবাদ চ্মরণ করিয়া স্লা- 
বিদ্বেষ প্রচার করিতে শুর্‌ করিবে, ভুলিয়া যাইবে ০০৮ 
প্রাতভা দান কাঁরয়াছে পোলেরা, পোমোরেরা, চেকেরা। ইউরোপের 
৯৯ পক কপ ০ পুল্জরদ্কপ 
ধরনের মাল লইয়া কারবার করে, রোমানসীয় অথবা এ্যাংলো-স্যাকসন জাতির 
বিরদ্ধে জার্মন জাতির শতুতা ও বুদ্ধ তখন খুবই স্বাভাবিক মৈতণ আছে অবশ্য; 
ধকল্তু যখন বিক্রয় করিতেই হইবে, তখন বেইমানী কাঁরতে ক্ষাত কি? যথাঃ 
বৃটেনের মৈররশ রহিয়াছে জাপানের সহিত, কিন্তু জাপানীরা জোড়া তিন পোঁনতে 
গসরেকর মোজা বেচিতেছে জপ্ডভনে; ব্যাপারটি সাষান্য কিচ্তু জাপানের 'াষ্পিং 
(উৎপাদন ব্যয়ের কমে জিনিস বিকয়) পাঁতজাতির বিরদ্ধে শতুতা জাগাইয়া 
সীলবার পক্ষে হথেম্ট কারণ সারা রা রা 
[বিনা বাধায় চালাইয়া যাইতেছে চাটারানির নসানার সনির রান 
সজল হইয়া উঠিয়াছে। | 
হার মহ পজকাদের ভানারাভা্ভাহের শেষ. মৃত গা) [কদর 


২৬০ প্রািকপ্রেণীর মানাঁবকতা 
ইহার পাতিগম্ধ সস্থমনা মানুষকেও বিষান্ত কাঁরয়া তোলে। কারণ এতকাল 
ও নিগ্লোদের বিনা বাধায় ক্লীতদাসে পাঁরণত হইতে দেখিয়া সাধারণ মানুষের মন 
বিকৃত ও বিবান্ত হইয়া গিয়াছে। 

শ্রেণীদ্রাতাদের এই নৃশংস অবাধ লুণ্ঠন দাঁড়াইয়া দৌখবার 'বষান্ত মনো- 
বৃত্তর বিরুদ্ধে লাঁড়তে পারে সংয্‌ন্ত মোর্চায় সাম্মলত একমাত্র বিপ্লবী শ্রীমক- 
শ্রেণশই। মাকসবাদশ-লোননবাদী মতাদর্শে শাক্ষিত এই শ্রীমকশ্রেণী। এই 
মতাদর্শকেই তাহাদের নেতা স্তাঁলন পরম প্রজ্ঞার সাহত ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
কাঁরতেছেন। এই শ্রামকশ্রেণীই দুনিয়াকে দেখাইয়াছে যে, তাহার বহুজাতিক 
'দেশে সমস্ত জাতি ও উপজাতি, জাবন, শ্রম ও সংস্কীত বিকাশের আঁধকারে 
সম্পূর্ণ সমান। যে সকল 'নরক্ষর, অর্ধ-সভ্য জাঁতর পূর্বে নিজেদের বর্ণমালা 
পর্যন্ত ছল না, রশ শ্রামক আজ তাহাদের সম্মুখে জ্ঞানের বিস্তৃত রাজপথ 
খুলিয়া 'দিয়াছে। 

সোঁবয়েত ইউানয়নের আঁধধাসশদের সাংস্কাতিক বিকাশের দ্ুতবেগের কথা 
আজ সমস্ত দেশের সং নরনারীই স্বীকার কারয়া থাকেন। মনে হইবে, এই 
ঘটনাকে স্বীকার কাঁরয়া লইয়া সং নরনারণীরা এই অত্যন্ত সহজ, নৌতিক স্বাস্থ্যকর 
1সদ্ধান্তে পেশীছবেন যে, অন্তর ও বাহির উভয় দক হইতেই সামাঁজক ব্যাধিগ্রস্ত 
আনিবার্ধ-ধবংস মাধ্যম অপেক্ষা কোন সুস্থ মাধ্যমে বাস করা অনেক বেশ 

, কার্ধকরী ও অকপট। সামাঁজক স্াীম্টকার্ষে শ্রামকশ্রেণীর সক্ষমতা 
স্বীকার কাঁরয়া লইলে, তাহার জ্ঞানীপপাসাবাঁদ্ধতে ও প্রাতভাঁবকাশে উৎসাহদান 
ও তাহার এীতহাসিক কর্তব্যের চেতনাকে শ্রামকসাধারণের মধ্যে সণ্চারণ অনেক 
বেশন প্রয়োজনীয় কাজ মনে হইবে। সতর কোট মানুষের দেশে এই কাজ ইত- 
মধ্যেই শুরু হইয়া গয়াছে। 

সংস্কাতির প্রাত দোকানস-খবখেনওনন উপেক্ষা ও ওুদাসীীন্য, মানবহত্যা 
ছাড়া অন্য কোন উদ্দেশ্যে যন্ত্রবিজ্ঞানের উন্নয়নের বিরুদ্ধে তাহাদের আভিযান 
সংস্কৃতিত্রম্টা মানবতাবাদীদের মর্যাদাোকে অপমান করে। কিন্তু ফ্যাশজম- 
অননমোদত গ্রন্থের বহংসবে বুর্জোয়া সংস্কাতশ্রম্টাদের মনে আঘাত লাগিতে 
দেখা যায় না, জাতীয়তাবাদী ও জ্াতিতত্তের অন্তার্নীহত ঘৃণা ও বিদ্বেষ প্রচারে 
তাহাদের 'িচালত হইতে দেখা |যায় না; আর একাঁট নূতন হিংস্র যুদ্ধের জন্য যে 
প্রস্তুতি চাঁলয়াছে, সুস্থতম ব্যন্তমানুষদের অর্থহীন উৎসাদনের জন্য, বহ্‌ 
শতাব্দীর সাংস্কীতিক সতপদের বহুংসবের জনা, নগরের পর নগরকে ধলিসাং 
কারবার জন্য, কলকারখানা, মাঠ-ঘাট, পুল-রাস্তা প্রভাত জনসাধারণের প্রাণান্ত 
পারশ্রমের ফলকে ধ্বংস করিবার জন্য যে আয়োজন চাঁলয়াছে বুর্জোয়া সংস্কাতি- 
শ্রষ্টারা তাহাতে বিচলিত নহেন। বন্তৃতার দ্বারা লুণ্ঠনকারীদের উন্মন্ততার 
উপশম করা যায় না। বাঘ ও হায়না কখনো 'িঠাই খায় না। 

মানুযকে একক ক্ষমতা প্জিিখতরা মধ্যে দেখা বায় না। এ 


প্রাকগ্রেণীর মানবিকতা ২৬১ 


যৃগের বাঁরস্বপর্ণ পরমতম নাটকটিও তাহাদের মনে কোনো সাড়া জাগায় না, এ 
নাটকের নায়কেরা কে তাহাও তাহারা জানে না। এমন দিন আসিতেছে যখন 
দোকানগদের উন্মত্তচণ্ল উইাটাঁপর উপর হাতার মত পা ফেলিবে বিস্লবী শ্রামক- 
শ্রেণী, দালত, 'পষ্ট হইয়া ধূলায় মাঁশয়া যাইবে সে উইচাপি। ইহা আনবার্য। 
একদল নগণ্য মৃণ্টমেয় মানুষ সষ্টিশান্ত হারাইয়া, জীবনের আতঙ্কে ও অতৃগ্ত, 
[বিকৃত ধনলালসায় দুনাঁত ও ক্ষয়ের বিষে জর্জ'র ইইয়া পাঁড়য়াছে বালয়াই মানয- 
জাতি নিজেকে ধংস হইতে দিতে পারে না। এই যংখ্যালরঘুদলের ধ্ৰংসসাধন 
হইবে চরম সাবচারের কাজ এবং এই কাজ সম্পাদনের জন্য শমকশ্রেণীকে 
নিদেশ 'দিতেছে। এই মহান কর্তব্য সম্পন্ন হইবার পর সারা বিদ্বের বান 
জাত সর্বজনীন সামঞ্জস্য ও ভ্রাতৃত্বের মধ্যে ্বাধীন চমংকার এক নূতন জাঁবন 
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এই শ্বাস কি সত্য বি*বাস? শ্রামকশ্রেণীর জাঁবনে সে দিনের শেষ 
৮ বিশ্বাস ও জ্ঞান ছিল মিথ্যা ও সতোর মতই পরস্পরাবিরোধশী। 
যেখানে শ্রাকশ্রেণীই শাসক এবং সব কিছুই তাহারই শান্তমান হাতের সৃদ্টি 
সেখানে জ্ঞান ও বিধ্বাসের মধ্যে বিরোধের কোন স্থান নাই। শীব্বাম সেখানে 
মানের বিচারশান্তর জ্ঞান হইতে উদ্ভূত; এবং ০০০০৪ 
দেবতা স্ণম্ট করে না, কারবেও না। 

(১১৩৪) 


কয় 1 


জলীয় বাম্পের একটি পাঁতাভ-ধূসর আস্তরণে শহরটি ঢাকা। ভিজে 
ধোঁয়া বাঁলয়া কোন জিনিস থাকিলে তাহার সাঁহত ইহার তুলনা দেওয়া যাইত । পাঁচ 
পা সম্মথে এই বা্পাবরণ এত গাঢ় এমন-কি নিরেট ঘন মনে হয় যে, সেখানে 
কোন বাতাসই থাকিতে পারে না; বাতাসের শেষকণাটূকুকে এই বাচ্প 'গলিয়া 
খাইয়াছে। কিন্তু যে-কোন কুয়াশার মত এই কুয়াশার মধ্যেও হাঁটিয়া অগ্রসর 
হওয়া যায়, শুধু নিঃশবাস নিতে কস্ট হয় আর চোখে ছু; দেখা যায় না। এই 
গিশাল শহরের সমস্ত শব্দই অন্ভুতভাবে একসাথে 'মাঁশয়া একটা চাপা, বিবর্ণ, 
অস্বচ্ছ শব্দে পারণত হইয়াছে। মাঝে মাঝে কচিং-কখনো দুই-একটা মোটরের 
হর্ন শোনা যায়, আরও কম শোনা যায় মানুষের কণ্ঠস্বর; তাহাও শোনা যাইত না 
ধাঁদ এই কণ্ঠস্বরের জন্য উৎকর্ণ হইয়া না থাঁকতে। রব্রোঞ্জের ঘণ্টাধবনিতে সে 
তয়ল ব্যঞ্জনা নাই; এ ঘণ্টাধ্বান ধারে ধারে 'মিলাইয়া যায় না, হঠাৎ থামিয়া যায়; 
প্রত্যেক আঘাতের পর কে যেন ঘণ্টাঁটকে টুপী দয়া চাঁপয়া ধাঁরতেছে। নদশী- 
বক্ষে যে সাইরেন বাজিতেছে তাহাতে হতাশার সুর। যেন স্টীমারগ্যাল ক্লাল্ত 
হইয়া পাঁড়য়াছে অথবা কুয়াশার মধ্যে বাহির হইতে ভয় পাইতেছে। 

ট্যাক্সি, গাড়ী ও ঘোড়াগীলর গা হইতে জল ঝঁরতেছে। কুয়াশার ধা 
হইতে বাহির হইয়া আঁসয়া আবার তাহারা কুয়াশার মধ্যে অদৃশ্য হইয়া বাইতেছে। 
মানুষগাীল ভেজা, অল্ভুত নীরব; তাহাদের কোটের কলার উ্চুকরা, হাত পকেটে 
ঢুকানো, গলা সামনে আগাইয়া দেওয়া। তাহারা পরস্পরের দিকে আগাইয়া 
আসিতেছে এমনভাবে যেন তাহারা আকস্মিক দ্বার্কপাক এড়াইতে চায়। কুয়াশা 
. স্তাহাদের 'ঘারয়া রাহয়াছে একটা অর্ধস্বচ্ছ পাতের মত। এই পাতের মধ্যে 
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মানুষকে দেখাইতেছে ভিমের সাদা-ঢাকা কুসৃমের মত। দুইজন বৃম্ধা মাহলা 
একট 'ছিজা দেয়ালের গ্রায়ে জড়োসড়ো হইয়া দাঁড়াইয়া একটা বড় কালো ছাতা 
খুলবার চেষ্টা কারতোছলেন। খুলতে গিয়া বাঁটের ডগাঁটির খোঁচা লাগয়া 
গেল একটি বেটে মোটা লোকের গায়। লোকাঁট গর্জন করিয়া উঠিতেই মাহলা 
দুইজন দুইটি কলের পুতুলের মত একই সঙ্গে একইভাবে হাত দুইখানি ছায়া 
দিলেন, কাঁপতে লাগিলেন এবং মুখ দয়া এমন সব শব্দ বাঁহর কাঁরতে লাগলেন 
যাহার মধ্যে ওঃ আঃ ছাড়া অন্য কিছ ছিল না। 

বাড়ীর দেয়ালগহুল ও দোকানের জানালাগুঁল জলের ফোটায় ভাঁরয়া 
গয়াছে। সব কিছুই নরম কোমল; সব কিছুই যেন এমন নোংরা বরফে তৈরণ 
যে বরফ গাঁলয়া যাইতেছে । মানুষের মাথায় অদ্ভুত, উদ্ভট কজ্পনা জাগে। হয়ত, 
গ্রহবিদরা জানিতে পারেন নাই, সূর্য ফাটিয়া গিয়াছে এবং মৃত চাঁদকে গলাইয়া 
দিয়াছে; সেই তরল পদার্থ সদ্য-দোয়ানো দুধের মতো ঠাণ্ডা হইয়া টপ উপ 
করিয়া ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে ও এক *বাসরোধকারী জলীয় বাষ্পাচ্ছাদনে পৃথিবীকে 
ঢাকিয়্া দিয়াছে, একটা রহস্যময় গাঁলত পচন সংক্কামত কাঁরয়াছে পৃথিবীর দেছে; 
আর লক্ষ লক্ষ আধবাসী-অধ্যাষফত এই বিশাল শহরও গাঁলতে শুর করিয়াছে । 
শীঘ্রই এর ইট, কাঠ, কাচ ও ধাতু নিঃশব্দে গাঁলয়া ঘন ঘোলা স্রোতে বাহতে 
থাকিবে এবং বাষ্প হইয়া উঠিয়া যাইয়া ধূসরপণতাভ কুয়াশায় পারণত হইবে... 

িল্তু তোমার উত্তেজত কচ্পনার এই ভয়ঙ্কর ছবিটিকে শহরবাসীরা 
অত্যন্ত লঘুভাবে মুছিয়া দবে। তোমার কম্পনার উদ্দামতাকে সর্বপ্রথম সংমত 
কাঁরবে পঁলশ। সকলেই এক ধাতুতে গড়া এক আজব জীব ইহারা--যাক্ঘুক- 
ভাবে, শান্তভাবে, দূঢ়ানশ্চিতভাবে কাজ কারিয়া যায় ইহারা। সমদ্ত রাস্তাতেই 
প্ীলশেরা এক। যে-শান্তর সাহায্যে দুনিয়ার সবচেয়ে উৎসাহণ লুণ্ঠনকারণদের 
অর্থাৎ 'আভজাত জাতাট'র সংস্কীতি মানুষকে অমানুষে পারণত কারয়া 
'বোচঘ্লের মধ্যে এক্য' প্রাতিষ্ঠা করে সেই শান্তুর দিকে তাকাইলে মন সম্দ্রমে ও 
শবস্ময়ে ভাঁরয়া ওঠে। 


প্ীলশের হাত নিয়মশঞ্খলারক্ষার মহাশাকিশাল” দণ্ডযন্য। গাড়ণ, মোটর, 
ভারবোঝাই গাড়ী গীলকে কুয়াশার মধ্য হইতে ডাঁকয়া বাহিরে আনিয়া আবার 
তাহাদের কুয়াশার মধ্যে পাঠাইয়া দিতেছে_এই আমবাস আনিয়া দিতেছে মানুষের 
মনে যে, শহরের ধ্বংসের দিন এখনও আসে নাই। আলো ও শুল্ক উত্ভাপে ভরা 
দোকানগ্ীলর সামনে নিঃশব্দে আসিয়া দাঁড়াইতেছে মোটরগাড়াগালি; গাড়াগীলর 
মধ্য হইতে বারে আঁসতেছেন অতান্ত আড়ষ্ট অথবা অতন্ত গোলাকার ভ্রু 
লোকেরা । মাথায় তাহাদের টপহ্যাট অথবা অন্য নানা প্রকারের শিরোভূষণ। 
অতাল্ত শিস্ট দাম্ভিকতার সাহত তাহারা বাহু আগাইয়া দিতেছেন অন্পূর্ব রাপসন 
রমণণদের দিকে । এই রমণপরাও হাসিয়া ও সূর়েলা কষ্টের অস্ক্‌ট শন্দ করিয়া 
ফ্‌টপাথের ভেজা পাথরে কোষল পা দ্খানি রাখিতেছেন। সঙ্গে সম্গো চনামাটির 


২৬৪ কুয়াখা 


মূখে বিরান্ত-রেখা ফাঁটয়া উঠিতেছে। তারপর পেটুক যেমন চিধাড়মাছ শিলিয়া 
ফেলে, তেমনই দোকানও তাহাদের সকলকে একসঙ্গে গগালয়া ফেলিতেছে। 

এই শহরে জুতা, কাপড়, টুপশী, পশম, চামড়ার জিনিস, পোর্টম্যান্টো, 
সগার, পাইপ, বেড়ানোর ছাড়, তৈজসপন্র, মাছধরার সরঞ্জাম, শিশুদের ও বড়দের 
বন্দুক ও খেলনা, ঘাঁড়, সোনার (জানিস, গয়না-জড়োয়া ইত্যাঁদর কা ছড়াছাঁড়: 
কী চোখঝলসানো প্রাচুর্য! এ সব কিছুরই উজ্জ্বলতা এত তাঁব্র যে, ভদ্রমাহলা. 
পপ গণের ইহাদের ব্যবহারের অধিকারের প্রশ্নাটি এই উজ্জব্লতায় ম্লান হইয়া 
গয়াছে। 

আহার্যদ্রব্যের বৌঁচন্র্য ও প্রাচুর্য বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই বৌঁচন্রয 
দোৌখলে পাঁরপাকতত্তের অগ্রগতি, রন্ধনাঁশল্পের বিকাশ ও আতিসংস্কৃতিবান নর- 
নারীর পাকস্থলীর সুসংস্কৃত প্রজ্ঞা সম্পর্কে নানা 'ন্তায় মন ভায়া ওঠে। খাবার 
দোকানের জানালাগুঁলতে গর্বের সাঁহত প্রদর্শিত হইতেছে পাঁথবীর সমস্ত দেশ, 
সমুদ্র, হুদ। অরণ্য ও নদীর উপহার। তাজা, ধোঁয়া-লাগানো, ননে-জারানো ও 
কৌটোবন্দী মাংস, মাছ, ককিড়া, সবাঁজ, ফল, মসলা, আচার পনীর, কাবাব, মিঠাই, 
মোরব্বা, বিস্কুট, কেক, চকোলেট, কোকো-সব দকছুই সম্ভবত হাজার হাজার 
টনে মজুত রাখা হইয়াছে। এ-সবই ভদ্রমাহলা-ভদ্রমহোদয়গণকে চিবাইতে হইবে, 
হজম কাঁরতে হইবে, জামর সারে পরিণত কাঁরতে হইবে।... 

দুই পাশে ঠিক একই ধরনের তেতলা বাড়ীয্ন্ত একাট জনমানবশন্য রাস্তা। 
প্রত্যেক বাড়ীর প্রত্যেক তলায় তিন-চাঁরাটি জানালা। এই রাস্তা বাহিয়া কুয়াশার 
মধ্য দিয়া লম্বা-পা-ওয়ালা একটা লোক দ্ুতপদে চাঁলয়া যাইতেছে । লোকটার 
পরনে স্কচম্যানের পোষাক-মাথার টুপীর পিছনে দুটি ফিতা, একাঁট জরাজশর্ণ 
জ্যাকেট, তার ডান কনুইয়ের উপর একটি তাল, পা দখাঁন গোড়ালি হইতে 
হাঁটু পর্যন্ত খাল, সে পায়ে মস্ত বড় দু'খানি গোড়াঁল-ফাঁক জূতা। বগলে 
একাঁট ব্যাগপাইপ, বাঁ হাতের কনুই দিয়া সোঁট পাঁজরের সাঁহ্ত চাঁপয়া ধারয়া 
আছে। তাহার লাল হাতগুঁল যেমনই নিঃশব্দে চাবিগুলির উপর আঙ্গুল 
[দিতেছে অমাঁন 'তিনাট রীড হইতে তীব্র ননাদে এক মধুর সুরতরঙ্গ উচ্ছবাসত 
হইয়া উাঠতেছে। বাজে রীডাটিতে এই সূরতর্গের সঙ্গে সঙ্গে উঠিতেছে একটি 
একঘেয়ে চাপা শব্দ। সরকারের মুখখাঁন ফ্যাকাশে ও দুর্বল, চোয়ালের হাড় 
দু'খানি তীক্ষ/ভাবে বাঁহর হইয়া আসায় মূখের চামড়া এত টান টান হইয়াছে যে 
লাল লাল দাগ ফহটিয়াছে সে মুখে, হাড়সর্বস্ব নাকটি ঝ্যলিয়া পাঁড়য়াছে লাল 
রাগে-ফুজিয়া-ওঠা গোঁফজোড়ার মধ্যে। চিব্দকখানিও ঢাকা পাঁড়য়াছে এই তামাটে 
অরণোযর মধযো। কোটরের মধ্য হইতে বাঁসয়া যাওয়া চোখ দুইটি অস্বাভাবিক 
উজ্জ্বল দষ্টতে বাঁহরে তাকাইতেছে, নীলাভ মাঁণ দুইটি যেন পারস্ফশত সাদার 
উপর "দয়া সাঁতার কাঁটয়া 'ফারতেছে, সাঁতার কাঁটতেছে ও জহল জহল কাঁরতেছে 
»-অনে হয় চোখ দৃইটি যেন অসম্ভব গরম। সুরকার চাঁরাটি বাড়ীর জানালার 
তলা 'তাঁরশাটি দুতপদক্ষেপে পার হইয়া আসিল, তারপর একটি সমদ্ধ রাস্তার 


কুয়াশা ২৬৫ 


বাঁক ঘুরিয়া পাগলের মত আবার ফিরিয়া আঁসিল। তাহার কনয়ের উপকার 
'ছে'ড়া তালিটি বাতাসে এত জোরে জোরে উীঁড়তে লাগল যেন উহা এখনই 
ছশড়য়া ধাইবে। গোঁফ চুমরাইয়া, গাল ফ.লাইয়া, বাতাস দিয়া সে থালটি ভার্ত 
করল, তারপর ঠোঁট হইতে বাঁশশীটি সরাইয়া সে কাশিতে লাগিল, কাঁশিতে লাগিল 
আর শ্লেম্মা বাহির কাঁরয়া ফেলিতে লাগিল, কিন্তু এক মৃহূর্তের জনাও পদ- 
চারণা বন্ধ কাঁরল না। তাহাকে হাঁটিতেই হইবে কারণ সুখী লোকদের জানালার 
'তলায় দাঁড়াইয়া বাজনা বাজাইয়া তাহাদের ঘমমের ব্যাঘাত ঘটানো পৃলিশের 
নষেধ। কিন্তু যতক্ষণ সে চাঁলবে ততক্ষণ তাহাকে বাজাইতে হইবে, কারণ 
'আপোষের বনিয়াদী দেশ বৃটেনের প্রজারা স্বাধীন মানুষ। সম্গীতকার কাশে 
আর তাহার গলা "দয়া দলা দলা কালো রন্ত বাহির হয়। নোংরা জৃতা দিয়ারন্ত 
মাড়াইতে যেন তাহার ইচ্ছা নাই, তই সে ফুটপাতে না ফেলিয়া থুথু ফেলে বাড়ী- 
গলির তৈলান্ত দেয়ালের উপর। মনে হয় না, সে ইচ্ছা কাঁরয়াই ইহা কাঁরতেছে, 
মনে হয় আর দশ-বারো পা হাঁটিয়াই সে ক্ষুধায় ও ক্লান্তিতে ভাঁগায়া পাঁড়বে। 


! দি দ্র ॥ 


সমান য্যস্তবাদ্ধিসম্পন্ন বিভিন্ন জাতির মানুষেরা কেমন করিয়া পরস্পরকে 
হত্যা কাঁরয়াছে; কেমন কাঁরয়া ধংস কাঁরয়াছে নিজেদের প্রাণান্ত পাঁরশ্রমের 
পার্থব কশীর্ত; কেমন কারয়া ধ্বংসস্তূপে পাঁরণত কাঁরয়াছে- মন্দির, প্রাসাদ, 
বাসভবন; কেমন কাঁরয়া ধৰংস করিয়াছে শহর, গ্রাম, দ্রাক্ষাকুঞ্জ; ধ্বংস কাঁরয়াছে 
পূর্বপুরুষদের নিপূণ হাতে চষা লক্ষ লক্ষ একর জাঁম, যে-জাঁম এখন বহু বংসর 
ধাঁরয়া লোহার টমকরা ও নিহত নিরীহ মানুষের পচা মাংসের বিষে দলা বাঁধিয়া 
থাঁকবে- কেমন কাঁরয়া ঘাঁটয়াছে এ সব কিছ, কত স্পম্ট, ক 'নর্মম সত্যবাদতার 
নাঁহত তাহার বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে এই বইখাঁনিতে*। 

এই মূ, নির্বোধ আত্মহনন ও সংস্কাতি ধ্বংসের কজে নিয্ন্ত থাকিয়াও, 
যাহা কিছু তাহাদের চর্ম ও স্নায়ূকে পাঁড়ত করে ও হদয়-মনকে উত্তোজত করে 
সব 'কছ্‌কেই য্ান্ত দিয়া বিচার কাঁরয়া দৌথবার ক্ষমতা এই মানৃষগূলির 
রাহয়াছে। তাহারা ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করে, প্রার্থনা করে আন্তারকভাবেই, 
এবং বইখানির একট চরিত্রের ভাষায়, প্রার্থনা করে 'মূঢ্ের মত একই ভাবে, 
তারপর আবার 'মূঢ়ের মত একই ভাবে তাহারা আত্মহননের উন্মাদ আঁভযানে 
মাতিয়া ওঠে। ৪৩৭-৩৮ পচ্চায় জার্মান ও ফরাসীদের এই' প্রার্থনার একাঁট 
বর্ণনা পাইবেন। তাহারা উভয়েই মনে করে তাহাদের এই ঘৃণিত রন্তান্ত কাজে 
“ঈ্বর তাহাদের সঙ্গে আছেন।” 

কিন্তু তারপরই তাহারা বলে, “ঈশ্বর দুটি খড় পর্য্ত আমাদের দেন না।” 
তারপর এই বীরেরা, শহ+দেরা, ভ্রাতৃহন্তারা নিজেরাই নিজেদের জিজ্ঞাসা করে৷ 


* জু ারব্স [লিখিত 'আন্ডার ফায়ার'। 


একখান চজংকার ঘই ২৬ 


'তনি প্রত্যেকের সঙ্গে আছেন, এই কথাটি প্রত্যেককে একই রকমভাবে বিশ্বাস 
করিয়ে ঈশ্বর কী ভাবছেন 2” র 
সহজ, করুণ, 'শিশুসুলভ সরলতার সাহত এবং সাধারণত “মের মত 
একভাবে” চিন্তা করে এই মানুষগৃঁল। পরস্পরের রন্তপাত কারতে কারতে 
তাহারা বলে, “করুণাময় ঈশ্বর বলে বাঁদ কেউ থাকতেন তবে এত শশত পড়ত না।* 
এইরকম ধারভাবে য্যান্তসহকারে বিচার কাঁরয়াও এই মহা শহশদেরা আবার 
পরস্পরকে হত্যা কারতে লাগিয়া যায়। 

কেন? 

কিসের জন্য? 

তাহাও তাহারা জানে। িজেদের সম্পকে" তাহারা বলে £ 

“আমরা সবাই খারাপ লোক নই। আমাদের কপাল খারাপ, তার উপব 
আমরা গরশীব। কিন্তু আমরা অত্যন্ত বোকা, অত্যন্ত বোকা ।” 

কিন্তু ইহা বুঝিয়াও তাহারা তাহাদের ধ্বংসের লঙ্জাকর পাপ আঁভষান 
চালাইয়া যার়। 

চলি? রানি জা রানিং সে কথা বলে সত্যদ্ুষ্টার 
কণ্ঠে। 

“ভবিষ্যঘ্দ্র্টার মত হঠাং সে বাঁলতে শুরু করে £ 'ভাবষ্যং! ভবিষাতের 
মানুষ কী চোখে দেখবে এই হত্যাকান্ডকে। আমাদের পরে যারা আসছে, সেই 
ভাঁবধ্যতের মানুষ, যাদের কাছে প্রঙ্গাত আসবে ভাগ্যের মত সুনিশ্চিত হয়ে এবং 
প্রগাঁতই যাদের মধ্যে শেষ বিবেকের 'স্থিরতা 'ফাঁরয়ে আনবে, তাদের চোথে ক 
আলোকে প্রাতভাত হবে আমাদের এই হত্যাকাণ্ড; আমাদের যে-সব কণীর্ত- 
কাণ্ডকে গ্লঃটার্ক ও কার্নলের বীরদের অথবা খুনে-গুন্ডাদের কাজের সাথে 
তুলনা করব তা" আমরা নিজেরাই জানি না, সেই কশীর্তকাণ্ডকে তারা কী চোখে 
দেখবে ?......তা” হলেও মনে রেখো, একাঁটি মার্ত আজ উঠেছে যুদ্ধের উধ্রে; 
সাহসের শান্ত ও সৌন্দর্যে এই মূর্তি উদ্ভাসিত হায়ে উঠবে।....../ 

“একখান লাঠিতে ভর 'দিয়া তাহার দিকে ঝঃকিয়া পাঁড়য়া তাহার কথাগ্াল 
আম মন ?দয়া শুনিলাম, গোধূলির নিজনিতায় সেই স্ব্পবাক ব্যান্তাটর ওস্ঠ- 
ধনঃসৃত কথাগ্যাল আম যেন পান কারতে লাগিলাম। স্পস্টকণ্ঠে তান উচ্চারণ 
কাঁরলেন £ | 

“ 'লাইবনেন্ট! 

“সে উঠিয়া দাঁড়াইল। হাত দু'খানি তাহার তখনও বুকের উপর আড়্া- 
আঁড়ভাবে রাখা । ভাস্কমৃর্তর মুখের মত গম্ভগর তাহার মুখখানি বুকের 
দাদ মর্মর মৌনের গহন হইতে সে আবার বাহির হইয়া 

! 
* '্ভাবষাং! ভবিষ্যৎ! ভাঁবধ্যতের কাজ হবে বর্তমানকে মুছে দেওয়া, 
এমনভাবে মুছে দেওয়া ঘা আমরা চিন্তাও করতে পাঁরিনে, মুছে দেবে এই পভ 
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কলছ্কের অধ্যায়কে। তব, এই বর্তমান--এ বর্তমানকে আসতে হোতই, আসতে 
হোতই। ধিকৃত হোক সামারক মাঁহমা, ধিক্কৃত হোক সেনাবাহনী, ধিকৃত হোক 
সেই সৌনকের পেশা যা মানুষকে একবার নিরোধ শিকার, অন্যবার কদর্য 
জানোয়ারে পারণত করে। হাঁ, ধিকৃত হোক এ সব কিছু। হাঁ, ধিক্কার। ধিক্কারই 
সত্য কথা। কিন্তু বড় বৌশ সত্য, এসত্য চিরল্তন সত্য; আমাদের কাছে এ 
এখনও সত্য নয়। যখন এমন বাইবেল হবে যাসম্পূর্ণ সত্য তখন এ সত্য হবে। 
যখন এ সত্য লেখা রইবে এমন অন্য সত্যের সাথে যে-সত্যগৃঁলিকে কোন পাবন্ন 
মন একসথ্গে আমাদের বাঁঝয়ে দেবেন, তখনই এ সত্য সত্য হবে। আমরা পথ- 
ভ্রান্ত, এখনও সোঁদন থেকে বহদুরে নির্বাসত। আজ এই মুহূর্তে এই সত্য 
অপাসম্ধান্ত মার, এই পাঁবন্র বাণশ 'বধমর্ণর উন্তি। 

“প্রাতধানত স্বগ্নভরা এক ধরনের হাঁস বাহর হইয়া আসল তাহার 
রি হইতে--'আমিই একবার এদের বলোছলাম যে, আম ভাঁবষ্যদ্বাণধতে [িশবাস 

৮ 

এই ধরনের চিন্তা যাহার, এই ধরনের কথা, যাহার মুখ দিয়া বাহর হয়, 
সমস্ত পল্টন যে-লোকটিকে শ্রম্ধা করে, সেই শান্ত, সাহসী লোকটিই এই মূ 
হত্যাকাণ্ডের মধ্যে তাহাদের লইয়া ঘায় ও কাদার মধ্যে, অসংখ্য গাঁলত মৃতদেহের 
মধ্যে নিজে মারিয়া পাঁড়য়া থাকে। 

এ সব কিছুই উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে এক ভয়াবহ স্বাবরোধিতার উজ্জ্বল 
বিদ্রুপাঁশখায়। শয়তানী লক্ষ্যসাধনের উদ্দেশ্যে পাপশান্তর হাতে 'নার্মত অনুগত 
উপকরণ ও ঘৃণিত যল্দে মানুষকে পারণত করে এই স্বাবরোধতা । 

এই নিরানন্দ বীরেরা আমাদের সহানূর্ভূতি জাগায়, আমাদের হৃদয়কে 
নাড়া দেয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহাদের মন কুষ্ঠরোগণর মত। তাহারা ষেন 
যান্ত ও ইচ্ছার এমন এক বিরোধ নিজেদের মধ্যে বহন কাঁরতেছেন, যে-বিরোধের 
কখনও কোনাঁদনই সমাধান হয় না। মনে হয়, তাহাদের 'বিচারশান্ত এত দড় ও 
জোরালো যে তাহারা এই অসহ্য হত্যাযজ্ঞের, এই দ্ীনয়াব্যাপী পাপ অভিযানের 
'অবসান ঘটাইতে সক্ষম। কল্তু তাহাদের কোন ইচ্ছা নাই এবং যাঁদও তাহারা নর- 
হত্যার সমস্ত পাঁপম্ঠতাকে বুঝিতে পারিতেছে, এবং সর্বান্তঃকরণে ঘ্‌ণা কারতেছে 
তথাপি তাহারা হত্যা ও ধ্বংস চালাইয়া যাইতেছে, মারতেছে রন্ত ও কাদার মধ্যে। 
“তাহারা বলে, "শুধু আমাদের 'দয়েই তারা যুদ্ধ চালায়। আমরাই যুদ্ধের 
মালমশলা। শুধু সাধারণ সৈন্যের মাংস ও মন দিয়েই যুদ্ধ তোর হয়। আমরাই 
তো সকলে মিলে সৃষ্টি কার মৃতের মাঠ, রন্তের নদী; আমাদের সংখ্যার বিপুলতার 
জন্যই আমাদের প্রত্যেকে অদৃশ্য ও 'নঃশব্দ । শুন্য শহর ও শবধবস্ত গ্রাম আমাদেরই 
কশীর্ত। আমরা সফলেই যুদ্ধ, আমরা সকলে মিলে একসাথে যুদ্ধ, 

শা, ঠিক কথা! মানুষই যুদ্ধ। মননূষ ছাড়া যুদ্ধ ছুই নয়, কিছুই 
নয় সামান্য একটু ঝগড়া ছাড়া ছুই নয়। কিন্তু মান্দষ তো কিছুই স্থির করে 
না, 1স্থর করে মানুষের চালক প্রভুরা ॥ 
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“'আর যেন এই চালকপ্রভুর চালনা সহ্য করতে না হয়, তাই আজ মানুষ 
লড়াই করছে। এই লড়াইয়ে যেন ফরাসী বিশ্লবই এগিয়ে চলেছে।, 

“ যদি তাই হয় তাহলে আমরা তো প্রুশিয়ানদের জন্যও লড়াছ।, 

«তাই আশা করা যাক-বলে উঠল একজন দীনহশীন সৈন্য। 

“ 'জনসাধারণ--তাদেরই সব হওয়া উচিত, অথচ তারা কিছুই নয়।' কথা- 
গুল বালল যে-লোকটি আমাকে প্রশ্ন কাঁরয়াছিল সেই। সে জানিল না যে-বাক্যটি 
সে বালল সেই এীতহাঁসক বাক্যটি উচ্চারিত হইয়াছল এক শতাব্দী পূর্বে ॥ 
অবশেষে আজ এই লোকাঁট এই মহাবাক্যটকে নূতন সবজনীন তাংপর্ষে ভাবত 
করিয়া তুলিল। 

“যল্মণা হইতে মাান্ত পাইয়া সেই গভশর 'পাঁচ্ছল কাদার মধো চার হাত-পায়ে 
হামা দিয়া উঠিয়া কুষ্ঠগ্রস্তের মত মুখখানি তুলিয়া ক্ষুধিত দৃম্টিতে সে অসামের 
পানে চাঁহয়া রাহল।” 


আমাদের 'বশ্বাস সে দোঁখবে তাহার পরবতাঁরা স্বাধীন, প্রজ্ঞাবান ও দঢ়- 
সংকষ্পবদ্ধ। 

এই ভীষণ অথচ আনন্দকর বইখানির লেখক আঁর বারবূস। যৃদ্ধের 
ণবভপীষকা ও উল্মত্ততার ব্যান্তগত আভজ্ঞতা তাঁহার আছে। ইহা লিও তলস্তয়ের 
সেই মাঁহমান্বিত গ্রন্থ নহে যে-গ্রন্থে তাঁহার প্রাতভা সুদূর অতাঁতের যুম্ধকে রূপ 
দয়াছে; ইহা বার্থা ফন সাটনারের করুণ গ্রন্থ 'যুদ্ধ নিপাত যাক? নহে। পারপূর্শ 
সাঁদচ্ছা লইয়া ছলাখিত হইলেও বার্থার বই কোনো কিছু কারতে বা না কারিতে 
সংকম্পবদ্ধ কয়া তোলে না। বারবুসের বইখানি 'ঈশ্বরবাকোর' মত সহজ । 
ইহার পাতায় পাতায় পয়গম্বরের ক্রোধ। এই-ই প্রথম বই, যে বইয়ে সহজভাবে, 
কঠোরভাবে, শান্তভাবে ও দুজর্য় সত্যবাঁদতার সাহত ধৃম্ধের কথা বলা হইয়াছে। 
এ বইয়ে যুদ্ধকে লইয়া ভাববিলাসতা করা হয় নাই, রন্ত, কাদা ও বিভাীধিকাকে 
রামধনুর 'বাঁচত্র রঙে চিন্রিত করা হয় নাই। 

যুদ্ধের প্রাত্যহিক সাধারণ জীবনকথা 'লাখয়াছেন। যে নিরীহ মানগালির 
মধ্যে মতা ছাড়া আর কিছুই নাই তাহাদেরই পারস্পারক হত্যাকাণ্ডের ঘগিত, 
কঠোর কাজ হিসাবেই যুদ্ধকে বর্ণনা কারয়াছেন বারবূস। এ বইয়ে কোন কাবস্বময় 
বা বশরত্বময় ধ্যদ্ধের বিবরণ নাই, সৈন্যবিশেষের শৌর্ধের বর্ণনা নাই। বারবুসের 
এ বই সত্যের কঠোর কাব্যে পারপূর্ণ। জাতিতে জাতিতে বিরোধের পরম প্ররোচনা" 
দাতা প*জিবাদের নিদেশে অনিবার্য ধংস ও মৃত্যুর পথে অগ্রসরমান লক্ষ লক্ষ 
মানুষের বর্ণনা রাঁহয়াছে এই বইয়ে। এই পদজর শয়তান, আমাদের মধ্যে অক্লান্ত 
কর্মরত এই একান্ত বাস্তব শয়তান--এই শয়তানই বারবৃসের বইয়ের প্রধান চক্ষিয। 
মত তত্বের মিথ্যা বলসানিতে লক্ষ লক্ষ নির্বোধের চোখ ধাঁধাইয়া, এই মত ও তত্ব 
দিয়া তাহাদের ইচ্ছাকে ট:টি টিপিয়া মারিয়া এবং লোভ, ঈর্ঘা ও লালসার বিষে 


ই৭০ একখানি চজংক হব 


তাহাদের গবাঞ্গা জজ করিয়া এই শয়তানই তাহাদের ফ্রান্সের উবর প্রাল্তরে 
লইয়া 'গয়াছে যেখানে বহ যুগ ধারয়া মানুষের মেহনত হা" কিছ গাঁড়য়াছিল সে 
সব কিছুই চার বছর ধারয়া ধ্বংস ও নির্মল কাঁরয়াছে তাহারা । এই কাজের 
মধ্য দিয়া তাহারা আর একবার নিজেদের কাছে প্রমাণ করিয়াছে ইচ্ছাশান্তর ও 
অভাবই মানুষের সবচেয়ে বড় শত্রু। 
যক্ের প্রকৃতির গভীরে এতখানি দাষ্টক্ষেপ বারবূসের পূর্বে আর কেহ 
করেন নাই। এইভাবে তানি মানুষের শ্রান্তির বিপ্লতা মান্দষের চোখের সামনে 
তুলিয়া ধারয়াছেন।. 
মিথ্যা, ভন্ডামখ, নৃশংসতা, রন্ত ও পাঁৎকলতার যে স্তৃপকে বলা হয় যাচ্খ, 
এই বইয়ের প্রত্যেক পাতাটি সেই স্তৃূপের উপর সত্যের হাতুড়ীর আঘাত। এ গ্রল্থ 
পর্মম সত্যে ভীষণ এক বিষ গ্রল্থ; শকল্তু বর্ণনার বিষ অন্ধকারের 
মধ্য দিয়া সব সময়ই নৃতন চেতনার ছোট ছোট আলোকশিখা চোখে 
পড়ে এবং এ বিশ্বাস মনে জাগে যে, অদূর ভাঁবধ্যতে এই ছোট ছোট 
ধশখাগলি বিশ্বব্যাপী দাবানলে পাঁরণত হইয়া পঠাজ-শয়তানের সু্টি 
রন্ত, পাঁঙ্কলতা, মিথ্যা ও ভণ্ডাঁমকে পোড়াইয়া পাঁথবীকে পাব্র করিয়া তুলিবে। 
যে মানুষদের কথা বারবূস 'লাখয়াছেন তাহারা ইতিমধ্যেই মানুষের উপর ঈশ্বরের 
ক্ষমতাকে সাহসের সাঁহত অস্বীকার কারতে শুরু কাঁরয়াছে এবং মানুষের উপর 
মান্‌ষের ক্ষমতা যে কতখান অসহ্য পাঁপিম্ভতা, শশঘ্বই লজ্জা ও রাগের সাহত তাহাও 
তাহারা বাঁঝতে পারবে, ইহা তাহারই সুনাশ্চত লক্ষণ। 
আমরা বাস কারতোছি এক মর্মান্তিক যূগে। জীবনযাত্রা এখন অসহ্য কঠোর। 
শৃকল্তু আমরা সেই 'দিনের প্রান্তে আসিয়া দাঁড়াইয়াছ যোঁদন স্বাধীন সৃস্টি ও 
স্বাধীন মেহনতের জন্য মানুষের মধ্যেকার সমস্ত শুভশান্ত জাগয়া উঠিবে। ইহাই 
সত্য এবং এই সত্যই আমাদের সান্না দিবে, আমাদের মধ্যে নূতন শান্ত ও সাহস 
জাগাইয়া তুলিবে। 
এম. গাক 


উপরের কথাগুলি লেখা হইয়াছিল পনেরো বছর আশগে। ইউরোপণয় পধাজ- 
পাঁতদের দ্বারা প্রচুরভাবে অস্সঙ্জিত রূশ প:জপাত ও জমিদারদের সেনা- 
ষাহনণ ও তাহাদেরই সাহাহ্যার্থে ইউরোপয় প্ণজপাঁতদের প্রোরত সৈন্যদের 
শবরুষ্ধে উপবাসণ শ্রামক ও কৃষকদের সংগ্রামের বিজয়ী অবসান ঘটয়াছিল যে 
বসরে, সেই মর্মাজ্তিক ক্ষাধিত বৎসরেই লেখা হইয়াছিল উপরের কথাগুলি । 
রিডার রিগগেড পরন্ি 

1 

এই পনের বছরে জারশাসিত রাশিয়া ও ভাহার উকি প্রাক 
শ্রেণী অথটনঘউনপটিযসণ অকলাল্ত প্রমশা্বলে অপীনন্থে চাষ ও অর্ধবর্ধর লো 


একখানি চমৎকার বই ২৫১ 


গোঁত-বুর্জোয়া অধ্যাষিত এক নিরক্ষর অন্তহীন বিশাল দেশকে বহুজাতির এক 
শক্তিশালী সমাজতান্তক ভ্রাতৃত্বে পাঁরণত কারয়াছে। 

সমাজতন্প সোবিয়েত ইউনিয়নকে আকুমণের মূল উদ্দেশ্য লইয়া আজ 
ইউরোপীয় পাজপাঁতরা আবার এক যুদ্ধের চক্রান্ত কারতেছে। এই যুদ্ধ আরম্ভ 
কারবার আগে পঠাজপাঁতদের এঁক্যবদ্ধ হইতে হইবে। ইহাদের মধ্যে যে-দলটি 
সবচেয়ে লজ্জাহীন ও চেতনাহীন সেই দলটি নেপোলিয়নের দণ্টান্ত অনুসরণ করিয়া 
এই এঁক্য আনিতে চাহে প্রতিবেশীকে মারিয়া, ভূপাঁতত করিয়া। পরে টটি 
টাঁপয়া তাহাকে সমাজতল্লী রাষ্ট্রের বিরদ্ধে ছঠাড়য়া দিবে। ইহা একটি পপ 
ও সহজ পাঁরকজ্পনা। পরিকঞ্পনাটি শুনিয়াই আমার গর্দভদের কথা মনে 
পাঁড়তেছে। 

আপনারা জানেন, ১৯১৪-১৮ সালের যুদ্ধে গদর্ডদের কলগ্কময় ভূমিকা 
গ্রহণ কাঁরয়াছিল জার্মান সোশ্যাল ডেমোক্তাটদের নেতারা, রুশ মেনশোঁভিকদের ও 
সোশ্যালিস্ট িভাঁলউশনারিদের নেতারা এবং পোঁত-বুর্জেয়াদের আরও অনেক 
নেতা যাহাদের পণজপাঁতরা এই পনের বছর ধাঁরয়া ফাশিস্ত করিয়া গাঁড়য়া 
তুঁলতেছে। আমার মনে হয়, এই 'দিক দয়া বিচার কারলে বারবুস ও তাঁহার 
সহধমাঁ লেখকদের রচনার সমাজ-বৈগ্লাবক তাংপর্য বিশেষভাবে স্পন্ট ও প্রতাক্ষ 
হইয়া উঠিবে। যে বইগুলি এই পনের বছরে হাজার হাজার রন্তাপপাস, মনকে 
শান্ত কারয়াছে, বারবূসের বইখানি তাহাদের সর্বপ্রথম। যে ফাশিস্তবিরোধী 
আন্দোলন আজ ক্রমেই পাঁরব্যাপ্ত হইয়া পাঁড়তেছে, সেই আন্দোলনের কর্তব্য 
ধারবূসকে তাহার প্রথম স্থাপাঁয়তাদের অন্যতম বলিয়া স্বাকৃতিদান। 
১৯ই সে্টেম্বর, ... 

(১৯৩৫) : -সএম, গর্কি 





ফ্যাঁশবাদের ধৰংসাত্মক আক্রমণ হইতে সংস্কৃতিকে রক্ষা করাই প্যারসের; 
লেখক-মহাসম্মেলনের মূল লক্ষ্য বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে। ধাঁরয়া লওয়া হইয়াছে, 
আধুনিক বুর্জোয়া সংস্কাতির সত্যকার অন্তর্নীহত বস্তুটি কি, তাহা সমস্ত 
প্রীতাঁনধিই একইভাবে বুঝবেন এবং ইহা লইয়া কোন মতভেদ হইবে না। কিন্তু 
সত্যই কি তাই ? 

বুর্জোয়া সংস্কতির অবস্থা আজ ক্ষয় ও ভাঙ্গনের অবস্থা । ফ্যাশিবাদ এই 
বুর্জোয়া সংস্কৃতিরই সাঁষ্ট, বুর্জোয়া সংস্কৃতির উপর সে এক ক্যান- 
সারের স্ফীতি। ফ্যাশবাদের তাত্বকেরা ও প্রয়োগকর্তা সেই সব 
ভাগ্যান্বেীরা, বুর্জোয়াশ্রেণী নিজের মধা হইতে যাহাদের সৃষ্ট কাঁরয়াছে। 
ইতাঁল ও জার্মানিতে ব্নর্জোয়ারা ফাশিস্তদের হাতে রাজনোৌতক ও কাঁয়ক ক্ষমতা 


নিয়ল্মশ কাঁরতেছেন। ফ্যাঁশিস্তদের হাতে শ্রীমকদের উচ্ছেদসাধনকে তাহারা যে 
শুধু, খুশিমনে উৎসাহ দেয় নাই, লেখক ও বিজ্ঞানীদের শাস্তি দিতে ও রুশ 
হইতে তাড়াইয়া দিতেও ফ্যাঁশিস্তদের তাহারা বাধা দেয় না। অথচ ইহারাই তাহাদের 
মানসশান্ত্র প্রাতানধি, এই সৌঁদন পর্যন্তও যাহারা ছিল তাহাদের গর্ব ও দম্ভের 


। র 
এআর একটি বিম্বযদ্ধের সাহাধ্যে নতনভাবে “দুনিয়া বাঁটোয়ারার' জনচ 
সায়াজাবাদী-প্রভুদের মনে যে ইচ্ছা জাগিয়াছে সেই ইচ্ছাপ্রণের জন্য ফ্যাশরাদ এই: 


গংক্কাতি ২৭৩ 


তত্ত প্রচার কারয়াছে যে, সমস্ত জগতকে ও অন্য সমস্ত জাতিকে শাসন করিবার 
আঁধকার আছে জার্মন জাতর। ইহা 'ফ্রুডারখ 'নটশের বিকৃত মনের সৃষ্টি 
শ্বেত জানোয়ারের, শ্রেম্ঠত্বের সেই বহাঁবস্মাত তত্ব ভারতপয়, ইন্দোচীনা, 
মেলানোশিয়ান, পাঁলনেশিয়ান, নিগ্রো প্রভীতি জাতিগুলি লালচুল ও সাদা মাথা- 
ওয়ালা জাতিদের দ্বারা শাঁসত হইতেছে-এই ঘটনা হইতেই এই তত্বের সষ্টি। 
অস্ট্রীয় ও ফরাসী বুর্জোয়াদের পরাঁজত কাঁরয়া জার্মান বুর্জোয়ারা যখন বৃটিশ, 
ডাচ ও ফরাসী বুর্জোয়াদের ওপাঁনবৌশক লুন্ঠনে ভাগ বসাইবার ইচ্ছা পোষণ 
কারতে শুরু কাঁরল, তখনই এই তত্বের বিকাশ হয়। সমগ্র দুনিয়ার উপর শ্বৈত- 
জাতির প্রাতযোগীহীন কর্তৃত্বের আঁধকারের তত্ব হইতেই প্রত্যেক জাতায় 
বৃর্জোয়াদল শুধু সমস্ত কৃষ্ণঙ্গ জাতিকে নহে, নিজেদের শ্বেতাঙ্গ ইউরোপটয় 
প্রীতিবেশীদের পযন্ত বর্বর বাঁলয়া মনে কারিতেছে এবং বর্ধর বাঁলয়াই তাহাদের 
পদদালত রাখা অথবা ধৰংস করার কথা চিন্তা কাঁরতেছে। ইতালি ও জাপানের 
ব্‌র্জোয়াশ্রেণী ইতিমধ্যেই এই তত্বুকে কমক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে শুরু করিয়াছে । 
'সংস্কীতির' আধুনিক ধারণার মধ্যে এই তত্ীটর একটি বিশেষ বাস্তব স্থান 
রাহয়াছে। 
বাঁদ্ধজীবীদের আঁতি-উৎপাদন ঘঁটিয়া গিয়াছে, শিক্ষাকে সীমাবদ্ধ করিতে 
হইবে, 'অল্তরায়' সাষ্ট কারতে হইবে সংস্কীতির বিকাশের পথে, যন্মপাতির 
সংখ্যা পযন্ত বাঁড়য়া গিয়াছে এবং হস্তশিল্পে ফিরিয়া যাইবার দন আসিয়াছে 
ইউরোপীয় বকুর্জোয়াশ্রেণীর বাদ্ধজীবীরা ভারস্বরে এই কথাগুলি ঘোষণা 
কারতেছেন। তাঁহাদের কণ্ঠস্বরের তীব্রতা ক্লমেই বাঁড়তেছে। ইয়কেরি আর্ক- 
িশপ বোনমাউথের একটি স্কুলের উদ্বোধনী বন্তৃতয় বলিয়াছেন, “আমি 
দেখিতে চাই, সমস্ত আবিচ্কার বন্ধ হইয়া গগয়াছে। যাঁদ আম ইন্টান্নল 
কমবাস-শন ইপঞ্জন' তুলিয়া দিতে পারতাম, তবে [নশ্চয়ই তাহা দিতাম।” তাহার 
পদাচ্যুত পেশার সহযোগস ক্যাল্টারবেরীর আকশীবশপ যন্দ্ের প্রয়োজন স্বীকার 
, কারণ তান সেোবিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে 'জেহাদ' প্রচার কাঁরতে- 
তেছেন এবং বিশেষজ্ঞেরা বালতেছেন আগামী যুদ্ধ হইবে 'যল্ের য্ম্ধ। খস্টের 
লন্ডন ও রোমের পার্থব প্রাতিনাধদের এই বন্তুতাগ্ীল এবং আনবার্ধ সামাজিক 
ধিপর্যয়ের আতঙ্কে অথবা শ্রামকশ্রেণীর প্রীত ঘৃণায় উন্মাদ যে বর্জোয়ারা,, 
সাংস্কীতিক বিকাশ রোধের জন্য প্রচার চালাইতেছেন তাহাদের বন্তুতাগ্দাল যাঁদ, 
ধরুন, ১৮৮০ সালে প্রদত্ত হইত, তাহা হইলে ব্যর্জোয়ারাই এই বন্তৃতাগলিকে 
মৃূঢ়তার নিদর্শন ও বর্বরতার যুগে প্রত্যাবর্তনের আহবান বাঁলয়া আখ্যাদান 
করিত। 
আজ যখন বুজোয়াশ্রেণীর চোখে সাহস ও লঙ্জাহীনতার মধ্যে কোন 
পার্থক্যই নাই, তখন মধ্যযুগে প্রত্যাবর্তনের আহবানকেই বলা হইতেছে 'দযঃসাহসী 
ধজপনা।, রা 
অতএব আমরা দেখতেছি, ইউরোপণয় বুর্জোয়া সংস্কৃতি 'কোন? একশ. 


৯৮ 


২৭৪ সক্ড়ো। 


ভূত পদার্থ নহে, অথচ বুয়া এীতহাসিকেরা ইহাকে এই আখ্যাই "দয়া 
থাকেন। ইহার 'জনশান্ত' ভাঁঙ্গয়া গিয়া পাঁরণত হইয়াছে দোকানী ও ব্যান্কারে 
যহারা অন্য সমস্ত মানুষকেই শস্তা ও পর্যাপ্ত পণ্য বালয়া গণ্য করে এবং 
যাহারা যে কোন প্রকারে সমাজে নিজেদের উচ্চ ও আরামের অবস্থা রক্ষা কাঁরয়া 
চাঁলতে চায়; পাঁরণত হইয়াছে ফাঁশিস্তে যাহাদের হয়ত এখনও মানুষ বলা 
চলে, 'িন্তু যাহারা কয়েক যুগব্যাপশী সুদীর্ঘ নেশার ফলে উদ্দাম হইয়া উঠিয়াছে 
'এবং রক্তান্ত ঘৃঁণত পাপকার্য বন্ধ কারবার জন্য যাহাদের কঠোরভাবে 'বাচ্ছনন 
কারয়া রাখবার অথবা যাহাদের বরুদ্ধে আরও কঠিন ব্যবস্থা অবলম্বনের 
প্রয়োজন হইবে। | 
ফা ৬ সূ 

মারস বূর্দে নামক কোন ব্যান্ত মনে করেন, “সংস্কৃতির সীমা বির্ধারণ * 
সঙ্কোচন করা প্রয়োজন ও সম্ভব ।” শ্রম অথবা কাঁয়ক, যান্তিক বা মানাঁসক 
সংস্কৃতিই মূল সৃজনীশীন্ত। এই প্রবন্ধের লেখক মনে করেন, মূলত এবং 
ব্যপক অর্থে প্রত্যেক মতাদর্শই একাঁট যল্দবৈজ্ঞানক পদ্ধাত, অর্থাৎ শ্রম ও 
য্যাস্তসম্মত এমন একট ব্যবস্থা যাহার সাহায্যে মানুষ ধীরে ধারে দুনিয়ার পাঁর- 
বর্তন ঘটাইবার জন্য তাহার বিশ্বদৃষ্টিকে বিস্তত করে। আমরা দৌখতোছ 
আধুনিক বু্জৌয়াশ্রেণী যাহা-আছে তাহা লইয়া সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট এবং 'বিরাট 
এক বেকারবাহিনী সৃষ্টি কাঁরয়া, যন্ত্রীবজ্ঞানের প্রসাররোধের জন্য আন্দোলন 
চালাইয়া, উচ্চশিক্ষালয়, মিউজিয়ম প্রভৃতির রক্ষণ ব্যয় কমাইয়া সতাসত্যই অত্যল্ত 
সক্রিয়ভাবে সংস্কৃতির সাধারণ বিকাশের পথ তাহারা রোধ কারিতেছে।। 
আমরা জানি, একমান্ন শিক্প যাহা বিনা বাধায় কাজ কাঁরতেছে এবং যাহা ক্রমেই 
বাঁড়য়া চঁলিয়াছে তাহা হইতেছে যুদ্ধশিঞ্প। এ শিল্পের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য 
ভাঁবষাতের যুদ্ধক্ষেত্রে কোটি কোটি শ্রীমক ও কৃষকের হত্যাসাধন। কোন জাতীয় 
বুর্জোয়া উপদল অন্যদের উপর কর্তৃত্ব কারবে? এই আন্তর্জাতক বিরোধের 
ফয়সালা কাঁরতে চায় পশ্চিম ইউরোপাঁয় বুর্জোয়াশ্রেণী এই যৃধ্ধক্ষেত৮্রেই। পদ- 
দলিত প্রাতিবেশশর রন্তে স্ফীত হইয়া উঠিবার জন্য বুজোয়াশ্রেণ যে ভাঁবধ্যং 
যুদ্ধের আয়োজন করিতেছেন সেই যুদ্ধের সামারক আঁধকর্তারা প্রকাশ্যেই ধীর 
শান্তভাবে ঘোষণা কাঁরতেছেন যে, এই যুদ্ধ ১৯১৪-১৮ সালের যুদ্ধ অপেক্ষা 
আরও বেশণ রন্তক্ষয়ণ ও ধহংসাত্ক হইবে। গত যহ্ধ সম্পর্কে কয়েকাঁট ঘটনা 
এখানে স্মরণ করা উচিত। এই যৃথ্ধে যে ক্ষাত ও ধৰংস হইয়াছিল শ্রামক ও 
কৃষকশ্রেণীর মেহনতের ফলে ইতিমধ্যেই তাহা পূরণ হইয়া গিয়াছে। অর্থাৎ 
বর্জোয়াশ্রেণণর উন্মত্ততার জন্য ক্ষতি হইয়াছে যে শ্রেণীগ্দীলর সবচেয়ে বেশী, 
মেহনত দিয়া জ্াতিপ্রণ করিল সেই শ্রেণপগৃলই। 
,.. ঘটনাগাঁল এই। ১১১৫ সালেই জার্মানিতে জ্যীব্রক্যান্ট তেলের অভাব 
ধটে। অভাব এত তার হয়ষে, এক ব্যারেল 'লান্রিকেটিং তেলের জন্য কোপেন- 
' হেগেমে তাহা ১৯৮০০ মার্ক দেয়। এ ময় তাহার দাম ২০০ মারের বেশী 


বক্কৃি ২৭৪ 


ছিল না। বাঁলনস্ধ মাকর্নি রাম্টদূত ডিসেম্বর মাসে তাঁহার 1ভর্ণমেল্টকে 
লিখলেন যে, 'ল্াব্রকেটিং' তেলের অভাবেই জার্মানি শশগ্রই পরাজিত হইবে। 
'থচ, ঠিক এই সময় বৃটিশ জাহাজে কাঁরয়া ব্যারেলভার্ত হইয়া কোপেনহেগেনে 
এই অতিপ্রয়োজনীয় তেল আসিতোছল। বৃটিশ বোর্ড অব ট্রেডের পারিসংখ্যন 
হইতে এই ঘটনার সত্যতা প্রমাঁণত হয়। ১৯১৫ সালের প্রথম দিকে জার্মানিয় 
কয়লার ঘাটাত পাঁড়ত, যাঁদ সে স্কান্ডিনেভীয় দেশগৃলির মধ্য দিয়া বাঁটিশ করলা 
না পাইত। দষ্টান্তস্বরূপ বলা যায়, ১৯১৪ সালের সেপ্টেম্বর মাসে সুইডেন 
৩৩,০০০ টন কয়লা পায় এবং ইহার প্রায় সবট।ই সে “কেন্দ্রীয় শান্তপুঞ্জের' হাতে 
তালয়া দেয়। 

শুধুমাত্র বৃটেনের এই বীভৎস উদারতার জন্যই ১৯১৭ সালের জুন মাসে 
লুডেনডর্ফ সেনাবাহিনশ হইতে ৫০,০০০ লোককে রূর কয়লাখানিগ:্লতে কাজ 
করিতে দিতে অস্বীকার কাঁরলেন। 

সুইডেনে কয়লা রপ্তানীর পাঁরমাণ এক লক্ষ এমন কি দেড়লক্ষ টনে গিয়া 
পেৌিছিল। যুদ্ধের আগে এই দেশটিতে বছরে যে পাঁরমাণ কয়লা লাগত, হ্হা 
তহার 'দ্বগ্ণ। কোপেনহেগেনের বৃটিশ রাষ্ট্রদূত স্যার রালফ পাজেট জানাই- 
লেন যে এই কয়লা বৃটিশ সৈন্যদের হত্যায় সাহায্য করিতেছে। কিন্তু কেহই 
তাঁহার কথায় কান দিল না। 

প্রমাণিত হইয়াছে যে, যুদ্ধের মধ্যে ফরাসী দোকানদারেরা তাহাদের শরু 
জার্মীন দোকানদারদের নিকেল ও দস্তানা সরবরাহ কাঁরয়াছল, এক- 
জন বৃটিশ কামান প্রস্তুতকারক কোন জার্মান প্রস্তুতকারকের সাহত 
মারণাস্তের আঁবন্কার বানময় করিয়াছিল। আরও এমন অনেক 
ঘাঁণত পাপ ঘটনা হয়ত প্রকাশ হয় নাই অর্থাং এখনও জনসাধারণের 
সম্মুখে উপাস্থত করা হয় নাই। এখান হইতেই দেখা যাইতেছে, যুম্ধ বাঁণজ্যের 
বাধা সৃষ্টি করে না, 'ঝগড়? কারয়া প্রোমকেরা “আনন্দই” পায়-কিন্তু কোটি 
কোটি শ্রীমক ইহার জন্য নিজেদের রন্ত ও জীবন দান করে। দ্ভাগ্যরুমে শ্রমিকেরা 
এখনও বুঝতে পারে নাই যে, নিজের হাতে নিজের শ্রেণীভ্রাতাদের হত্যা ও গঞ্গ 
করা মৃঢ়তা ছাড়া আর কিছ নয় এবং যুদ্ধের পরে এককণা অন্নের জন্য 
তাদেরই আবার হে দোকানগারদের যত কিছ, ক্ষত হইয়াছে তাহা রাতের 
কাজ করিতে হইবে। সহজ, স্পম্ট ও সত্যকার আছিকলখধ।] 
১৬৬৬০৯৬০৪৭৭ 
হুকুম দিয়াছে সে নহে। অস্ত- সমস্ত অস্যই- শ্রমিকদের মেহনতের উৎপায় 


দুব্য। | 

বর্তমান বু্জোয়াশ্রেণণর? পাঁ্চিম ইউরোপা 'সংস্কাতির ভাত গরঁক-রোমান 
সাংস্কৃতিক মূল্যবোধের 'ভী্তর উপর" এই ধারণার প্রকৃত অর্থ কি আমরা ইতি- 
মধ্যেই তাহার কিছুটা জানিতে পারিয়াছি।, 'আল্তর্জাতক নাঁতিবোধ' হইতে 
ছটা আনিয়া ইহার সাঁহত যোগ দিতে হইবে, বৃটিশ বৃর্জোরাপ্রেখণ এই সেদিন 
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যাহা কাঁরয়াছে জ:ড়য়া দিতে হইবে তাহার খানক। এই ববাচ্ছন্ন বুজোঁয়াশ্রেগ 
বহু পূর্বেই প্রাতবেশীদের মধ্যে পবশ্বাসঘাতক' নাম 'কানয়ছে। পবশ্বাসঘাতক, 
অর্থাৎ নিললজ্জ ও ভণ্ড। আপনারা জানেন, বৃটিশ বুর্জোয়াশ্রেণী ফরাসাঁ 
বৃর্জোয়াশ্রেণীকে যে প্রাতশ্রাতি 'দয়াছল তাহার মূল কথাঁট এই যে, জাম্ানর 
সাহত যুদ্ধে লিষ্ত হইয়া পাঁড়লে ফরাসী ব্যবসায়ীদের সে রক্ষা কারবে। এমন 
কথাও বলা হইয়াছিল যে, “বৃটেনের সীমান্ত রাইন নদীর উপর।” এই কথাটি 
এখন দ্ধ্যর্ঘবোধক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কারণ, প্রাতশ্রাত সম্পূর্ণ লঙ্ঘন কাঁরয়া 
বৃটিশ বূর্জোয়াশ্রেণী জার্মান বুর্জোয়াশ্রেণীর পাহত আপোষ করয়াছে। হয়ত 
এখনও বৃটেনের সীমান্ত রাইন নদীর উপরই রাঁহয়াছে, কিন্তু তাহা ফরাসখদের 
রক্ষার জন্য নহে, ইংরাজ ও জার্মানদের হাতে তাহাদের পরাজয়ের পর। যাহাদের 
“সম্মান অথবা 'ববেক নাই', তাহাদের পক্ষে সবই সম্ভব। 
স্‌ ঙ্ সং 

ফরাসী সাংবাঁদকেরা জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছেন £ 

“আমাদের সংস্কীতি বহু শতাব্দীর,পুরাতন সংস্কৃতি। গ্রীক ও রোমানদের 
সাংস্কীতক মূল্যবোধকে এই সংস্কীতি উত্তরাঁধকারসূন্রে লাভ কাঁরয়াছে। এই 
সংস্কৃতি কি সমস্ত বাধাবপাত্ত উপেক্ষা কাঁরয়া নিজের লক্ষ্যপানে আগাইয়া 
চাঁলবে অথবা যে নৃতন সংস্কীত মননশীলতার উপর অর্থনীতির প্রাধান্যকে 
ঘোষণা করিতে প্রস্তুত হইতেছে তাহার পায়ে আত্মসমর্পণ কাঁরবে ?” 

'মননশশলতার উপর অর্থনশীতর প্রাধান্যের কথা বাঁলতে গিয়া চিন্তা না 
কাঁরয়াই সাংবাঁদক মহোদয়েরা যাল্মকভাবে নিজেদের অজ্ঞতা িম্বা 'নিলরঞ্জতার 
দ্বারা 'ীনজেদের প্রভাঁবত হইতে 'দিয়াছেন। অবশ্য ইহাও সম্ভব যে, ইহাদের 
মধ্যে কাহারও কাহারও ব্াদ্ধর স্বাধীনতার শশুসুলভ সরল মোহ 
এখনও কাটে নাই, যাঁদও তাঁহারা সম্পূর্ণভাবেই সম্পাদকদের অধীন এবং 
সম্পাদকেরা আবার পন্রিকামালকদের অর্থাৎ ব্যাংকার, লর্ড ও কামান প্রস্তুত- 
কারকদের অধীন। সরল সাংবাঁদিকেরা-যাঁদ অবশ্য সরল সাংবাঁদক বাঁলয়া কেহ 
থাকেন তবে তীঁহারা-খোলা মন লইয়া একট মনোযোগের সহিত যাঁদ চাঁরাঁদকে 
তাকাইয়া দেখেন, তবে দেখিতে পাইবেন, স্থুলতম জড়বাদশরূপে আঁভব্যন্ত 
মাকড়সাদের 'অর্থনশীত'র প্রাধান্য কেবল বুর্জোয়া রাষ্ট্রগীলতেই, এবং 'সংস্কাতির 
নূতন রূপের লক্ষ্য এই অর্থহীন অর্থনশীতর স্বে্ছাচার হইতে মেহনত মানৃষকে 
মৃন্ত করা। স্যার বৌসল জাখারভ, 'ডিটারাডিং, 'ভিকার্স, ক্রেউসট, হাস্ট শিনডার 
ইভার, ক্গার, স্তাভিস্কি প্রমুখ আধানক বুজোয়া সংস্কৃতির আঁধকতাদের 
'মনোবান্তিই এই অর্থনশীতর সৃষ্টি কাঁরয়াছে। যে সমাজে সাংবাঁদকসহ সকল 
মানুষকেই ছাগল-ভেড়া বা লাউ-কুমড়োর মত “্বাধীনভাবে' কেনাবেচা যায়, সেখানে 
ব্যন্তগত স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখা দূরে থাক, কথা বলা পর্যন্ত হাস্যকর। 
' আধ্যাীনক বুর্জোয়া সংস্কৃতির গাঁজত আবহাওয়া যে কত বিষান্ত হইয় 
তিলে তাহার নিঃসংশয় প্রমাণ জযয়াচারর বিপুল প্রাধান্য এবং শদধ্য জয়াচুরি 
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নয়, ছিচকে জঃয়াচুরি। প্রবগ্চনার এই স্বকপত্ব হইতে স্পম্টই বূঝা যাইতেছে 
ইউরোপীয় বুর্জোয়াশ্রেণীর এই বিশেষ প্রাতিভাটও ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে, 
একটি বিশেষ ধরনের চারন্রের অধোগাত হইতেছে। স্তাঁভাদ্ক অথবা 
“দয়াশলাইয়ের রাজা" ইভার ক্রগারের তুলনায় জন ল' একজন প্রাতিভা। 

আধুনিক বূজৌয়াশ্রেণীর দুনাীত ও অধঃপতনের রূপাঁটি অত্যন্ত স্পষ্ট 
ফ্‌টিয়া উঠিয়াছে বিশ্বাসঘাতকদের ব্লমাগত সংখ্যাবৃদ্ধির মধ্যে এবং এই [বিশবাস- 
ঘাতকদের পাপকর্মের পাপিষ্ঠতা বাঁদ্ধর মধ্যে। ১৯২০ সালের আগে 'রন্তলোডশ 
শকরী কুকুর বালয়া আত্ম-আভাহত নোসকে, এবার্ট, হাসের মত তাহাদের 
সহকম্দের এবং সাধারণভাবে দ্বিতীয় আল্তজাঁতকের নেতাদের মত 'বিশ্বাস- 
ঘাতকদের দেখা দুনিয়ায় একদম পাওয়া যাইত না বাঁললেই চলে। 

বু্জোয়াশ্রেণীর জাবনযাব্রা, আচার-ব্যবহার ও অভ্যাসের যে ছবি ইউ- 
রোপীয় সাংবাদিকরা নরাদ্বঙ্নভাবে 'দনের পর দিন আঁকয়া যান তাহা এক 
অস্বাস্তকর, ভয়াবহ ছাব। বুঝিতে কম্ট হয় না যে, রন্তু ও পাঁ্কলতার মধ্যে 
অহোরান্ন কাজ কারবার পেশাগত অভ্যাস সাংবাঁদকদের অনভূতির ধার নষ্ট 
কাঁরয়া দেয় এবং প্রত্যক্ষ ঘটনাবলী হইতে সিদ্ধান্তে পেশিছিবার ইচ্ছাও তাহার 
গারয়া বায়। নিক্ক্িয়,। নিরাসন্তভাবে ঘটনাগুলি পেশ কাঁরয়া বুর্জোয়া 
পাঠককে বিভ্রান্ত কারবার জন্য এই রক্তান্ত পাঁঞকলত:কে তাহারা আরও স্থ্‌ঙ্সভাবে 
আঁকে । এবং বূ্জোয়া পাঠকও অপরাধের বিবরণ পাঁড়য়া আরও বেশী নিলজ্জি ও 
নিরোধ হইয়া ওঠে। আমরা জান, মাঝার ও পোত বুজোয়াদের মধ্যে অপরাধ- 
মূলক উপন্যাসই সবচেয়ে জনাপ্রয় সাহত্য। 

স্বভাবতই মনে প্রশ্ন জাগে, এই ক্ষয় ও পাঁঙকলতার আবহাওয়ায় কোন্‌ 
কোন্‌ রূপের মধ্যে গ্রপক ও রোমানদের সাংস্কৃতিক মূল্যবোধগুলিকে' রক্ষা করা 
হইতেছে ? 'বৈষাঁয়ক' মূল্যবোধ হিসাবে মিউজিয়ামে, কেটপাতিদের সংগ্রহশালায়, 
মেহনতাঁ জনসাধারণ ও পৌঁত ব্ুর্জোয়াদের নাগালের বাহরে এইগ্লিকে রাখা 
হইয়াছে। ইহা ছাড়াও, এসকাইলাস, সোফোক্রস, ইউীরাঁপডস প্রমূখদের গ্রল্থা- 
বলীর মত 'মানস' মূল্যবোধও রহিয়াছে। এগুলিকে রঙামণ্ে দেখানো উচিত, 
িন্তু ইউরোপে তাহা দেখানো হয় না। বূর্জোয়া বিদ্বাবদ্যালয়গহৃলিতে অধ্যাপকেরা 
রোমান অ:ইন ও প্রাচখন গ্রগকদর্শন প্রভাতির মূল্যবোধ সম্পর্কে বন্তৃতা দিয়া 
থাকেন। এগুলির মধ্যে আন্তজাতিক আইন এমন-ি মধাযূগশয় মানবতাবাদ 
পর্যন্ত রহিয়াছে। বর্তমান জশবনের বিশঞ্খলার মধ্যে এই মূলাবোধগৃিকে 
আবিদ্কার কারবার এবং তাহাদের ব্যবহারিক শিক্ষাগত মূল্য ব্যাখ্যা কারবার ভার 
আমরা ইউরোপধয় সাংবাদিকের হাতেই ছাঁড়য়া দিলাম। আমাদের নে হয়, 
প্রাচীন রোমের সাহত বর্তমন ইউরোপের যাঁদ কোন মিল থাকিয়া থাকে, তবে সে 
রোম ক্ষয় ও পতনের ষূগের রোম। 
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বৃদ্ধিজশবীশ্রেণী এক অধ্ডুত 'বষ্প ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে। কথায় আছে, 
“ষে যেমন সে তেমনাটকেই আঁকড়াইয়া থাকে। এক পুরাতন অচল সংস্কীতিকে 
রক্ষা কারতে 'গয়া তাহারা নিজেদের শ্রেণধর শান্তকেই রক্ষা কাঁরতেছে। বন্ম- 
জ্ঞান ও মতাদর্শ উভয় দিক হইতেই কম-বেশশ উচ্চ যোগ্যতাসম্পন্ন বাঁদ্ধ- 
জশবীরাই এই শান্তর সেবা কাঁরয়া আঁসতেছেন, এবং আজও কাঁরতেছেন। ১৯১৪ 
সালে ইউরোপীয় বুর্জোয়াশ্রেণী এই ব্াদ্ধজীবীদের হাজার হাজারকে সাধারণ 
সৈন্য হিসাবে হদ্ধক্ষেত্রে পাঠায় এবং পরস্পরকে হত্যা করিতে বাধ্য করে। পঙ্গ, 
িধান্ত গ্যাসে আক্রান্ত অথবা নিহত হইবার পূর্ব পর্যন্ত এই “সংস্কাতির প্রভুর? 
নগরের পর নগর ধ্বংস কাঁরতে, উর্বরা জাঁম 'নিম্ষলা কাঁরতে ও সংস্কৃতি ধ্বংস- 
কারণ অন্যান্য কাজে সর্বশান্ত ?দয়া সাহাষ্য কাঁরয়াছে। 

এই বাঁম্ধজীবীদের আঁধকাংশই ছিল নিঃস্ব সর্বহারা, তবু সম্পাত্তবানদের 
ক্ষমতাকে শান্তশালী করিবার জন্য তাহারাই আত্মঘাতী অভিযানে নিজেদের ধহংস 
কারয়াছে। তারপর শত শত বাদ্ধজীবী বই 'লাখিয়াছে যুদ্ধের উন্মত্ততা 
বর্ণনা করিয়া ও যুদ্ধকে আভসম্পাত 'দিয়া। আজ বুর্জোয়ারা আবার, আরও 
বড় আকারে, এক আন্তজাতিক ধ্বংসযজ্ঞের আয়োজন কারিতেছে। সাম্প্রীতক 
অতশতে সাংস্কৃতিক সম্পদের দুষ্প্রাপ্য নমুনা ও সঞয়গ্ঁল যুদ্ধের হাত হইতে 
রেহাই পায় নাই, অতএব আগামী যুদ্ধে বৃটিশ মিউজিয়াম, লৃভরু, কাপিটোল 
এবং প্রাচীন রাজধানীগুলির অসংখ্য মউজিয়মের ধৃঁলসাং হইবার খুবই 
সম্ভাবনা রহিয়াছে। এবং বলা বাহুল্য, আগামী যুদ্ধ লক্ষ লক্ষ জোয়ান শ্রামক 
ও কৃষকের সঙ্গে সঙ্গে মানসশান্তর আধাররূপ হাজার হজার "সংস্কৃতির 
আধকর্তারা'ও ধ্বংস হইবেন। কারণ কি? কারণ, দোকান- ব্যা্কারদের 
প্রতিটি বড় দল চায় প্রাতবেশীকে পরাধীন করিয়া লুণ্ঠন কাঁরতে। ইহাও বারম্বার 
তর্কাতীতভাবে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে যে, নার্দস্ট সময়ের ব্যবধানে আঁবর্ভৃত 
বুর্জোয়া যদ্ধগ্ঁীল সশস্ম লুণ্ঠন ছাড়া আর কিছুই নহে, অর্থাৎ বুর্জোয়া দলের 
আইনেই ইহা শাস্তিযোগ্য অপরাধ। 

কী বিপুল পাঁরমাণ স্মাচীল্তত, মহামূল্য শ্রমশান্ত, ধাতুসম্পদ ও 
আবিষ্কারকেই যে এই দোকানদারেরা গতকাল ধ্বংস করিয়াছে ও আগামীকাল 
ধ্বংস করিতে চাঁলয়াছে, তাহা ভাবলে বুর্জোয়া সংঘর্ষ-সংঘাতের নির্বোধ 
পাঁপজ্ঠতাকে আরও অসহ্য মনে হয়। কত শহর, কত কল, কত কারখানা যে 


যাইবে, মেদস্ফশত শ্রেণীর পাঁপম্ঠ উন্মত্ততা বাঁলতে বাহা বুঝায় তাহা এই বে, 
ধনজেদেয়ই হাতের কাজ ধংস কারবার জন্য এবং পরস্পরকে হত্যা কারবার জন্য 


সম্পাশতবানদের 
হন আভব্াি।  স্ফাঁতদেহ ন্যিপদ মাকড়সাদের এই জনের জড়বাদকে 


গঙ্কোতি ২৭৯. 


আজ অর ধর্ম ও দর্শনের জীর্ণবাস দিয়া ঢাকিয়া রাখবার চেষ্টা 
করা হয় না। ফ্যাশিবাদ ও জাত কৌলান্যতত্ব সশস্ম ল্‌ণ্ঠনের 
নির্লজ্জ নশ্ন প্রচারমান্ত। এইখানেই রাহয়াছে আধুনিক 'বুজেয়া' সংস্কাতির 
'মর্মবাণ?”, ঘৃণিত, লঙ্জাকর মর্মবাণী। এই মর্মবাণী আজ যে দেশে সবচেয়ে 
নির্লজ্জ নগ্নভাবে আত্মপ্রকাশ করিতেছে, সে দেশ হইতে আজ সং ব্াদ্ধিজশীবীরা 
*বাসরুদ্ধ হইবার ভয়ে পালাইয়া আসিতেছেন। পালাইয়া যে সকল দেশে তাঁহারা 
আসিতেছেন, শ্রমিকশ্রেণী বাধা না দিলে এ সকল দেশেও আগামীকাল এ একই 
ঘটনা ঘঁটিবে। এ প্রশ্ন করা খুবই স্বাভাবক $ রাম্টক্ষমতার কী আঁধকার আছে 
আধ্ঁনক বূজোৌয়াশ্রেণর, যে-শ্রেণী ত্যাগ কারয়াছে নিজের সংস্কাঁতির মূল 
ভিত্তিক, হারাইয়া বাঁসয়াছে অর্থনোৌতিক ব্যবস্থাপনার শান্ত, বেকারী সাষ্ট 
করিতেছে ক্লমেই ভীষণতর আকারে, যুদ্ধের জন্য নির্লজ্জভাবে শোষণ কাঁরতেছে 
কৃষকশ্রেণীকে, শ্রামকশ্রেণীকে, উপনিবেশগৃলিকে? সমগ্র জগতের শ্রমর্শান্ত ও 
সজনী শান্তকে যে-শ্রেণী মূঢ়ের মত অপচয় করিয়া চলিয়াছে, সংখ্যায় যে-শ্রেণী 
মাঁম্টমেয় ও প্রকাতিতে পাপী ও অপরাধী, কী আঁধকার অছে সে-শ্রেণীর বাঁচয়া 
থাকবার ও শাসন কারবার? তথাঁপ, এই শ্রেণই 'নজের রন্তান্ত মুঠিতে ধরিয়া 
রাখিয়াছে প্রায় দুইশত কোট ইউরোপীয়, ভারতীয়, চশনা ও আফ্রিকান চাষী ও 
মজুর। আর একটি ঘটনার পাশাপাঁশ যাঁদ এই ঘটনাটিকে আমরা দেখি, তবেই 
এই ঘটনার আবম্বাস্য নৃশংসতা আরও স্পম্ট হইয়া উঠিবে। 


এমন দেশ আছে যেখানে সমগ্র শ্রামক-কৃষক জনসাধারণের ইচ্ছা ও যাযন্ত 
এমন এক কর্মের দ্বারা উদ্দীপত ও 'শাক্ষত হইয়া ওঠে, যে কর্ম শুধু রাষ্টের 
পক্ষে প্রয়োজনীয় নহে, প্রত্যেক শ্রনরত মানুষের পক্ষেও কল্যাণকর। এমন দেশ 
আছে যেখানে সমগ্র শ্রমশান্ত নবজীবন শনর্মাণের, নূতন সমজতন্ত্রী সংস্কাঁত 
গঠনের, বহৃমুখী কর্মকাণ্ডে নিয়ৌজত। 

এমন দেশ আছে, যেখানে শ্রমিকশ্রেণী মার্স ও লেনিনের শিক্ষা অনুসরণ 
কাঁরয়া জোসেফ স্তাঁলনের পরিচালনায় 'জাঁমর' মূঢ় অত্যাচার হইতে, প্রকাতির 
খেয়ালের পায়ে নিরীহ আত্মসমর্পণের অবস্থা হইতে, ব্যান্তগত মালকানার *বাস* 
রোধকারণ প্রভাব হইতে কৃষকশ্রেণীকে মস্ত করিয়াছে যেখানে শ্রামকগ্রেশণ 
সম্পান্তর মালিককে সমবায়শতে পারণত করিয়াছে। 

এমন দেশ আছে যেখানে যে-শ্রামকশ্রেণী একদিন ছিল বুর্জোয়া সমাজের 
হখন ক্রগতদাস সেই শ্রামকশ্রেণণই আজ প্রমাণ দিতেছে যে, জ্ঞানের অস্মে সাষ্জত 
হইলে 'নপ্ম্ণ ও ছ়াল্ততাবেই সে সংস্কাতকে অধিগত কারতে পারে, পারে নিজে 
সংস্কীত সাঁষ্টি করিতে। 

এমন দেশ আছে, বেখামে হার সাং্ডোতিক স্টি সমগ্র মেহনত জনসাহারগ 
উপভোগ ফরে-_সাং্কৃতিক সৃস্টিকে এত গভীরভাবে উপভোগ কোক কেহ, 


২৮০ সংস্কাি 


করে না-যেখানে এই উপভোগ ব্যন্তির বিকাশ ও শ্রমবীরত্বে আবশ্রাম বিকশিত 
হইয়া উঠিতেছে। 

এমন দেশ আছে যেখানে জনসংখ্যার অর্ধেক যে নারী, সেই নারী পুরুষের 
সাহত সমান আঁধকার উপভোগ করে এবং বিশ্ব পনানর্মাণে বাদ্ধশান্ত প্রয়োগের 
সর্বক্ষেত্েই বারত্বের সাঁহত পুরুনের পাশাপাঁশ দাঁড়াইয়া কাজ করে; যেখানে 
নারীর ধাীশান্ত, সাহস ও শ্রমোদ্দীপনা আঁবশ্বাস্য দুতগাঁততে 1বকাঁশত হইয়া 
উঁঠিতেছে। 

এমন দেশ আছে যেখানে ধর্মানশাসনের পঞঙ্গুকারী প্রভাব হইতে' সম্পূর্ণ 
মুস্ত হইয়া শিশুরা মানুষ হয়। খজ্টীয় ধর্মানুশাসনের লক্ষ্য মান্ষের মনে 
ধৈর্য, নিরীহতা ও “আধা্ঠত ক্ষমতার' প্রীত আনুগত্যের ভাবধারা সণ্টারত করা। 

এমন দেশ আছে যেখানে, আগে যাহারা ছল 'বাভন্ন, 'বাঁচন্র, এমন-কি 
সংখ্যা্প অর্ধবর্বর উপজাতি, আগে যাহাদের নিজেদের কোন বর্ণালাঁপ ছল না, 
গিল্তু আজ তাহারা বর্ণালাঁপ পাইয়াছে, পাইয়াছে স্বাধীনভাবে বিকাশলাভের 
আঁধকার; আজ তাহারা সারা জগতের সম্মুখে নিজেদের অনুভূতির আদম 
সজবতা, নিজেদের সজনী শান্তর ও নিজেদের কাব্যের অপূর্ব সরলতার পাঁরচয় 
দিতেছে। 

এমন দেশ আছে যেখানে, অতণতে একাঁদন জার ও দোকানদের উপাঁনবৌশক 
নশীতর পাড়নে পশীড়ত ছিল প্রাচীন উপজাতদের সংস্কীত এবং যেখানে আজ 
সেই উপজাতিরাই তাহাদের মহায়সী ধাঁশান্ত ও মুক্ত মানসলোকের মহামূল্য 
এ*বযে'র পশরা সাজাইয়া রাখতেছে জগংসমক্ষে। 

এই দেশে মেহনতশী জনতার ইচ্ছার বাধা ছাড়া গিজ্পন-বিজ্ঞানদের অন্য 
কোন বাধা নাই। মানবজাতির সমগ্র প্রকৃত সাংস্কীতিক সম্পদকে আঁধকার করাই 
মেহনত জনতার ইচ্ছা । 

গম্তু, এই দেশাঁটিকে 'ঘারয়া আছে শত্রু। দেশাঁটর সম্পদের প্রাত এই 
শত্রু ঈর্ষার চেখে তাকায়, দুনিয়ার মেহনতণ মান্ষের উপর এই দেশের কল্যাণকর 
প্রভাবের কথা ভাবিয়া আতঙ্কে এই শন্নুর বুক কাঁপতে থাকে, সে এই দেশাটির 
উপর দস্যর মত হানা 'দবার স্বগ্ন দেখে। ফলে, ভাঁবষ্যতকে গাঁড়বার অত্যাবশ্যক 
উপকরণরূণপে অতীতকে জানবার যে আকুল আগ্রহ এই দেশের বুকে জাগিয়া 
রাহয়াছে, শত্রুর বিরুদ্ধে দেশরক্ষা আয়োজনের প্রয়োজনে সেই আগ্রহকে সংযত 
রাখিতে হয়। দেশরক্ষার প্রয়োজনই দেশের সম্পদবৃদ্ধ ও বৈষায়ক সাংস্কৃতিক 
বিকাশের পথ 'কছুটা রুদ্ধ কাঁরতেছে। অতাঁতকে জানিবার আগ্রহ ছটা 
ব্যাহত হইবার আর একটি কারণ, বুর্জোয়া সংস্কৃতির উত্তরাধিকারের মধ্যে মাধ 
ও 'বষ একমে মেশানো রাঁহয়াছে এবং মানুষের এাতিহাসিক অতাঁত সম্পর্কে 
বুর্জোয়া বিজ্ঞানের প্রচারিত 'সত্য' অনেকটা প্রবীণা ও আজ্ঞা িবোকেখহিরফাঞানা 
নিজেদের অপাপাবদ্ধা বাঁলকার্‌পে চালাইবার চেষ্টার মত। 
_. শ্রা্ধিকশ্রেণীর চোখে ব্যান্তমানুয মহামূল্য সম্পদ। এমন ফি যাঁদ কোন 


সংস্কৃতি ২৮৯ 


মানুষের মধ্যে সমাজের পক্ষে ক্ষতিকর কোন প্রবণতার পারচয় পাওয়া বায় এবং 
যাঁদ সে কিছুকাল সমাজের পক্ষে বিপজ্জনকভাবে কাজ করে তথাপি তাহাকে 
কারাগারের কর্মহানতার দুনীীতপ.ষ্ট আবহাওয়ায় রাখা হয় না, তাহাকে এমন 
শিক্ষাদান করা হয় যাহাতে সে একজন দক্ষ শ্রামকে অর্থাৎ সমাজের একজন কার্য- 
করণ সভ্যে পাঁরণত হইতে পারে। “অপরাধী" সম্পর্কে এই দড়প্রাতাম্ঠত মনোভাব 
শ্রামকশ্রেণীর সাক্রিয় মানবতারই আঁভিব্যান্ত। যে সমাজে মানুষের কাছে মানুষ 
নেকড়ের সামিল, সে সমাজে কোন 'দিন এ মানবতা ছিল না, থাকতে পারে না। 

সমজতন্ন সোবিয়েত প্রজাতন্ সংঘের বিজ্ঞ শ্রীমক-কৃষক সরকার মেহনত 
'জনসাধারণের, বিশেষত শিশু ও কিশোরদের মানাঁসক স্বাস্থ্যের প্রাতি সতর্ক দৃষ্টি 
রখেন। কাঁয়ক উৎকর্ষস:ধন ও কায়িক স্বাস্থারক্ষার দিকেও তাহারা সমান দৃষ্টি 
রাখেন। এই উদ্দেশ্যে 'সারা ইউনিয়ন 'চাকংসা গবেষণা প্রাতষ্ঠান, স্থাঁপত 
হইয়াছে । মানবদেহের সবঞ্গীন অনুশীলনের জন্য এই ধরনের প্রতিষ্ঠান পৃথিবীতে 
এই প্রথম । বহু সংখ্যক আবি্কার আজ দ্রুত ও সাক্কয়ভাবে দেশকে সমন্ধ কাঁরয়া 
তুিতেছে ও দেশের ভৌগেিলক রূপের পাঁরবর্তন ঘটাইতেছে। শিল্প বাঁড়য়া 
চাঁলয়াছে আঁবশ্রাম গাঁতিতে, কৃষকে নৃতনভাবে সংগাঁঠিত করা হইতেছে, নূতন খাদ্য- 
শস্য ও ফলের গাছের আবা' হইতেছে, মূল শস্য ও বাঁজ শস্যের চাষ ব্লমেই বেশী 
কারিয়া উত্তরাণ্লে প্রসারিত হইতেছে, জল নিম্কাশন কাঁরয়া জলাভূমি শুকাইয়া 
ফেলা হইতেছে, সেচব্যবস্থার দ্বারা মরু অণ্চলকে জলসিন্ত কাঁরয়া তোলা হইতেছে, 
নদীর গাঁতপথের পাঁরবর্তন ঘটানো হইতেছে, প্রাত বখসর নৃতন নূতন বদয্যুৎশ্তি 
কেন্দ্র নার্মত হইভেছে, নূতন নৃতন অগ্চলে কয়লা, তেল, ধাতুমাত্তকা ও খাঁনজ 
সারের সন্ধান ালতেছে, জয় করা হইতেছে মের্‌ অণ্চলকে;-এসব অবশ্য পূর্ণ 
বিবরণ নহে। এই কর্মকাণ্ডধারা অব্যাহত রাখবার মত যথেন্ট সংখ্যক শ্রামকের 
অভাব ঘাঁটতেছে যখন একাঁট দেশে, ঠিক তখনই ইউরোপ ও আমোরকার পশারণরা 
কোটি কোটি বেকারের এই বাহিনধ গাঁড়য়া তুলিয়াছে। সমাজতল্লী সোবিয়েত 
প্রজাতন্ত্র সংঘে এ সব ঘাঁটয়াছে বিশ বংসরেরও কম সময়ের মধ্যে। দেশের জন- 
সাধারণের প্রাতিভা ও শ্রমবীরত্বের ইহা অপেক্ষা বড় সাক্ষ্য আর ক হইতে পারে! 
এই ঘটনাই প্রমাণ কারতেছে যে, আমাদের দেশে মেহনত শিল্পের পর্যায়ে উঠিয়াছে 
“এবং লেনিনের শিক্ষা ও পাট এবং জোসেফ স্তাঁলনের অফুরন্ত, িরবর্ধমান কর্ম 
শান্ততে চাঁলত সোবয়েত ইউীনয়নের শ্রামকশ্রেণী এক নূতন সংস্কাতি গাড়য়া 
তুলিতেছে, মেহনতা মানুষের এক নূতন ইতিহাস সৃষ্টি করিতেছে । ইহার পাশে 
'বর্তমান বুর্জোয়াশ্রেণীর 'সংস্কাতর' প্রকৃত বাস্তব অর্থ কি? 

এখানে সংক্ষেপে ও অসম্পূর্ণভাবে যে ক্রিয়াকাণ্ডের কথা বিবৃত করা হইল, 
শ্রামকশ্রেণধর মানবতার, মার্কস ও লেনিনের মানবতার প্রচণ্ড সজনী ক্ষমতাই 
'তাহার বানয়াদ ও প্রেরণাশান্ত। যে মানবতাকে তাহার সভাতা ও সংস্কৃতির ভিত্তি 
নবালিয়া বুজোয়াশ্রেণী এই সোঁদন পর্যন্তি দম্ড করিত, এ মানবতা সে. মানবতা নহে 

এই দুই মানবতার মধ্যে নামে ছাড়া অন্য কিছুতেই মিল নাই? দৃইয়েরই 


২৮২" নংক্কাত 


নাম মানবতা । কিন্তু অল্তীর্নীহত সারবস্তুতে একে অপরের সম্পূর্ণ বিপরশত। 
পাঁচশত বছর আগে যে মানবতার জল্ম হইয়াছিল, সে মানবতা ছিল সামন্তদের ও. 
সামন্তবাদচালিত গীর্জার হাত হইতে বৃঙ্গোয়াশ্রেশীর আত্মরক্ষার উপায়। পণ্য- 
প্রস্তৃতকারক অথবা বাঁণক-ব্যবসায়ী ধনী বুর্জোয়া যখন মানৃষের সাম্যের কথা 
বাঁলত, তখন তাহার মনে থাঁকিত সামল্তবাদীদের সাহত, কবচকুণ্ডলধারণ নাইট- 
যোদ্ধাদের সাঁহত অথবা শহদ্র বাঁহর্বাসপাঁরাহত 'বিশপের সাঁহত 'নজের মমতার 
কথা । বুর্জোয়া মানবতা 'নার্ববাদে পাশাপাশি বাস করিয়াছে দাসত্ব ও দাসব্যবসায়ের 
সহিত, সংশয়শদের বিরুদ্ধে গীর্জার নৃশংস শাসনব্যবস্থার সাঁহত, 'তুলো 
আলাবজেনসেসের ব্যাপক নরহত্যার সাঁহত, গিওদ্শানো ব্রজোর যৃপকাম্ঠে, ' জান 
হস ও লক্ষ লক্ষ অনামী 'আবম্বাসী, 'ডাইন?', কারগর ও চাষীকে আগুনে 
পোড়াইয়া হত্যার সাঁহত। বাইবেল ও গস্পেল্সের ভেগদ্বাণীতে) আদম 
সাম্যবাদের সুরে মৃশ্ধ হইবার অপরাধের জন্যই চাঁলয়াছিল এই জাবন্ত দাহনের 
হত্যাবজ্ঞ। 

গীজ্া ও সামন্তপল্থীদের এই নৃশংসতার বিরদ্ধে বৃ্জোয়াশ্রেণী কি 
কোনাঁদন দাঁড়াইয়াছে? শ্রেণী 'হসাবে-কখনো নয়। বুজোয়াশ্রেণীর ব্যান্ত- 
ধিশেষ কখনও কখনও প্রাতরোধ কাঁরয়াছেন, বূজৌয়াশ্রেণী তাহাদের শেষ 
কাঁরয়াছে। যে শান্ত নৃশংসতার সাঁহত বিংশ শতাব্দীতে সংস্কৃতিবান কারবারণরা 
ভিয়েনা, আন্তওয়ার্প ও বার্লনের রাস্তায় রাস্রায়, স্পেনে, ফিলিপাইনসে, ভারত 
ও চীনের শহরে শহরে, সবণ্র শ্রামকদের হত্যা ও উৎসাদন কাঁরয়াছেন, ঠিক সেই 
শাচ্ত নৃশংসতার সাহতই অতাঁতে বুর্জোয়া মানবতাবাদী প্রাণান্ত প্রয়াসে সামল্ত- 
পঞ্থখীদের সহাষ্য কাঁরয়াছেন ওয়াট টাইলারের বাহনীর কৃষকদের, ফরাসীদের 
'জ্যাকদের' ও টাবোবাইটদের উচ্ছেদ করিতে । যে সর্বজনাবাঁদত ঘৃণ্যতম অপরাধ- 
গুলি নিঃসংশয়ে প্রমাণ কাঁরতেছে যে, 'বুজেয়া সংস্কাতির 'ভান্তির্প মানবতার” 
আঁস্তত্ব আজ মুছিয়া ফেলা হইয়াছে, সেগুলির কি আর নূতন করিয়া উল্লেখ 
কারবার প্রয়োজন আছেঃ এ মানবতার কথা আর কেহ বলে না, কারণ নিশ্চয়ই 
তাহারা বুঝিয়াছে যে, যখন প্রায় প্রত্যহই শহরের রাস্তায় রাস্তায় ক্ষাধত শ্রামক- 
দের গুলি কাঁরয়া মারা হইতেছে, ক্ষুধিত শ্রামকদের দয়া জেল ভার্ত করা 
হইতেছে, তাহাদের মধ্যে যাহারা সবচেয়ে সাক্রয় তাহাদের হয় ফাঁসীতে ঝোলানো 
হইতেছে অথবা দ্বপাল্তরে পাঠানো হইতেছে, তখন এই মানবতার কথা বলা 
লজ্জাহশীনতার চরম হইবে। সাধারণত, বুর্জৌয়াশ্রেণী কখনও শ্রমজীবী জন- 
সাধারণের দুর্দশাভার লাঘবের চেস্টা করে নাই। যেটুকু করিয়:ছে তাহা দানের 
মধ্য দিয়া। এই দাক্ষণ্য ত্য শ্রমজীবী মানুষের মর্যাদার প্রাত অবমাননা । 
বাবহারক ক্ষেত্রে বুর্জোয়াশ্রেণীর মানবতা 'মানবসেবার রূপ পারগ্রহ করে; এই 
লেবার অর্থ লুণ্ঠিত ও বণ্চিতকে 'ভিক্ষাদান।  'দাঁক্ষণ হাতে যাহা দান কাঁরবে, 
বাম হাত“ষেন তাহা জানিভে না পারে।* এই নির্বোধ প্রবণ্চনামূলক দনর্দেশটিকে 
আধককায় 'কূরা, হয় এবং ইহা সাধারণে গ্রাহ্য হয়। তাই, জীবনের প্রভুরা কোট: 


সংস্কার ২৮ 


আশ্রমে দন করেন। গোলকধাঁধার সাহিত্যিকেরা 'পতিতের জন্য করুণা'র কথা 
প্রচার করিতে থাকে, কিন্তু পাঁতিতেরা তো তাহারাই দোকানদাররা যাহাদের সর্বস্ব 
লুটিয়া, ফেলিয়া 'দয়া, কাদার মধ্যে পায়ে মাড়াইয়া গিয়াছে। 

বুর্জোয়াশ্রেণীর মানবতা যাঁদ আন্তাঁরক হইত, যাঁদ মানুষের মধ্যে মানব- 
মর্যাদার সৃপ্ত চেতনাকে জাগাইয়া তুলিবার কোন আম্তারক আগ্রহ তাহার থাকত, 
প্রাকীতিক শান্তপুঞ্জের ও সারা দ্ঁনয়ার সংগঠকরূপণী মানুষের মাহমা ও যৌথ- 
শীল্তর চেতনা যাঁদ মানুষের মধ্যে সে উদ্দীপ্ত কাঁরয়া তুলতে চাহত, তাহা হইলে, 
“ুঃখভোগ আবার এই ঘাঁণত মতাদর্শ মানুষের মনে সে কিছুতেই সপ্টারত 
কাঁরয়া দিত না, 'কছূতেই সে 'নাক্কয় করুণার বাণ প্রচার কাঁরত না, বরণ্ত 
সমস্ত দুঃথভোগের বরুদ্ধে, বিশেষত অর্থনৌতক ও সামাঁজক কারণে দুঃখ- 
ভোগের বিরুদ্ধে যে একটা জীবন্ত ঘৃণা জাগাইয়া তুলিত। 

গবপজ্জনক গিকছু তাহাকে আক্রমণ কাঁরয়াছে ও তাহার স্বাভাবক কাজকর্মে 
বাধা দিতেছে__শারীরক যল্্ণা মানবদেহের এই সংকেত ছাড়া আর কিছুই নহে। 
যন্মণা মানবদেহের আর্তচীৎকার ঃ “মানুষ, নিজেকে রক্ষা কর।” তথাকাঁথত অলঙ্ঘ্য 
ও চিরন্তন শ্রেণীসম্পর্ক হইতে যে যন্মণার উপাত্ত, উচু ও নীচু জাতি-উপজাতিতে 
এবং শ্বেতাঙ্গ” আভজাত ও কৃষ্ণাঙ্গ” ক্লীঁতদাসে মানবসমাজের অপমানকর গোল্ন- 
ধিবভাগে যে যন্ণার জন্ম, সেই অসম্মানকর যন্ত্রণাকেই মানিয়া লইবার 'নিদের্শ 'দিতেছে 
বূর্জোয়া মানবতা দুঃখভোগের তত্ৃপ্রচারের মধ্য দিয়া। এই গোল্রাবভাগই বাধা 
দিতেছে শ্রমজীবী জনসাধারণের স্বার্থসাম্যের চেতনার উন্মেষকে। এই উদ্দেশ্যেই 
এই গোত্র বিভাগের সমষ্টি। 

ণবপ্লবধ শ্রামকশ্রেণীর মানবতা অত্যন্ত স্পম্ট। সে কখনও গলা ফাটাইয়া 
প্রীতবেশশকে ভালোবাসবার মধূমাখা বাণী প্রচার করে না) পধাজপাঁতদের 
লজ্জাকর, রন্ততৃষাতুর, উন্মাদ উৎপাঁড়নের হাত হইতে সারা দুনিয়ার শ্রামকণ্রেখীর 
মণীন্তসাধনই তাহার লক্ষ্য; সে চায় মানুষ যেন নিজেকে ব্ুর্জোয়াদের সোনা ও 
বিলাসন্রব্যের কাঁচামালরূপ ক্য়-বিক্লয়ের পণ্য বাঁলয়া নিজেকে মনে না করে। 
বার্ধক্যের ব্যাধি ছাড়া নারণত্বকে পূর্ণ কারবার মত আর কিছু নাই যে অক্ষম 
স্থাবরের, সে যেমন স্বাস্থ্যবতী তরুণীকে বলাৎকার করে, তেমনই আজ এই 
দুনিয়াকে বলাৎকার করিতেছে পাঁজবাদ। শ্রামকশ্রেণীর মানবতা গশীতাঁবহ্হল 
প্রণয়ক্জন শুনিতে চায় না, সে চায় প্রত্যেক শ্রামক তাহার গ্রাতহাসিক কত'বাকে 
উপলাহ্খ করুক, উপলা্খ করুক নিজের ক্ষমতার আঁধকারকে, নিজের বিপ্লবশ 
কার্যকলাপকে। পজপাঁতরা আজ মূলত তাহার বিরুদ্ধেই যে নত বন্ধের 
আয়োজন করিতেছে, সেই বুদ্ধের পূর্বাহে নিজের কার্যকলাপের তাৎপর্য, উপলব্ধি 
আজ তাহার পক্ষে একান্ত প্রয়োজন! 

শর মানবতা চায়, ৫ প্রতি, পাজিপাতি ও তাহাদের 
দালালদের ক্ষমতার প্রত, পরাশ্রয়ণ, ফাশিস্ত, কসাই ও শ্রমিকপ্রেধখর বেইমানদের 


২৪ দংক্কাত 


প্রীত, যাহা কিছ দুঃখ সৃষ্টি করে তাহার প্রাত, যেককেহ কোট কোট মানষের 
পূ্শশাকে উপজীব্য কারয়া বাঁচিতে চায় তাহার প্রাতি বিদ্বেষের এক আনর্বাণ 
আম্নাশখা জবালয়া উঠুক। যে বাস্তব ঘটনাবলীর একটা খসড়া বিবরণ এখানে 
দেওয়া হইল, তাহা হইতেই বুর্জোয়া ও শ্রামক সংস্কৃতির মূল্য সমস্ত 
[চিন্তাশীল নরনারীর কাছে যথেস্ট স্পচ্ট হইয়া উঠিবে বাঁলয়া আম মনে কাঁর। 
(১৯১৩৫) 


| ও পি ॥ 


সম্প্রীতি মস্কো বেতার স্টেশনগ্ীলর একটি হইতে সারা দ্যানয়ার শ্রোতাদের 
কাছে কয়েকাট 'বাভন্ন ভাষায় কতকগ্াল প্রশ্ন করা হয়। কয়েক হাজার 
আসে। উত্তর আসে নানা রঙের, নানা আকারের খামে, িশ্বপঠাঁজবাদের ছোটবড় 
নানা শহরের ও নানা দুর্গম গ্রামের ডাকঘরের শীলমোহর বুকে লইয়া। 

চিঠি আঁসয়াছে যুবক ও বৃদ্ধের নিকট হইতে; চিঠি আসয়াছে ডাক্তার, 
কাঁরগর, দোকানী, গাঁহণীদের নিকট হইতে; [চিঠি 'লাখয়াছেন ইংরাজ, 
সপ্যানয়ার্ড, চেক, ড্যানিশ ও ফরাসী। কোন চাঠ হাতে লেখা, কোনটি বা 
টাইপ-করা। কিন্তু সকলেই লাখয়াছেন দ্বেচ্ছায় ও 'নঃস্বার্থভাবে; আকাশপথে 
দূর হইতে ভাঁসয়া-আসা সহজ ও জীবন্ত প্রশ্নগণাল তাঁহাদের মনে যে ভাব ও 
অনুভূতি জাগাইয়াছিল তাহা ব্যন্ত করাই ছিল এই চাঠিগযীলর . একমান্র 
উদ্দেশ্য। 


“কেমন করিয়া যুদ্ধ বন্ধ করা যায়?”- প্রশ্ন ছিল বেতারকেন্দের। . 

“হয়ত বিপদের মৃহ্‌র্তে গণভোট লইলে ধুচ্ধের আশঙ্কা দূর হইবে । কারণ 
বিপুলসংখ্যক শ্রমজীবী জনসাধারণ 'চিরাঁদনই শান্তিকামী, এবং প্রায়ই উচ্চাভিলাষী 
নেতারাই তাহাদের যুদ্ধের মধ্যে টানিয়া লইয়া যান।” কথাগ্যাল গলাঁথয়াছেন 
সুইজারল্যান্ডের একজন ডান্তার। িন্তু তাহার প্রাতবাদ কাঁরয়াছেন প্টাসব্গের 
একজন শ্রমক £ 

“আমি মনে কার চুন্ত ও সম্ধি হাম্ধ স্থাঁগত রাখিতে পারে, বন্ধ কারতে 
পারে না। বদ্ধ কাঁরতে পারে শু; শ্রমিকশ্রেগী। সামারিক সমাবেশকালে বুজোরা- 
শ্রেপণ যখন তাহাদের হাতে অন্য তুলিয়া দেয়, ঠিক সেই মহরতে ক্ষমতা দখল কাঁরয়চ 
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ুদ্ধ বন্ধ কারতে পারে শ্রামকশ্রেণী। কিন্তু ইহার জন্য প্রয়োজন জনসাধারণের 
মধ্যে প্রাথমিক ব্যাখ্যার কাজ।” 
বাস্‌ল্‌ হইতে পত্রে একজন শ্রীমক প্র্নটকে সকল 'দিক হইতেই বিবেচনা 
কাঁরয়াছেন। তান 'লাঁখতেছেন $ 
“পণজপাঁতরা যুদ্ধকে বলে 'সংঘর্ধ। আজকাল তাহারা যুদ্ধ ঘোষণার 
প্রয়োজন অনুভব করে না। কিন্তু আমরা জানি, যতাদন পঠাঁজবাদ আছে ততাঁদন 
ঘূদ্ধ অনিবার্য, কারণ যুদ্ধ পুজিবাদেরই ফল। আমাদের হাতে এখন যাদ্ধকে 
র্টাখবার শান্তশালী হাতিয়ার রাহয়াছে £ (১) লালফৌজ ও ভারী শিল্পের 
'আধিকারী 'সোবিয়েত ইউনিয়ন একটি শান্তশালশ শান্তর হাঁতিয়ার। (২) লগ 
অব নেশনস ও িট্টভিনভের শান্তি অভিযান। 'লিট্টভিনভ তাঁহার কাজ খুব 
চমংকারভাবেই কারতেছেন। 6৩) চীনা লালফৌজ। (৪) বিস্লবী নেতৃত্বে শ্রম- 
জীবী জনসাধারণের যতুত্তফুন্ট দীর্ঘ দ্‌ঢ় পদক্ষেপে অগ্রসর হইতেছে এবং বুর্জোয়া- 
"শ্রেণী যাঁদ যুদ্ধ বাধায় তবে তাহাকে এজন্য গুরুমূল্য দিতে হইবে। ফৌজে যোগ 
ধদতে যখন শ্রামকদের ডাকা হয় তখন তাহাদের কঠোর শৃঙ্খলার মধ্যে রাখা হয়, 
বেতারকেন্দ্র হইতে আর একাট প্রশ্ন করা হইয়াছিল £ 
“সোঁবয়েত ইউানয়নের সবচেয়ে বড় কণীর্ত ক?” 
উত্তরের 'বাঁচন্র এঁক্যতান £ 
“ব্যভূক্ষার বিরুদ্ধে জয়লাভ ।”--(সাউথ ইংলন্ডের একজন শ্রামক) 
“নণপ্রোস্টরীয়।”--স্কেটলম্ডের একজন শ্রামক) 
“সরকারী শাসনযন্মে মেহনত মানুষের ব্যাপক যোগদান ।”-_(একজন চাষা, 
সেঁভিল, স্পেন।) 
“শান্তিরক্ষা ।”--(একজন ছোট কারবারী, বৃটিশ আফ্রিকা ।) 
“এক বিশাল দেশের সর্বত্র 'বাক্ষপ্ত নিরক্ষর ব্যান্তকেন্দ্রিক কোটি কোট 
পচাষীকে সমবায়ী চাষীতে পাঁরণত করা সবচেয়ে বিস্ময়কর কণীর্তি।”--(একজন মাপ, 
ফাস) 
“সোবিয়েত ইউনিয়নের পররাষ্ট্রন্গীত”-- (একজন শ্রামক, লন্ডন ।) 
“ধর্মের উপর কাঁমিউীনস্ট পার্টির জয়লাভ এবং জনশিক্ষা।” 
-(একজন আঁফস কর্মচারী, নরওয়ে ।) 


“এটিনিনী উনার 

“রেশনিং বিলোপ- সোবিয়েতাবরোধণ 'মখ্যার প্রচারকদের মুখে চপেটাঘাত 1” 

গ অব দপনসূ-এ সোবিরেত ইউনিয়নের যোগদান ও বৃ শাবর্র 
পূর্বক স্থাপন্‌।” 
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শশল্পোনয়ন।” 

“শ্রেণীর বিলবস্তিসাধন।” 

আর এক প্রশ্ন £ “সোবিয়েত ইউীনয়নের পরবতণ* কাজ কি হবে?” 
এবারেও বহু উত্তৌজত ও বন্ধত্বস্চক কলরব। কাহারও কণ্ঠে সুবিবেচনা, কাহায়ও 
কণ্ঠে হংশিয়ারী। 

“যতাঁদন পর্যন্ত না সে অন্য সমস্ত দেশকে সুখে, সম্পদে, সমৃদ্ধিতে ম্লান 
কারয়া দিতে পাঁরতেছে ততাঁদন প্রারব্ধ কাজ চালাইয়া যাওয়াই সোঁবয়েত ইউ- 
নয়নের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাজ ।”--ধোতুশ্রীমক, লশড-স, ইংলল্ড) 

“যাহাই কর না কেন, যুদ্ধে জড়াইয়া পড়িও না, অন্তত যতাঁদন পর্যন্ত না 
ঘথেন্ট শান্ত সণ্চয় কারতে পাঁরতেছ। তারপর আমাদের দ্বপের শ্রামকদেয সাহায্যে 
আগ ইয়া আসিও।”- শ্রেমক, লেবর পার সদস্য, বার্নলে, ইংলল্ড) 

“সমস্ত আক্রমণকারশীর হাত হইতে শ্রামকদের দেশকে রক্ষা কারবার জন্য 
শান্তশালশ বিমানবাহনী ও সেনাবাহনী গাঁড়য়া তোল।” 

“হজকা [শিল্প গাঁড়য়া তোল ।” 

“আমলাতান্মকতাকে উচ্ছেদ কর।” 

“সোবিয়েত ইডীনয়নে যে সকল হোয়াইট গার্ড ও প্রাতাবগ্লবশ এখনও 
প্লাহয়াছে তাহাদের বিরুদ্ধে আবশ্রান্তভাবে নির্মম লড়াই চালাইয়া যাও” 

“যেমন শর: করিয়াছ তেমনই আগাইয়া চল। যাহাতে সোবয়েত ইউনিয়নের 
সমস্ত-শ্রামক অগ্রগামণ শ্রামকে পারণত হইতে পারে; যাহাতে সমস্ত পারকঙ্পনাই 
শতকরা একশ'ভাগ পূর্ণ হয়, সকলেই পাঁড়তে পারে।” 

আগামী যূদ্ধ ও বিস্লবের পান্ডুর কুয়াশার মধ্য দিয়া মানুষ ভবিষ্যতের 
গভখরে উপক মারিয়া দোখতেছে। আজ হইতে বিশ বছর পরে দুনিয়ার চেহারা 
ক দাঁড়াইবে ? 

স্পেন হইতে দুইজন কৃষক উত্তর দিয়াছেন £ 

“তখন মানুষের অবস্থা কি হইবে তাহা বাঁলবার ক্ষমতা আমাদের নাই। কিন্তু 
আমাদের বিশ্বাস পঃজিবাদ তখন বিল্‌প্ত হইয়া গিয়াছে।” 

তাহাদেরই একজন স্বদেশবাসী আর একজন *প্যানিয়ার্ড তাঁহার জবাবে 
'আরও বেশী সতকর্ভার পাচ দিয়াছেন ৪ 

সোবিয়েত ইউানিয়নে শ্রেণহধন সমাজ প্রাতষ্ঠিত হইবে, কিন্তু ইউরোপ 

নি ০....১০১০০৭০০৭ কয়েকটি দেশের বুজেনয়াপ্রেশশ 
সোবিয়েতের বিরুদ্ধে যুদ্ধের মধ্য দয়া বাঁচবার পথ খুজিতে থাকবে, "কিচ্ছু 
তাহাদের নিরস্ত কারবার মত শান্ত তখন শ্রমিকপ্রেণণ অর্জন করিয়াছে । আমার 
ই হর চারের জারির কাছে রে তা রন 
ফারণ সামাজ্যবাদশরা তাহার বিরদ্ধে ধুদ্ধের আয়োজন করিতেছে ।” এ ও 
আজ হইতে পণ্যাশ বছর পরে? আজ হইতে একশত বছর পরে? | 

এই প্রম্নের যে উত্তরগযাল আসিয়াছে সেগ্দাল আরও বেশী ঘটনার্রধান, 
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আরও বেশী এক ধরনের। এই উত্তরগুলি একটি গম্ভীর, প্রত্যয়াসম্ধ ভঙ্গীতে 
লেখা । একজন অস্ট্রীয় শ্রীমক একটি "ব*ব পাঁরকজ্পনা কাঁমশনের', একাঁট শবম্ব 
সাংস্কৃতিক সোবিয়েতের, এবং একটি ণব*ব কার্যকরী সাঁমাতির' বিশদ বর্ণনা 


“রাষ্ট্রের সীমানাগ্ীল ভাষার সীমানার সাহত মিলিয়া যাইবে, প্রত্যেক জাঁতি- 
সত্তার নিজের সরকার থাকিবে, ওপাঁনবৌশক জনগণ মুন্ত হইবে।” “সমাজতন্ত্র 
জয়ী হইবে, জনসাধারণ সুখশী হইবে, যুদ্ধ, দারিদ্র ও অভাব বিলুপ্ত হইবে। 
ধন্রবিজ্ঞান, বিজ্ঞান ও শিজ্পের অভূতপূর্ব উন্নাত হইবে।” 

কিন্তু ভাবয্যদ্বস্তাদের মধ্যে কেহ কেহ আছেন খুবই সতর্ক। এসেক্সের 
একজন দোকানশীর শ্বাস 'আগামী একশত বংসরের মধ্যে সমাজ উন্নয়ন ও শিপ- 
ক্ষেত্রে ব্যাপক সরকারী পরিকল্পনা দেখা যাইবে। দুনিয়া আরও বেশী মানাবক 
হইয়া উাঠবে। আমার মনে হয়, আমরা 'ীববর্তনের পথ গ্রহণ কাঁরব।, 

তাঁহারই একজন দেশবাসী বাঁর্মংহাম হইতে 'লাখয়াছেন £ “বর্তমান যুগ 
হইতে যন্ত্রের যুগ সুখের হইবে না।” 

আগামী যুগ সম্পর্কে বিষন্ন আঁভমত জানাইয়াছেন প্রাগের একাট ছাত্র । 

“মানুষের বড় বড় হাত ও ছোট ছোট দেহ হইবে। সকলেই বেতারের 
সাহায্যে সমস্ত দুনিয়া দেখিতে পাইবে, গোপন বাঁলয়া কিছু থাকবে না, মেয়েদের 
খুবই খারাপ সময় যাইবে।” 

কিন্তু ক্লাগেনফূর্টের একজন রাজামস্তী ভবিষ্যতের ব্যান্তজবন সম্পর্কে 
গবতন্ত ধারণা পোষণ করেন £ 

“নারী-পুরুষের সমতার জন্য সমাজতান্লিক ব্যবস্থ/য় ভালবাসা ও বিবাহে 
আর দাসত্বের চিহ্ন থাকবে না। 'বিবাহকে আর কামানের খোরাক উৎপাদনের 
একটা ব্যবহারিক পদ্ধাত বলিয়া মনে করা হইবে না। পাঁরবার দুঃখের উৎস না 
হইয়া হইবে আনন্দের উৎস, কারণ সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থায় পাঁরবার সৃষ্ট সহজ ।” 

জীরখের একজন মোটর মেকানিক এই মতের সমর্থন জানাইয়াছেন £ 

শ্রেণীহণন সমাজে কোন দেহবিব্রয়কাঁরণী নারী থাকিবে না, সন্তানধারণও 
একমান্র লক্ষ্য হইবে না নারণজীবনের। অন্ধকার ভাঁবষ্যতের কালো পর্দা ঝৃঁলিবে 
না প্রেমক-প্রোমকার সম্মখে। দৈহিক সহবাস হইবে পারস্পারিক প্রেমের পরম 
প্রকাশ। এবং এ সকল কিছুই সকলের স্বার্থের যৌথ দাঁয়ত্বের চেতনায় 'চিহিতি 
হইবে।” 

জনাকশর্ণ রাজধানীর আঁধবাসীর ও দূর নির্জন গ্রামের বাঁসন্দারা, বিশ্ব- 
জনতার সাধারণ মানুষেরা বর্তমান ও সম্তানসন্তাঁতদের ভাবষ্যৎ সম্পর্কে এইভাবেই 
কথা বলে। কেহ দুর্দশার বিরুদ্ধে লড়াই করে, কেহ মুখ বূজিয়া সহ্য করে, 
কল্তু সকলের মধ্যেই একটা গভীর অসন্তোষ জাগিয়া উঠিয়াছে এই গ্রহের 
মানুষের জীবনযাত্রা পদ্ধাতর বিরুদ্ধে এবং এ অসন্তোষ আর শান্ত হইবে না। 
'বখন প্রবীর এক ফণ্ঠাশ অগ্চল ব্যাপিয়া নৃতনভাবে গঠনের কাজ ইতিমধ্যেই 
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শেষ হইয়াছে এবং জীবনষাব্রা এমন একাঁট সম্পূর্ণ স্বতল্ম পথে, ন্যায়ের পথে, 
বাহতে শুরু করিয়াছে যে-পথে মানুষের হাতে মানুষের শোষণ অসম্ভব, তখন 
কেমন কাঁরয়া এই প্রাতবাদ, বিশ্ব পুনগঠিনের এই ব্যাকুলতা স্তব্ধ হইবে ? 
সুদুরের সখ সোবিয়েত দেশ চুম্বকের মত তাহার হৃদয়ের মহত্তম, নিভরকিতম 
তন্রীতে টান 'দতেছে; এই িশবজনতার ভাঁড়ের মধ্যে সে আর নিজেকে নগণা, 
নঃসগ্গ মনে করে না। সাঁমান্তের অপর পারে রাহয়াছে তাহাদের রক্ষাব্যবস্থা, 
তাহাদের গৃহ, তাহাদের পরিবার, তাহাদের তপ্ত চুল্লীর আরাম, তাহাদের সমস্ত 
উদ্দাম কল্পনার পাঁরপূর্ণতা। একজন রক্ষাকর্তা লাভের এই অনুভূতি তাহাদের 
মহাপুর্ষ নির্বাচনের মধ্য 'দিয়া সবচেয়ে স্পম্টভাবে আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। 

অবশ্য কোট কোট লোক এখনও খম্টধর্মের বাস্তব অথবা ফাম্পনিক 
প্রাতি্ঠাতাকে ইতিহাসের সর্বশ্রেন্ঠ মানব বাঁলয়া মনে করে। কিন্তু মানবসমাজের 
যে শৃঙ্খলিত অংশে শ্রেণীচেতনার জাগরণ আসিয়াছে, সেখানে বিবর্ণ খস্টীয় 
পুরাণ কাহনীর শান্ত ও প্রভাব ক্রমেই কমিয়া আসতেছে । হাজার হাজার পত্রের 
মধ্যে মাত্র খান কুঁড়তে খস্টের প্রশংসা রাঁহয়াছে। পাঁজাটাভস্ট- ও আধা-বস্তুবাদণ 
বাদ্ধজশবীরা অন্যান্য নামের উল্লেখ কাঁরয়াছেন। এই নামগ্ঁলর মধ্যে আছে 
জেমস ওয়াট (ল্রযূগের প্রবর্তক'), হামফ্রে ডেভ (মানুষের যল্ণালাঘবের জন্য 
যন্তণানরোধকের আঁবচ্কারক'), মাইকেল ফ্যারাডে (বরাট পদার্থীবজ্ঞানশ”), 
গ্লেটো ও সক্রোটিস। অন্যান্য নামগাঁলর মধ্যে আছে, আলেকজান্দার 'দ গ্রেট, 
জুলিয়াস সীজার কারণ 'তাঁন আসলেন, দোখলেন, জয় কাঁরলেন'), কেইর 
হারডি, মাকাঁন, মহম্মদ ।......সাদাম্পটনের একাটি বালিকার দঢ় বিশ্বাস, ইংলন্ডের 
বর্তমান রাজা জজ-ই শ্রেন্ঠতম মানুষ। (কারণ প্রজাদের 'তান নিজের পরিবারের 
মত দেখেন এবং 'তাঁন অত্যন্ত দয়াল”)। তালিকাঁটতে আব্রাহাম 'লঙ্কন, 
কলম্বাস, লর্ড িচেনার ও এডিসনের নামও পাওয়া যাইবে। 

ণকল্তু আঁধকাংশ, একান্তভাবে ও বিপুল সংখ্যায় অধিকাংশ উত্তরেই দুইটি 
মানুষকে হীতিহাসের শ্রেন্ঠ মানুষ বলা হইয়াছে। উত্তরগ্ীলির মধ্যে এই ধরনের 
উত্তরের প্রাধান্য ও প্রাবল্য অবশ্য তাৎপর্যপূর্ণ নহে, কারপ মস্কো বেতার শুনিয়া 
যাহারা চিঠি লেখে তাহাদের বিশ্বাস ও সহান্মভূঁতির রূপ অজানা নয়। উত্তয়- 
গুলিতে যাহা লেখা হইয়াছে, উত্তরগুজিতে যে পাঁরপরূতা, চিল্তাশশলতা ও 
দঃখভোগজাত বিশ্বাসের দূঢ়তা প্রকাশ পাইয়াছে, তাৎপর্ষপূর্ণ হইতেছে তাহাই। 

“ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ মানুষ ছিলেন সেই শ্রামকটি যাহার প্রথম সাহস হইয়া- 
ছল সহ-শ্রামকদের জন্য মাথা উন্চু করিয়া দাঁড়াইতে ও দুঃখভোগ কাঁরতে। 'তাঁন 
কে ছিলেন আম জানি না। এমন অনেকেই ছিলেন।” 

কথাগনল [লিখিয়াছেন শিকাগো কারখানার একজন মেকানিক। এবং প্রাতি- 
ধ্ীনর মত জবাব আসিল বেলাঁজয়ামের একজন হোটেল-কেরাণপর নিকট হইতে 

“লেনিন। বিশ শতাব্দী ধারয়া পৃথিবীর সমস্ত শ্রেষ্ঠ মানুষ, মানুষের 
যতখানি কল্যাণ কারয়াছেন, তাহার বেশ কাঁরয়াছেন তিনি সাত বংসর়ে। তুলনা 


নী 
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করুন, নিজেই চার কাঁরয়া দেখুন। দশর্ঘজীবশী হোন লোৌনন। আজ হইতে 
একশ বছর পরে পাঁথবীতে এমন একটি শহর অথবা গ্রাম থাকবে না যেখানে 
লেনিনের একাঁট চমৎকার স্মতিসৌধ প্রাতীন্ঠত হইবে না। যেখানেই থাকিবে 
মর্যাদার আসন, সেখানেই সে আসন থাকবে লোৌননের জন্য।” 


আলাজয়ার্স হইতে একাঁট আরব ছাত্র ইহার সাহত জ্ীড়য়া দিয়াছেন £ 

“কার্ল মার্কস্‌। মাকসের িক্ষা না থাকলে মাক্সীয় পাঁরিকজ্পনার 
উপর গঠনকার্য শুরু কারবার পাঁরবর্তে লেনিনকে এই পাঁরকজ্পনা উদ্ভাবনের 
জন্য প্রচুর সময় ব্যয় কাঁরতে হইত। মার্স ও লোননের মধ্যে কে ধড় তাহা 
গবচার করা আমার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন। কারণ মার্কসবাদও রাঁহয়াছে, লোনন- 
বাদও রাহয়াছে। একজন ছিলেন স্থপাঁতি, অন্যজন একই সথ্গে স্ঘপাঁত ও 
ধনমণতা ।” 

লণ্ডনের একজন শ্রামক লাঁখতেছেন £ “ইতিহাসে বহ্‌ বহ: মহাপত্রূষের নাম 
পাওয়া যায়, কিন্তু আমার কাছে তাঁহারাই সত্যকারের মহান যাঁহারা দাসত্ব ও 
অজ্ঞতা হইতে মানবসমাজকে মুন্ত কারবার জন্য নিজেদের প্রাতিভা উৎসর্গ কাঁরয়া 
৮ অতএব লোননকেই আঁম হীতিহাসের শ্রেন্ত মানুষ বাঁলয়া মনে 

1” 

অতাঁতের হীতহাস ছাড়াও রাঁহয়াছে বর্তমানের ইতিহাস, আমাদের যূগের 
জীবন্ত ইাতহাস। এখানেও পাঁথবীর 'বাভন্ন অণ্লের, 'রাঁভন্ন জাতির, 'বাঁভন্ন 
সংস্কৃতির মানুষেরা বহু 'বাঁচত্র ভাষায় হাজার হাজার হাতে একই চিন্তাকে পন্র- 
রূপ দিয়াছেন একই 'বশ্বাসের আবেগ লইয়া । 

“স্তাঁলন, যান সমগ্র পৃঁথবীকে 'বাস্মিত কাঁরয়াছেন।” (একজন ইলেকাষ্র- 

সয়ান, কালস্টাড, সুইডেন ।) 

“মহাপ্রাতিভা, স্তাঁলন।”-_(খাঁনশ্রীমক, সেরাং, বেলাজয়াম।) 

“স্তালন। শ্রামকশ্রেণীর ম্ান্ত শ্রীমকদের নিজেদের কাজ--মারকস ও 
লেনিনের এই শিক্ষার সত্যতাকে 'তাঁন শ্রীমকদের কাছে ও সমস্ত জগতের কাছে 
প্রমাণিত কাঁরয়াছেন।”-- কজন আফিস কর্মচারণী, ট্রন্ডহাইম, নরওয়ে ।) 

“সতাঁলন-স্তাঁলনের যত অনুগামী ও সমর্থক আছেন আমাদের যুগের 
আর কোন নেতার তাহা নাই।”--এএকজন জাহাজশী, ডিপাঁফিজ্ডস্‌, ইংলন্ড 1) 

“আমরা তরুণ। আমাদের হাত ও মন বেদনাদায়ক আলস্যে টন টন 
কাঁরতেছে। বাঁচিতে শুর কারবার আগেই আমরা মাঁরয়া যাইতোঁছ। তাই পাঁচি- 
পলসালা পাঁরকম্পনা আমাদের কানে সঙ্গীতের মত বাজে। এ আমাদের স্বস্ন।” 
| . একজন রেলকমণ, নৈমৌকল্রড, চেকোশ্লোভাকিয়া ।) 

“সতালন, যিনি বহু বংসর কারাগারে বাঁসয়াছিলেন, তিনিই হইলেন, (বিম্ব 
জ্যালর জে ইল বির হর চে সা পি 

শ্লোমক, ভাচ্তেরাস, সুইডেন ।) 


হাজার চিত ২৯৯ 


“ইতিহাসে যে জাতি সর্বপ্রথম দাসত্বের শৃঙ্খল ছিপড়য়াছে, এবং যেজাতি 
ইতিমধ্যেই শ্রেণীহীন সমাজে পদার্পণ কাঁরয়াছে, সেই জাতির অধিনায়কক্ষে 
দাঁড়াইয়া বাঁহয়াছেন তানি। --ডোন্তার, দিডান, অস্ট্রোলয়া) 

“স্তালিনই একমান্র রাষ্ট্রনায়ক যিনি জাতীনার্বশেষে সমস্ত মেহনত? 
মানুষের স্বার্থরক্ষা ও কল্যাণসাধন করেন ।”- শ্রামক, পসচিয়েত, সূইজারল্যান্ড) 

“এ সম্মান স্তালিনের প্রাপ্য। তান দেখাইয়াছেন যে, শতাধিক উপজাতি 
লইয়া গাঠত সতের কোটি মানুষের একটি জাতি সমাজতন্ন গাঁড়তে পারে।” 

(কৃষক, নিউস্টাড, চেকোস্লাভাকিয়া।) 

“সমস্ত মেহনত মানুষই সর্বসম্মতভাবে সোবিয়েত ইউনিয়নের বতমান 
নেতাকে আমাদের যূগের শ্রেষ্ঠ মানুষ বাঁলয়া মনে করে। তিনি সেই বিবেকবান 
প্রতীক-মানুষ যাহার বারত্ব, শক্তি ও সাহস সর্ক্েত্রের মহান সংগ্রামের পথ নুগম 
কারয়াছে, চালত করিয়াছে সে সংগ্রামকে সাফল্য হইতে সাফল্যের পথে, স্বস্নের 
অত"তকেও সম্ভব করিয়া সম্মূখে অগ্রসর হইয়াছে। লোৌননের নামের মত তাঁহার 
নামও মহান ও অমর।"-_(প্লাম্বার, সালেং-পুই ইনফেরিউর, বেলীজয়াম।) 

বিশ্বজনারণ্যের সাধারণ মানুষদের এই হাজার হাজার চিঠির লাইনগুলি 
জড়াজাঁড় করিয়া দ্রুত চোখের উপর দিয়া ভাঁসয়া যাইতেছে । এই চিঠির স্তূপ 
তো সম্যদ্র হইতে নমুনা হিসাবে তুলিয়া লওয়া একটি জলাবন্দূর মত। পাঁথবীর 
মানুষের হাত-পা শেকলে বাঁধা। কিন্তু মূন্তির আলোকে ঝাঁপ 'দিবার জন্য, 
পজবাদের বাঁস্তিল দূর্গে চূড়ান্ত আঘাত হানিবার জন্য তাহারা শান্ত সণয় 
কারতেছে। আকুল, একাগ্র, রুদ্ধ দম্ট ফুটিয়া উঠিয়ছে তাহাদের চোখে। 
শুধু সোবিয়েতভূমির দিকে যখন তাহারা তাকায় তখন আশা, আনন্দ ও প্রশংসায় 
তাহাদের চোখ মমতাময় ও উজ্জ্বল হইয়া ওঠে। 


হর গগনে গঠি ॥ 


স্বাস্থ্যের জন্য আন্তজাতিক লেখক কংগ্রেসে সশরণরে উপাস্থত থাকিতে 
পারলাম না বালয়া আমি অত্যল্ত দুহাঁখত। ফ্যাঁশবাদের' আঁবর্ভাবে যাহারা 
গনজেদের তখব্রভাবে অপমানিত মনে করেন, যাঁহারা চোখের উপর দোখতেছেন 
ফ্যাশিবাদের 'বিষান্ত ভয়ঙ্কর ভাবধারা 'কভাবে প্রসারলাভ করিতেছে, কিভাবে 
ফ্যাশিবাদ বিনা বাধায় নির্ভয়ে পাপের পর পাপ করিয়া চালয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে 
উপাঞ্থত থাকিতে পারলাম না বলিয়া আমি সত্যই দুঃখিত। 

ফ্যাঁশবাদ বুর্জোয়া-প্রজ্ঞার নৃতন চংকার নহে। ইহা নৈরাশ্যের বিজ্ঞতার 
শেষ চীৎকার। ইউরোপীয় সংস্কাতি বালতে যাহা কিছু বুঝায় সব কিছুর 
এ দেরর নাগা ররর বেশী নিলজ্জতার সাহত প্রকাশ 

ছে। 


যে মানবপ্রোমক সংস্কাতির কীর্তগ্ীল এতাঁদন বুর্জোয়াশ্রেণীর গর্ব ও 
দচ্ভের বস্তু. ছিল," কেন সেই 'মানবপ্রেমিক' সংস্কৃতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা 
হইয়াছে ? “*আমরা জানি, যাঁদ সে যগ্গের কুসীদজীব ও কারবারণদের প্রয়োজন 
না হইত, তবে সামন্তবাদের ধর্ম ক্যাথালক ধর্মকে লুথার অস্বীকার কারিতেন না। 
অমাদের ফুগে ব্যা্কমালিক, কামানপ্রস্তৃতকারণী ও অন্যান্য পরাশ্রয়শদের জাতায় 
উপদলগ্ীল ইউরোপে আধিপতোর আঁধকার স্থাপনের জন্য, সাধারণভাবে সমস্ত 
শ্রমজশবী মানৃষকে বাত কারবার জন্য এক নূতন যুদ্ধের চক্রান্ত করিতেছে। 
হা যুদ্ধ হইবে বিভিন্ন জাতর উচ্ছেদের ষদ্ধে। বুর্জোয়া মানবতা িরাঁদনই 
বুর্জোয়া হাতে 'আড়াল.কাঁরয়া রাখিবার উপকরণ হিসাবে ব্যবহৃত হইয়াছে এবং 
(এই উপকরণ 'দয়াই বুর্জোয়াশ্রেণী পোত বুর্জোয়াদের শ্রেষ্ঠ সন্তানদের নিজেদের 


গং্কাত-বক্কা কংগ্রেদের প্রা ২৯০ 


দিকে টানিয়া আনিয়াছে। কিন্তু আজ বুর্জোয়া "সং্কৃতির ভাত এই বৃন্োয়া 
সানবতাকেও বুর্জোয়াশ্রেণী ধৰংস কাঁরতে চায়। কারণ, নূতন নরমেধের আয়োজনে 
গানবতার ধারণাকে ফ্যাশিবাদ তাহার মূল লক্ষ্যের বিরোধী মনে করে। 

ফ্রান্সের লেখকদের উদ্যোগে দুনিয়ার সমস্ত সং লেখকেরা আজ ফ্যাঁশবাদ ও 
তাহার সমস্ত পাঁপষ্ঠতার বিরুদ্ধে মাথা তুঁলয়া দাঁড়াইতেছেন। 

'সংস্কাতির আঁধকর্তাদের' পক্ষে এই মহান লক্ষ্য খুবই জ্বাডাবক এবং 
বিজ্ঞানীরাও যে 1শক্পীদের দণ্টান্ত অনুসরণ কারবেন নিশ্চয়ই এ আশাও করা 
যায়। 

কিন্তু একথাও মনে রাখিতে হইবে, ইতিহাস অত্যন্ত স্পন্টভাবে প্রমাণ 
কাঁরয়াছে যে মানবতার যুক্তি দ্বিপদ নেকড়ে ও বরাহের ব্দ্ধর নাগালের বাহরে 
এবং মানবতার সর্বজনীন তাংপর্য উপলব্ধি কারবার ও তাহার প্রাতি সহানুভূতি- 
শীল হইবার ক্ষমতা দুনিয়ায় মাত্র একাঁট শ্রেণীরই আছে। এই শ্রেণা শ্রামক- 
শ্রেণী। 

অতএব, যাহাদের মধ্যে সমন্বয়সাধন অসম্ভব তাহাদেরই সমন্বয়সাধনের 
দিকে এবং যে বুর্জোয়া সমাজ শন্লুতা ছাড়া, মানবজাতির বৃহত্তম অংশকে নিপীড়ন 
করা ছাড়া বাঁচতে পারে না, সেই বুর্জোয়া সমাজের সংস্কারের 'দকে যেন আমাদের 
প্রচেম্টা আমরা চালিত না কার। কোটি কোট মেহনতাঁ মানৃষের অল্তার্নাহত 
মানসশন্তির অফুরন্ত ভান্ডারের দ্বার খুলিয়া দিবার কাজেই যেন আমরা আমাদের 
সব্প্রয়াস, সর্বশান্ত ?নয়োগ কাঁর। 

শ্রীমকশ্রেণীর মানবতাই একমান্ সত্যকার মানবতা । বর্তমান জগতের 
সামাঁজক ও অর্থনৌতক জাঁবনের ভিন্তিমূলটির পারিবর্তনসাধনের মহান কর্তব্য 
পালনের ভার গ্রহণ করিয়াছে শ্রামকশ্রেণী। যে-দেশে শ্রামকশ্রেণী নিজেদের 
হাতে ক্ষমতা গ্রহণ কারয়াছে সে দেশে আমরা দেখতোছ জনসাধারণের মধ্যে কি 
িপূল শান্ত সস্ত ছিল, দেখিতোছ কত প্রাতভা জাগিয়া উঠিতেছে এই জনতার 
মধ্য হইতে, দোখতোছ নূতন আধেয় দিয়া কত দত সেখানকার জীবনের 
আধারে পাঁরবর্তন ঘটাইতেছে শ্রামকশ্রেণী। : 

প্রয় কমরেডগণ, চিন্তাশীল মানুষের আন্তারক বাপীঁকে উপলব্ধি করিতে, 
পারে শু শ্রামকেরা, সংস্কাঁতর হল্তাশল্পারা, মেহনত এম্পও মেহনতণী 
কৃষকেরা। ইহারাই সংস্কীতির আঁধকর্তা হইতে চায়, টু: .. ১: অধিকর্তা? 


হইবার যোগ্যতা রাখে। 
ধু ধা 





